

李星文 著

我的影评不撒谎



世界图书出版公司

北京·广州·上海·西安

图书在版编目 (CIP) 数据

我的影评不撒谎 / 李星文著. —北京 : 世界图书出版公司北京公司, 2013. 4
ISBN 978-7-5100-5835-6

I. ①我… II. ①李… III. ①电影评论—中国—现代—文集 IV. ① J905.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 035334 号

我的影评不撒谎

著 者: 李星文

责任编辑: 吴和松 陈俞蓓

版式设计: 闫旭蕾

出 版: 世界图书出版公司北京公司

出 版 人: 张跃明

发 行: 世界图书出版公司北京公司

(地址: 北京朝内大街 137 号 邮编: 100010 电话: 64038355)

销 售: 各地新华书店

印 刷: 北京博图彩色印刷有限公司

开 本: 787 mm × 1092 mm 1/16

印 张: 17.5

字 数: 250 千

版 次: 2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5100-5835-6

定价: 36.00 元

版权所有 翻印必究

走的人多了， 也便成了路；
拍的片多了， 也便成了类型。

目录

推荐序

· CHAPTER 1 ·

爱，是一种修行

· CHAPTER 2 ·

江湖，那个别样的江湖



- 003 《画皮2》 人妖换心的“医学”大片
- 005 《春娇与志明》 同学少年都挺贱
- 007 《LOVE》 七分小清新，三分重口味
- 011 《我愿意》 “盛女”是被“渣男”炼成的
- 013 《柳如是》 香艳而节烈的秦淮往事
- 017 《失恋33天》 国产小片逆袭好莱坞大片
- 022 《最爱》 畸恋皮相下的时代良知
- 025 《单身男女》 杜琪峰将爱情怀疑到底
- 029 《倩女幽魂》 低幼爱情，人间烟火
- 031 《非诚勿扰2》 王朔的真心话，冯小刚的大冒险
- 035 《山楂树之恋》 张艺谋的纯情梦
- 038 《月满轩尼诗》 “鸵鸟”张学友的救赎之旅
- 040 《非常完美》 有人疼没人爱的章子怡
- 042 《米香》 卑微的爱情并不卑贱
- 045 《图雅的婚事》 隐忍比滥情更有力
- 049 《四大名捕》 惊艳的“飞猫”疲软的腰
- 052 《消失的子弹》 男人戏，不妥协
- 055 《边境风云》 有缺点的创建好过圆熟的跟风
- 058 《大追捕》 重口味包裹的爱与柔情
- 061 《白蛇传说》 以华丽特效驱除不良预期
- 064 《武侠》 科学和神功的水火交融
- 068 《让子弹飞》 可以好懂，决不流俗
- 071 《狄仁杰之通天帝国》 打通武侠片的逻辑梗阻
- 074 《剑雨》 退隐江湖，触不到的美梦
- 078 《锦衣卫》 武侠包装的翻案文章
- 081 《十月围城》 背叛港片经典价值观
- 084 《门徒》 优点和缺点都在于不彻底
- 086 《杀破狼》 只差一步就经典

东鳞西爪，惊悸无边 《王的盛宴》	091
伪史诗片，真江湖戏 《鸿门宴》	094
英雄卑微，枭雄有情 《赵氏孤儿》	098
言情戏有余，历史感欠奉 《关云长》	101
成龙的乡土情怀 《大兵小将》	104
拒绝公式化的抗日史诗 《赛德克·巴莱》	107
国产“好莱坞大片” 《金陵十三钗》	110
敬天地、敬善良、敬血性 《岁岁清明》	114
用电影的方式忠于历史 《拉贝日记》	116
爱情抢了谍战的戏 《听风者》	120
没有送达率，何谈情怀 《东风雨》	122
颠覆《暗算》模式 《风声》	125

冰凉入骨，温暖入怀 《一九四二》	129
对“媒体偏见”和“庸众杀人”的反思 《搜索》	132
在这里读懂中国 《归途列车》	135
野百合也有尊严 《钢的琴》	137
你的妄语，我的地狱 《守望者：罪恶迷途》	140
冯小刚雕刻公共记忆 《唐山大地震》	143
蒋雯丽追溯似水年华 《我们天上见》	147
不打的李连杰最动人 《海洋天堂》	149
孤僻的成长，无处为家 《日照重庆》	152
中韩美女的“老同”情结 《雪花秘扇》	155
音画至美，故事浮云 《西藏往事》	158
有论语和颂歌，就是没有感动 《孔子》	160
周星驰不能再一个人战斗 《长江7号》	163

· CHAPTER 3 ·

流血的伤疤



· CHAPTER 4 ·

最残忍的真是生活

· CHAPTER 5 ·

这些人，那些事

- 167 张艺谋、冯小刚之比较研究
- 172 香港导演三鬼才
- 180 徐克是技术流，不是思想家
- 184 “雌雄同体”关锦鹏
- 187 永远错失李小龙
- 191 贾樟柯最爱若即若离花
- 195 宁浩：最具潜力的新生代商业导演
- 199 安东尼奥尼的《中国》往事

· CHAPTER 6 ·

银幕背后的声音

- 203 “青年导演 PK 好莱坞”市场报告
- 206 与狼共舞是中国电影唯一的选择
- 208 电影观众的口味正在发生变化
- 210 “大片萎靡、小片给力”的时代
- 212 《国王的演讲》何以“奥斯卡最佳”
- 216 付费点播，电影第二院线可堪大任？
- 219 年度电影票房破百亿，内有玄机

· CHAPTER 7 ·

银幕之外的精彩



- 225 《青瓷》 一眼人性的深井
- 229 《时尚女编辑》 何以形成网、台剪刀差
- 232 《后宫·甄嬛传》 正剧化的宫斗戏
- 235 《男人帮》 留下金句、话痨和娘气
- 238 《心术》 偶像剧的正能量
- 241 《红娘子》 传奇本色，劝世情怀
- 245 《悬崖》 特工男女的第三类情感
- 248 《圣天门口》 诗意重述中国革命史
- 252 《永不磨灭的番号》 百转千回的神话
- 256 《借枪》 至为窘迫，至为血性
- 260 《民国往事》 跨类型的高钙戏
- 264 《黎明之前》 谍战剧走进 2.0 时代
- 267 新版《三国》 超越尊贬，戏剧为王

推荐序

两种语境下的李星文

认识李星文多年，开始几年总觉得他跟我完全不是一路人，他是名门正派，少林武当，至少上二版的北青报知名社评人，整天拾掇关于国计民生的种种大事要务，影视评论仅是闲篇，偶一涉及，也是至大至刚，正经八百。

大家都知道，在中国做评论有个绕不开的问题——语境问题，打一个不一定恰当的比方：比如说李承鹏的语境限度大概是《苹果日报》，韩寒的语境限度大概是《东方日报》，李星文的语境限度碍于他的公职，大概就只能在《北京青年报》之下打转。语境问题对评论最大的影响在哪儿？当然就是评论内容的自由度，是观点的犀利直率程度，甚至也会是文字的生动感及张力。我现在基本不愿写约稿，原因是，我总得要符合邀约媒体的语境要求，对我这自由散漫惯了、想哪儿写哪儿的人来说，这是件颇为难受的事。所以我基本是写博客，在自媒体上，想说什么说什么，能做到 80% 程度的直抒胸臆。

李星文的影视评论风格近来有突变，那种“正儿八经”感逐渐被“自由捭阖”取代，“四平八稳”逐渐让位于“锋芒毕露”。我怀疑写累了社论的李星文现在把写影视评论当成他化难受为爽、突破瓶颈、呼吸自由的最重要的管道。你把他写的那些社论跟他写的影视评论放在一起比

较，有时候甚至难以相信两者出于同一人之手。用两个字描述——分裂，尽管这听起来不是比较悦耳的表扬，但这的确是实情。

绝不是人格分裂，而是不同语境限制导致的分裂。社评背后浮现出的是一个四十岁中年人的严谨、规矩、制式；影视评论背后则浮现的是一个心有余、力仍足的三张文艺青年的专业、细腻、张狂。当然，以性格、气质论，李星文的影视评论还没有到那种极端个人化、极致符号化的程度。他的文章还是尽量求客观，并不追求语不惊人死不休的语词效果，但很显然，在尺度上，影视评论中的李星文找到了机会放肆一把。

在我们这个国度，李星文的幸福在于影视评论的尺度仅次于足球评论，足球评论骂个足协主席没问题，因主席最多也就是一正局级干部；而影评评论，就算有批评，面对的也大都是没有什么行政级别的编剧、导演、演员，骂了也就骂了，就是面子挂不住，事主也不大可能挟私报复。总之一句话，这是权力介入较轻的两个领域，社会化、市场化程度相对较高，因此自由度也较高。为各样社论、时评殚精竭虑的李星文逮着这个机会，寻隙而出，把在时事评论中难以发挥的春秋笔法——影射、暗喻，用到了较高境界，轻松、畅快，有时还带着风趣，让阅读的人有相当快感。

李星文无疑是极认真的人，无论是电影抑或是数十集的电视剧，他都很认真看过，在此基础上，很负责地发表观点。他的文字也有相当特色，某些习语、成语用得相当别致，不时予人“情理之中，意料之外”的感觉。他善于用文字总结、归纳、提炼，观影《一九四二》后提炼出的那句“冰凉入骨，温暖入怀”就相当经典，传播一时。

两种语境下的李星文，都是真实的李星文，一在职场，一在生活。我不愿意把此视为中国知识分子的悲哀，因为这不像作序时该有的提法。祝愿李星文未来的影视评论更真我、更跳脱、更无碍，用陈寅恪的那句诗“自由共道文人身，最是文人不自由”作反比，李星文及李星文们的路还很长，很长。

是为序。

谭飞

CHAPTER 1

爱，是一种修行



《画皮2》 人妖换心的“医学”大片

2008年奥运会之后，国内影市杀出一匹票房黑马。陈嘉上导演的《画皮》一举拿下2.3亿元票房，有人惊呼：光是与中国人的恐怖记忆相连的“画皮”二字就值一个亿！一部票房大卖的影片必然跟从者众，《画皮》之后这个品牌花开两朵：导演陈嘉上转投光线传媒，鼓捣出了邓超和孙俪主演的《画壁》，2011年国庆档揽得1.8亿元票房；出品方宁夏电影制片厂携手华谊兄弟，保持了陈坤、周迅、赵薇的主演阵容，继续狐妖和凡人的虐心之旅，是为2012年暑期档的《画皮2》。

《画皮2》讲的是这样一个故事：狐妖小唯有皮相、有灵魂、没心脏，靖公主有灵魂、有心脏、皮相破损。狐妖的灵魂加上公主的皮相和心脏大义凛然去和亲，公主的灵魂附着在狐妖没有心脏的躯壳里魅惑心上人。一番生死角逐后，狐妖和公主各自贡献最好的零件，组成一个完美无缺的璧人。所以有人说，这是一部探讨“高难度器官移植”的医学大片。

在现代医学仍然未能攻克换心术的终极命题之时，《画皮2》中让周迅和赵薇两度换心成功。周迅扮演的小唯既是心脏的接受者，也是高明的心外科医生。赵薇扮演的公主是心脏的捐献者，也是整容换皮手术的接受者。费翔扮演的巫师，表面上是一个伏地魔一般的怪物，实际上是大型换心手术演示会的组织者和主刀医生。当然，电影从来就不相信

什么心想事成，换心手术必然是枝节横生。在这个浸透着眼泪、阴谋和爱情的故事里，剧中人经受了种种煎熬。

片中让我有所触动的是狐妖和公主各自诉说换心理由的那段。妖能长生不老，幻化美丽人形，取他人性命易如反掌，却因为胸无心脏而如孤魂野鬼，身受阴寒之苦，需要不断害人取心，才能延续痛苦的存在。人有一颗活泼泼的心脏，知冷暖，辨是非，七情六欲，情感丰富，却脆弱，敏感，寿命有数，不如意事十常八九。正如柏格森所言“人的一生就是在痛苦和无聊之间来回摆动”：摆到左边是妖，痛苦；摆到右边是人，无聊。妖非人安知人之惑，人非妖安知妖之痛，进也苦，退也苦，无可逃避。这一段妖和人的灵魂对话，是片中少有的形而上段落，虽然没展开，但它的确给影片增添了几分厚重感。

老版《画皮》是令人胆寒的恐怖片，而两部新版《画皮》全然荡涤了惊恐元素，变成现代情感片。剔除掉魔幻和厮杀的部分，这部电影探讨的是男女之爱究竟是皮相相吸还是心灵相吸。表面上，是陈坤在做这道选择题，实际上是二女在考验和掌控他。周迅是中国女演员中不可多得的演技派，不只能驾驭现实土壤中生长出来的角色，也能把凭空想象出来的人物演出质感。在《画皮2》中，她扮演的小唯一则以魅惑颠倒众生，一则以忧伤感染银幕，双面娇娃，楚楚动人。

整部影片没有大的悬念，叙事节奏慢条斯理，陈坤和二女的主干故事颇为纠结，杨幂和冯绍峰的支线有些喜感，如同《白蛇传说》里文章和阿Sa的妖人恋。影片的镜头语言很花哨，导演乌尔善拍广告出身，第一部长片《刀见笑》就以炫技性剪接赢得一片喝彩。《画皮2》里有快剪的段落，电光火石晃人耳目；也有大量慢镜头，二马错蹬时必升格拍摄，跌落中人的动作清晰可见；还有水下镜头，生生死死的感觉由此浮现。看《刀见笑》时，我以为乌尔善是因为没钱而把空间处理得“脏乱差”，看《画皮2》才知道，他根本就是喜欢这种粗犷凌乱的美学风格。白城远望像《指环王》里的大城，进去以后是一片粗陋杂乱的原始世界。天狼国的女王和巫师，不管是居家还是上阵，必带着一个由盘旋的角和蛛网般的图案组成的背景，充满了怪力乱神的气味，或者说魔幻感。



《春娇与志明》 同学少年都挺贱

2010年，《志明与春娇》以若即若离的情感状态，粗口加机巧的台词风格，博得了诸多文艺青年的真爱。他们幻想自己像志明（余文乐）一样随性处世，像春娇（杨千嬅）一样邂逅爱情。如今，《春娇与志明》卷土重来，两个人在相识和相知之后，解决相处和相忍的难题。

《春娇与志明》的视角明显变得宽广，地域上横跨了北京和香港两地，人物上两位各自配备了恋人。你能想到的种种情感状态都能在片中找到：初识、暧昧、暗恋、表白、热恋、吃醋、七年之痒、分手、遗憾、重逢……恋爱中和空窗期的诸多滋味如缕涌来。

志明和春娇像所有失去新鲜感的恋人一样找茬分了手，他们心生惆怅，并重获自由。志明和空姐尚优优（杨幂）的初识是从一个情色段子开始的，他们随后的约会就更显暧昧。按照通常的剧情安排，前戏太顺的恋情往往埋伏着陷阱，但这一次没有，他们真就顺利成为了甜蜜爱人。春娇也没闲着，老男人（徐峥）先是暗恋她，后来是理性地表白，两人也成了那种话已说尽但粥还没煮熟的知己。两对恋人不期而遇，然后吃醋和慌乱，内心倒错，选择游移。那么多的遗憾，那么多次反复，然后不可阻挡地走向大团圆。当然，有人的月亮圆了，便一定有人的世界残了。导演只能照管到主角的层面，他管不了那么多了。

平凡男女虽没有剧中人那么伶牙俐齿和思维活跃，但拒绝长大的惰性和耳软心活的脾性是大多数人都有。都想在相看两生厌的时候寻求变化，但不是每个人都能拔腿而去；都会为新人的美丽和神秘而流连，却又怎么也赶不走旧人的影影绰绰。不管是香港人还是北京人，都有杂念，都不想苛待自己，却也都有情意，都知道哪双鞋穿上最是合脚。余文乐和杨千嬅的表演很入味，但陪衬他们的杨幂和徐峥的角色概念化，苍白无血气。

如果不让彭浩翔打几个情色的擦边球，不让他搞点马桶里放干冰的把戏，那他就不是彭浩翔了。彭浩翔是一个有着鲜明个人风格的编剧和导演，他在这部电影里一如既往地显露了“贱人”本色。你可能还记得《大丈夫》里那几个把嫖娼当作“事业”来追求的活宝，可能还记得《破事儿》里以尿冲洗马桶里的污迹，然后说自己在做公益的陈冠希。这里则有层出不穷的明骚暗贱，还有一个惊天动地、载歌载舞的COSPLAY（角色扮演）。“志明学唱”这段视频是剧情反转的关键道具，也是观众看字幕时能够得到的彩蛋。尽管本片的故事缺乏大开大合的戏剧性，甚至有拖沓之处，但有贱兮兮的小花招在，沉闷感一扫而光。

俗世男女的随性和妥协，喜新与念旧，以及与下三路有关的段子，构成了本片的主体。这不是一部难看的电影，但也绝非彭浩翔的最佳发挥。与之前的《买凶拍人》《大丈夫》《出埃及记》等片相比，它缺乏逆反思维主导的奇构，固然有对人心幽明处的细微体察，毕竟不如斜逸旁出的天才创意令人惊喜。就是在《破事儿》和《公主复仇记》中，也有些旁人想不到的段落，能够作为彭浩翔作品的独特标签，而《春娇与志明》只能算作一部中庸之作，纵然有一两处搞怪的桥段显现了才华，似乎也高出观众不多。

对于香港导演来说，拍续集和炒冷饭除了商业上的考虑之外，往往意味着此人江郎才尽。彭浩翔当然不至于，他既不到那个年龄，也不是那般水准。只是《春娇与志明》这题材玩一把是小清新，玩两把就有些不思进取了。我把这视为苍鹰彭浩翔的一次休憩式探底，希望他在温柔乡里停驻过后，再次奋翅高飞。



《LOVE》

七分小清新，三分重口味

钮承泽是一个徘徊在写实和写意之间的导演。在《情非得己之生存之道》里，他用近乎纪录片的手法写出了娱乐圈的混乱和个人的觉醒，刺痛观众的同时也感动了观众。在《艋舺》里，虽然做足了台湾本土的市井氛围，但主干故事却是《美国往事》式的兄弟情义和背叛，对黑帮的想象和浪漫化虚构是其本质，香港电影在上世纪八九十年代也有大量的同类电影存在。而在《LOVE》中，钮导在写实和虚构两端都有发挥，并且用熟练的电影技法弥合了两者之间的裂痕。

片中主要是三场恋情纠葛。相对来说，小青年这组是最符合常态和常识的。阿凯（彭于晏）深爱小霓（郭采洁），却因为管不住下三路出了轨。青年人战战兢兢的理想和语无伦次的表达，爱女友却又抵挡不了其他果子的诱惑，在责任和逃避之间游移，笨拙但真挚的解决之道，一切看上去都青涩而美好。尽管有些事本不那么美好，但因为真挚而显出了别样的美好。彭于晏有些像吴镇宇，并非第一眼帅哥，甚至略显神经质，但对人物的把握极具天赋。

马克（赵又廷）和小叶（赵薇）之间没有别人褻乱，他们的情路坎坷纯粹是由于身份、地位以及文化的差异。赵薇的角色大致是量身定做

的，有些冲，有些憨，有些雷，有些不管不顾。赵又廷出场时看上去是有型有款的花心大少，但一个回合下来就被发现是“爱无力”患者。台北人马克和北京人小叶相遇在北京的胡同里，阴差阳错的遇合，不打不相识的结局。港台导演弄的北京戏总是隔靴搔痒，尽管钮导祖上是正宗旗人，全姓是钮钴禄氏，仍然无法穿越文化厚障。为了接地气，片中设置了一个北京片儿警插科打诨，效果还是一般。这一段是典型的王子和灰姑娘的故事，世俗着世俗着就飘渺起来了。

小宽（阮经天）、柔伊（舒淇）和陆平（钮承泽）是又一组三角恋。爱便牵手，不爱便放手。简单的法则因了年龄、地位和财富的差异而格外曲折。既然王子能娶灰姑娘，书童也就有机会和林妹妹相恋，舒淇最后投入谁的怀抱毫无悬念。这也罢了，钮承泽亲自上阵把分手感言说得情动肺腑，令人感佩。

三段感情纠葛中，有两段突破了门当户对的婚姻法则，在现实之至的当今时代，恐怕也只有电影里能有这样的奇迹。小年轻们的分分合合，倒是每天都在校园里上演，入世得不能再入世。这样一个以童话为故事走向的电影，为什么没有给人带来荒诞无稽的观感？因为片中铺排了足够的生活气味和笑料。不管是青年还是中年，不管是美女还是大少，不管是富翁还是穷鬼，在钮导手下都有出乖露丑、愉悦观众的义务，那美女在侧却不得不求助伟哥的尴尬，那为表诚意而不得不跳的粪坑，那淑女打扮却要翻墙而过的愣劲儿，都是解除观众排斥心理的灵丹妙药。最好笑的是钮承泽向阮经天寻仇，滚作一团，小宽妈妈气喘吁吁地赶来，甩下一句话：你们不要太超过哎……

笑料是吸附观众的神油，诗意是触动心灵的仙草。光影诗人李屏宾的镜头语言实在太美，一段段长镜头跟拍，一次次复杂的机位调度，你根本感觉不到摄影机在运动，只是觉得剧中人行于所当行，止于不可不止。一个好摄影，既是导演的眼睛，帮他发现美好事物，也是导演的翅膀，助他抵达自己的梦想。

2011年是台湾小清新电影的爆发之年，《LOVE》在相当程度上延续了这一基调，一对又一对男女克服了有形和无形的障碍成就姻缘。然



《LOVE》剧照