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玲珑苏州的惬意剔透

张朋川

远看，近看，高看，低看，左看，右看，苏州宛如一座玉玲珑。玲珑是声，原是形容清脆的

玉声；玲珑是态，用以描述精巧的形态；玲珑是式，为一种细致的模式。声有节奏便生情，情

溢于表即成态，态成时尚延为式，苏州的声、态、式汇成了艺术，造就了一座玉玲珑。

苏州艺术成为“苏式”，大体上经历两个阶段。前一阶段是唐宋。这时的苏州经济，是以

农业为主的自然经济，为富庶的鱼米之乡。北宋以来，苏州重视兴学育才，人文地利交相辉

映，得“天堂”之称。文士们倡导“有若自然”，赏识“宛自天开”，开启清赏之风。观花赏石

的习尚在苏州流行，叠湖石、植盆景、制灯彩、工刺绣、塑泥人，皆兴于此时。

后一阶段是元明清。自元代起，京都和江南由运河和海路相连通，苏州成为两水路的交

会枢纽，是食盐、丝绸、大米等货物的集散要地，外贸兴盛，商贾聚集，人口逐增，商业日兴。

至明代中晚期，苏州成为东南最大的商业城市，商业经济的勃兴，为文化艺术拓展出新的局

面。文杰辈出，画家群起，匠师云涌，工艺门类繁多，竞相争奇斗妍，技艺“巧夺天工”，“苏

式”艺术为天下楷模，堪称经典。

《苏艺春秋》是郑丽虹论述“苏式”艺术的缘起和传播的专门著作。过去关于“苏式”

艺术的论述，多囿于其中的一个时期或一个门类，这是缘于“苏式”艺术的历史渊源和文化

内涵的深厚博大，精析探微已属不易，通揽全局更为乏见，两者兼得而通者尤为可贵。郑丽

虹在大学就读历史专业，有良好的文史功底，又相继在苏州大学攻读硕士、博士学位，学习

了设计艺术学、美术考古学、民俗学、美术史学等学科的课程。业精于勤，具有了跨多学科

的综合研究的能力，并积累了大量的关于古代苏州的文化艺术方面的研究资料，这为她撰写

《苏艺春秋》打下了基础。

“苏式”艺术犹如层峦迭出的玉玲珑，玲珑的声、态、式从何而来？实质在于通竅。解

析“苏式”艺术就要由表及里，层层剔透，曲尽其态。《苏艺春秋》一书以历史发展为经线，

文化传播为纬线，逐次论析了“苏式”艺术的缘起、人文生态和经济生态。书中除了介绍“苏

式”艺术的品种和代表作品外，更着重于对群体的研究，如对艺术产业群体、艺术理论家群

体作了研究和论述，将艺术史的研究的重点由代表艺术家和代表作品转向艺术群体。这像

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我们研究海水的流动，不仅要研究海面的波浪，也要研究深层次的海水的运动。书中对“苏

式”艺术进行的整体研究，在研究方法上是可取的。

作者对“苏式”艺术的研究采取“动”的审视方法，注意在中晚明商业经济的背景中，

不同阶层、不同艺术趣味和不同地域艺术样式的互动关系。书中研究了文人艺术家和手工

艺匠师的互动、雅和俗的互动、“苏式”与江南各地艺术和“京式”艺术的互动。静则滞，动

则通。书中论述了“苏式”艺术的包容性和开放性，认为是其长盛不衰的重要原因。这像我

们研究玉玲珑石，不仅要整体地研究实质的姿态丰富的石体，而且要重视通明透风的空灵

的孔穴，正如唐代牛僧孺赞美湖石所言：“透穴洞天开”。《苏艺春秋》动态地、多层次地、

由表及里地论析了“苏式”艺术，语言流畅，读来惬意，将苏州这座玉玲珑层层剔透。如是，

我们可以藉此对“苏式”艺术作面面观。
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绪言：昔日亦辉煌

地处太湖之滨的苏州，不但气候温和湿润、地产丰富，而且人文积淀深厚，今天已成为

江南屈指可数的现代都市。她和周边的张家港、常熟、太仓、昆山、吴江联为一体，不但创造

了经济快速发展的奇迹，而且将要造就一个融汇古今中外多元要素的“文化苏州”。然而，今

日苏州的辉煌离不开独特的历史条件，更离不开明清两代创造“苏式”文化的苏州人。自唐

宋以来苏州就是经济文化高度发达的地区，从明代中晚期到清中期，这里已成为全国的首

富之地。苏州奢华时髦的生活和雅俗相渗的文化不但孕育了风流倜傥的苏州文士，也孕育了

闻名遐迩的“苏式”艺术。“苏式”曾经是明清时期最时髦的话题，流传于大江南北的街头

巷尾，她以迷人的魅力征服过远在京师的帝王后妃，甚至远播东瀛使日本国民为之感叹⋯⋯

这虽然是昔日的辉煌，却与今日苏州的辉煌一脉相联，与今日的苏州艺术一脉相传。所以，当

我们走在古典园林幽静的小径时、观赏古老优雅的昆曲时、拜访“皆枕河”的人家时，会看到

“苏式”斑斓的色彩、感到“苏式”柔美的体态、闻到“苏式”温馨的气息，这一切使我们无

时无刻不想起那些昔日的辉煌。

一、众说纷纭的“苏式”文化

“苏式”是现代对多种历史名词的概括，是一种文化样式的总称。她的内容十分广泛，

大到生活方式，小到一种服饰、一种产品，如“苏绣”、“苏式”家具、“苏式”建筑、“苏式”

糕点等。历史上往往使用“苏样”、“苏意”、“苏作”以及“苏铸”、“吴扇”、“吴帻”、“吴笔

砚”等冠以“苏”、“吴”或“吴中”、“吴下”等词语，它们都是指苏州创始的新鲜样式。概括

而言，“苏式”是一种产生于明代中晚期的苏州且影响遍及全国的文化样式。

（一）“苏样”面面观

早在明代，与“苏式”相类似的词语已经广为流传。较早将“苏样”写成文字的是明末

清初长州（今苏州吴县，已于2001年并入苏州市）籍文学家冯梦龙（1574－1646），他辑录的

话本《喻世明言》中曾这样描写一位时髦人物：

头上带一顶苏样的百柱鬃帽，身穿一件鱼肚白的湖纱道袍。

冯梦龙，万历二年生于一个苏州上层社会的家庭中，哥哥冯梦桂是名画家，弟弟冯梦

熊是名诗人。冯梦龙一生的大部分时间在崇祯年间的苏州度过，死于清顺治三年，葬于苏
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州。崇祯年间，苏州是繁华富庶的商业和手工业城市，冯家的生活也十分富足。青壮年时，

冯梦龙与许多风流文人一样，一面研读“四书五经”忙于赶考，一面出入花街柳巷放荡不

羁，这种雅俗相间的生活使他亲身经历了种种“苏式”生活，对“苏式”、“苏样”也了如指

掌。就是在这种生活中，冯梦龙接触了各阶层的苏州人，采集了大量民间诗歌和话本素材。①

所以，在他选编的话本中，不但很自然地出现了“苏样”的字眼，还出现了对晚明仕子服饰

打扮的具体描写：

头戴一顶时样绉纱巾，身穿着银红吴绫道袍，里边绣花白绫袄儿，脚下白绫袜、大红鞋，手

中执一柄书画扇子。②

在冯梦龙的描写中，“苏样”主要指时髦离奇的服装打扮。而研究晚明社会史的专家陈宝

良认为，“苏样”在明代已经是一个常用的话语，凡服装式样，新鲜离奇事物，一概称之为“苏

样”。③可见，“苏式”、“苏样” 实际上是指时尚事物的代表，其内容比服饰要广泛得多。

“苏意”则是侧重“苏式”意象的一种说法，就是“像苏州那样的”，与“苏式”意思相

同。万历《建昌府志》称：“迩来一二少年，浮慕三吴之风，侈谈江左，则高冠博袖，号曰苏

意”。文震孟《姑苏名贤小记·小序》亦说：

当世言苏人，则薄之至用相排调，一切轻薄浮靡之习，咸笑指为“苏意”，就是“做人透骨

时样”。④

据《明史·文震孟传》记载，文震孟（1574－1636）明万历二年出生于吴县（今苏州）一个

世家，恰巧与冯梦龙同岁。曾祖文徵明是翰林院待诏，祖父是国子博士，父亲是卫辉同知。

文震孟于天启二年（四十八岁）殿试第一，授编撰，但同年即得罪魏忠贤而获廷杖外调，因

不赴调而回归故里。天启六年，在苏州因言论罪削职为民。崇祯元年（五十四岁）奉诏任日讲

官，又擢升礼部左侍郎兼东阁大学士，参与朝政，因与首辅温体仁不合，六十一岁削职回乡，

半年后死于苏州。他虽两次入京做官，加起来也就七八年，一生中的大半是在苏州度过的，

必然对苏州上层社会的生活和市井风习了如指掌，所以才会对“苏意”的评价入木三分。由

于文震孟是精通春秋学的大儒，所以对新风潮有所保留，文字间多少有藐视的意思，却道出

了“苏意”的真相。

而当时不仅把苏州人的做派称为“苏意”，见到别的希奇鲜见事物，也径称为“苏意”，

① 缪 和：《冯梦龙和三言》，上海古籍出版社，1979年版，第1-5页。

② [明]冯梦龙编著，郝力校点：《醒世恒言》卷一六[M]《陆五汉硬留合色鞋》，齐鲁书社，1995年版，第326页。

③ 陈宝良：《明代社会生活史》[M]，中国社会科学出版社，2004年版，第44页。

④ [明]《建昌府志》卷一《风俗》，明万历四十年刊本，台湾汉学研究中心影印，第28页。
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有时显得十分滑稽。如《天爵堂文集笔余》卷一记载：有一人刚到杭州上任做官，笞打一个身

穿窄袜浅鞋（这是当时的一种时尚穿着打扮）的犯人，因一时想不出如何书封，灵机一动，写

上“苏意犯人”四个大字。而明人吴从先在其《小窗自纪》中所言“苏意”，又特指一种生活

方式。

焚香煮茗,从来清课，至于今讹曰“苏意”。天下无不焚之煮之，独以意归苏，以苏非着意于

此，则以此写意耳。①

“苏作”或“姑苏作”也是“苏式”中十分重要的部分。“作”在这里既可以指制作、造

作，也可以指作坊，还可以指苏州匠人的优秀手工技艺或苏州生产的某种知名产品。《全蜀

艺文志》卷五十六提到一种纸笺时，就有“姑苏作”一说。

连四售者，连四一名曰船笺，又有青白笺，青面白，有学士笺，长不满尺，小学士笺，又半之，

仿姑苏作，杂色粉纸曰假苏笺。

明人高濂《遵生八笺》中，用“吴中之式雅甚，又且适中”来说明当时苏州家具制作工艺

的特点和影响。②另外，在明代还经常出现“苏铸”、“苏绣”、“吴扇”、“吴帻”、“吴笔砚”等

以苏州冠名的手工艺品，如正德《姑苏志》言“精细雅洁称苏州绣”③。即使像茶注这样的小

物件，苏州制作的也受到推崇。谢肇 在《五杂俎》中说：

茶注，君谟欲以黄金为之，此为进御言耳。人间文房中，既银者亦觉俗，且诲盗矣。岭南锡至

佳，而制多不典，吴中造者紫檀为柄，圆玉为纽，置几案间，足称大雅。宜兴时大彬所制瓦瓶，一

时传尚，价遂涌贵，吾亦不知其解也。④

（二）历史上“苏式”的含义

上述的各种与“苏式”相关的新名词在明代中晚期开始流行，说明“苏式”已深入人心。

归纳起来，历史上“苏式”的含意有以下几方面：

1.“苏式”是时髦和时尚的表征

“苏式”的时髦和时尚，首先是指时尚的衣饰。由于苏州在明代中晚期到清代中期的物

质生活水平居于全国首位，文人雅士、淑女名媛借当地优质的丝绸刺绣，在衣着打扮上花样

翻新，成为全国时尚服饰的中心。“吴装”深得明崇祯帝后妃的喜爱，而且其领先地位一直延

① 吴伟业：《吴梅村全集·传奇一·秣陵春》[M]，上海古籍出版社，1990年版，第1236页。

② [明]高濂：《遵生八笺·起居安乐笺》(下卷)，《晨昏怡养条·怡养动用事具·靠几》[M]，甘肃文化出版社，2003年版，

第212页。

③ [正德]《姑苏志》卷一四《造作》[Z]，据明正德刻本影印，见《天一阁藏明代方志选刊续编》[Z]，上海书店，1990版。

④ [明]谢肇 ：《五杂俎》卷一一《物部三》，《笔记小说大观》[G]第8编第7册，新兴书局有限公司，1984年版，第4154页。
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续到清代前期。徐珂《清稗类钞·服饰类》中说：

顺康时，妇女妆饰，以苏州为最好，犹欧洲各国之巴黎也。朱竹 尝于席上为词，赠妓张伴

月，有句云：“吴歌《白 》，吴衫白 ，只爱吴中梳裹”。①

上述的“顺康”即顺治、康熙两朝。清军入关迁都北京后，在顺治二年颁布“剃发令”，并

“自今布告之后，京城限旬日、直隶各省地方自部文到日亦限旬日，尽行剃发，若规避惜发，

巧词争辩，决不轻贷”。次年十二月又定官民服饰之制，完成了汉人服饰全改满式的法制，但

汉人为抵制剃发易服而反抗不止。清朝廷为缓和矛盾，采纳了明遗臣金之俊的“十不从”建

议，即一部分汉人的衣冠服饰可以保留汉式，其中包括“男从女不从”，也就是妇女可以保留

汉家式样。②这样才为“苏式”的时尚服饰保留了流传的市场，以至雍正帝的妃子大都爱穿

江南风味的“吴装”。

“苏式”的时髦和时尚也指新样式的手工艺品。苏州文人墨客生活精致高雅，不但鲜衣

美食，而且游冶成风，富商大贾往往附庸风雅，不惜挥金如土追求奢华，因此形成各类用品

精益求精的风气。无论是家具、盆景，还是摆件、文具，无不新样辈出，以迎合富有阶层的需

求。其中最有名的是“苏式”家具，从明代中晚期直到清代前期，不但苏州中上层人士广为使

用，而且在明清两代的宫廷中也不少见。其他各种手工艺品也成为市场上的宠物。清代纳兰

常安《爱宜室宦游随笔》中说：

苏州专诸巷，琢玉、雕金，镂木、刻竹，与夫髹漆、装潢、像生，针绣，咸类聚而列肆焉。

2.“苏式”是高超技艺的代名词

上文所说的“苏铸”、“苏绣”、“吴扇”、“吴帻”、“吴笔砚”等，都是因产于苏州而驰名

全国，虽然其中有的产品是因样式新颖而为人称道，更多的产品则与优质和高超技艺不无关

联。其中有代表性的是“苏裱”。从南宋到明初，技术高明的装裱艺人都集中在杭州一带，但

是到明宣德（1462-1435）年以后，重心渐渐转移到了苏州。这是因为很多官僚地主及巨商豪

贾竞收名迹，他们不惜重金聘请名手考究装潢。

近来各学及士夫，承奉有司，每遇庆贺，必用上等泥金册页手卷， 索诗画，装缀锦套玉轴，

极其琛重。③

随着市场的不断扩大和质量要求的提高，苏州装裱业的技艺得到不断改善，到明代末

年，苏州已经成为中国装裱业的中心，名扬海内外，以致到清初，许多御用裱褙师都是从苏

① [清]徐珂：《清稗类钞》(服饰类)[M]，中华书局，1986年版，第6148页。

② 周锡保：《中国古代服饰史》，中国戏剧出版社，1984年版，第450页。

③ [明]范濂：《云间据目抄》卷二，《笔记小说大观》第22编第2册[G]，新兴书局有限公司，1984年版，第2638页。
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州征调，或者采用在苏州定制的方法来满足宫廷需要。其他如“苏绣”、“吴扇”也是因为优

良的质地和高超的技艺而闻名全国。

3.“苏式”是一种别样的生活方式

“苏式”新样的衣饰、用品以及园林、建筑等生活环境，不但适应苏州文人雅士的精致

生活，而且造就了一种新的生活方式，也就是苏州人别样的生活态度和行为举止。

“苏式”生活方式首先是指文人的“闲适”心态和闲雅的生活态度。经过明初朝廷对苏

州的苛政，明代中晚期的许多士子放弃了进仕济世的远大抱负，转而追求舒适闲雅的艺术

化生活。他们以砌高宅建园林来遣发闲情逸致、藏古玩赏书画以寄托怀古之心、喜雅集好冶

游以显示才华横溢。这批文人饱读诗书、举止高雅，但并不妨碍他们出入花巷青楼。上文说

到的冯梦龙三兄弟就是十分典型的“苏式”文人。

“苏式”生活方式还表现在奢侈豪华的消费观念。在文人闲雅舒适生活的导引下，富

有的商人和新兴的市民阶层纷纷效仿。尤其是富有的商人和地主，在附庸风雅的同时，不

惜财力追求高消费。他们不但相互攀比文才，而且相互攀比奢华，形成崇尚华美富丽的社会

风貌，也促进了高档消费品的生产。清康熙年间的古文大家、苏州东山人汪琬在其《尧峰文

钞》卷十五中记载：

万历以来，山中高贷者推许氏、翁氏两姓为甲。其人率以文雅相高，喜结纳四方贤士大夫，非

仅纤吝拥财自卫者也。故凡春秋佳日，远近篮舆画舫争集其门⋯⋯一切管弦歌舞之娱，牲宰酒

醴供张之盛，所资殆将不赀，绝无分毫顾惜。

“苏式“生活方式也有僭越传统礼制的一面。明代前期，由于封建专制的强化，政治气氛

沉闷，礼制对社会各阶层的约束十分严格。陈宝良在其《社会生活史》中写了这样一则故事：

明初洪武元年（1368）的某一天，都城南京，风和日丽。一群不知深浅的军人、游民，一时兴

起，将靴子的高帮截短，并用金线作装饰，足蹬短靴，穿着鲜艳华丽的服装，聚在一起，蹴鞠玩

耍。突然，街上蹿出一帮公人，一把铁链，将这些人锁住，带到五城兵马司。经过上报朝廷，这

些人均落得一个被卸了脚的可悲下场。①

当时的服饰制度规定，民间不能用金绣、锦绮、 丝、绫罗，只能用绸、绢、素纱；色彩

不得用大红、鸦青及黄；靴子不得用金绒装饰；首饰可用银，但不能用金玉翠珠；巾环不得用

金玉、玛瑙、珊瑚、琥珀；帽不得用顶；农夫可用绸、纱、绢、布，商贾只准衣绢布等。“其市井

富民有服纱绸绫罗者，然色必青黑，不敢从新艳也”②，苏州在受到严厉压制的情况下，官绅

百姓自然不敢造次。但成化以来，世风日变，尤其是万历年间，“服妖”，也就是“奇装异服”

① 陈宝良:《社会生活史》，中国社会科学出版社，2004年版，第191页。

② [明]叶梦珠：《阅世篇》卷八[M]，上海古籍出版社，1981年版。
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