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序　 美的牵挂

　 　 年轻记者写书的颇多， 但以传统戏曲为题材的并不多见。 本

书作者借最具川剧代表性的经典折子戏 《情探》 作为书名， 明白

地表达了她对川剧艺术的欣赏热爱， 进而产生了诚挚的情愫， 以

笔代情， 对川剧艺术再进行一些探索， 与读者诸君共享她采写的

信息和体味。 “ 口之于味， 有同嗜焉。” 我也是一个川剧爱好者。

从不足十岁， 到而今八十有余， 可以说爱了一辈子。 为什么？ 除

了家乡文化因素外， 因为川剧美， 数十年的欣赏， 抛不开丢不

下， 一有好的演出， 脚板就痒， 忘记自己已老迈年高。

本书的作者孟蔚红是成都日报的记者， 为这本书提供图片的

是成都日报的摄影记者张鸣， 她管孟蔚红叫 “孟姐” ———年纪轻

轻对川剧就有点瘾了， 我觉得这本书就像一朵 “姊妹花”。

小时候， 我家距棉花街永乐剧院 （今成都大慈寺路东风电影

院旧址） 较近， 小孩看戏不买票， 邻居大哥哥大姐姐看戏时总带

我去。 七八岁懂什么？ 锣鼓打得闹热， 戏台上红脸进去， 黑脸出

来， 将军背上插着花花绿绿的旗旗， 打仗的时候又吼又喊， 又打

又杀， 又翻跟斗， “张飞杀岳飞， 杀得满天飞”， 看得人眼花缭
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乱， 伙倒大人拍巴巴掌。 看一回戏， 激动几天。 过年得的压岁

钱， 就拿去买关刀矛子， 戏脸壳， 和毛根儿朋友模仿着做打仗的

游戏。 戏看的次数多了， 文戏也慢慢接受了， 觉得天籁唱得好

听， 竞华、 李文杰、 司徒等演的 《西厢记》 好看， 三花脸王国仁

演的戏笑人， 张惠霞的 《洪江渡》 把人的眼泪都要唱出来……

真与川剧有缘。 离家谋生的单位是 《工商导报》， 报馆地址

就是今天锦江剧场的一部分———紧邻悦来茶园。 一有机会就去看

戏。 距悦来约一百多米的昌福馆街， 又有昌宜大舞台， 新又新科

社常在那里演出。 演员年轻， 行当整齐。 遇有好戏， 买张廉价票

也去凑热闹。 还有春熙路的三益公， 布后街的成都大戏院， 祠堂

街的锦屏……也都或多或少光顾过。 慢慢地， 把那些年在成都舞

台上唱过戏的好角色差不多都看到了。 我真有点享受艺术的

福气。

好多人都说， 川剧是 “唐三千， 宋八百， 演不完的三列国。”

这当然有点夸张， 就像李白说 “白发三千丈” 一样。 但是川剧剧

目确实非常丰富。 “文革” 前仅四川人民出版社就出版了传统剧

目汇编好几十集， 还有不少整理改编创作的剧目， 还有重庆出版

社出的， 数目相当可观。 一些演员， 像人称 “易万本” 的易征祥
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和其他老艺术家， 还有一些川剧玩友， 肚子里都装着不少剧目。

这些剧目的题材从盘古开天地到新中国的生活都有反映， 且有不

少优秀剧目保留下来， 久演不衰。 本书涉及的剧目， 仅是川剧的

一小部分。

剧本是一剧之本。 川剧之精彩， 之美， 自然首先得益于剧

本。 它的优秀剧目大都有一个结构完整的故事， 合情合理或者意

料之外但又在情理之中的情节， 引人入胜。 知名的和不知名的剧

作家们， 非常注意在戏中写 “人” ———角色。 写角色的性格， 角

色的情怀， 角色的命运， 角色的心态变化， 让它们来打动你， 感

染你， 让你在欣赏艺术中， 不知不觉地， 心甘情愿地接受他们所

要表达的思想感情。 《情探》 便是一折最具代表性的折子戏。 被

休弃走投无路在海神庙自尽的焦桂英， 本可以与阴差一链子把负

义王魁锁去阴阳界索还命债。 可是已经被逼成鬼的焦桂英， 还要

“缓思裁， 权相待， 犹恐他从前恩爱依然在， 好叫奴千回万转，

触目伤怀”， 还在依恋过去的情爱， 还在痴望薄情寡义的王魁的

幡然悔悟。 一个多么情深， 多么善良的妇女。 这折戏唱词对白的

文字之美， 更是有口皆碑。 还有一些戏， 本应是悲剧的思想内

容， 剧作家却剑走偏锋， 以喜剧甚至闹剧形式来表现， 让你在嬉

笑中去品味戏剧带给你的苦涩。 本书提到的 《拉郎配》 便是这样
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的剧目。 还有的戏， 按生活发展的逻辑， 情节很难处理， 但川剧

作家们却以出众的智慧， 把它连接得天衣无缝， 产生强烈的喜剧

效果。 像 《乔老爷奇遇》 中大而化之的乔溪， 忘记了自己的船拴

在哪棵树上， 继而鬼使神差地上了人家抢亲的花轿， 吃人家的酥

饼， 最后与人家的闺中小姐成为眷属； 像 《鸳鸯谱》 中两对青年

男女在庙会错递信物， 搅成一团乱麻的婚姻纠葛， 却遇上个糊里

糊涂的乔太守， 来个 “快刀斩乱麻， 管它疙瘩不疙瘩”， 歪打正

着， 结局圆满， 皆大欢喜！ 又像 《绣襦记》 的结尾， 郑元和高

中， 为失明的李亚仙求来灵丹妙药， 李亚仙睁目一看， 对着观

众： “嗬哟， 来了这么多客呀！” 观众由衷发笑， 台上台下喜庆一

片： 好人好报哦！

川剧之美， 还突出地表现在表演艺术家们对剧本的理解和再

创造。 通过他们的表演唱腔， 塑造感人形象来体现剧目的整体艺

术价值。 周企何在 《秋江》 中演的艄公， 善良诙谐， 助人为乐，

“恶作剧” 似地开点小玩笑， 但却认认真真地帮助陈妙常？ 追赶

潘必正， 很有点四川小老头的味道， 秋江也似乎成了 “川江”。

演员凭着竹篙竿和桡片这些简单的道具， 以准确优美的舞蹈姿

态， 把一个什么也没有的舞台， 变成江水滔滔的河流。 他演这个

戏在 １９５２ 年的第一届全国戏曲观摩演出大会获一等奖。 这个戏
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不仅拍成了戏曲艺术片， 而且被京剧等移植， 远涉重洋， 获得赞

誉。 周企何在 《迎贤店》 里演的店婆， 把人物刻画得入木三分，

在观众的哄堂笑声中塑造了一个 “一张面皮两般用， 就看有钱与

无钱” 的市侩小老板的形象。 刘成基擅长袍带丑， 他深厚的功底

和杰出的表现才能， 在 《跪门吃草》 中把妒贤嫉能， 在强秦面前

吓得心惊胆战的须贾表现得淋漓尽致。 襟襟丑刘金龙， 演 《劝

夫》 中演邱元顺， 让人在笑声中看到一个败家子的无耻无奈。 川

剧的小生我是非常欣赏的。 他们风流儒雅， 瓜嗲媚秀。 你看文小

生的打扮， 青面粉底圆口鞋， 裤脚扎飘带， 褶子不讲花哨， 书卷

气十足， 在才子佳人戏中大出风头。 袁玉堃、 晓艇演的 《逼侄赴

科》 以独特的舞台调度， 营造出特殊环境， 让潘必正和陈姑一对

恋人咫尺天涯， 显现出潘必正对陈姑的多情。 要好看， 《白蛇

传》。 这个戏我从小看到现在。 民间有端午节洒雄黄酒灭害虫的

习俗， 因戏里有用雄黄酒使白娘娘现原形的情节， 便生拉活扯把

《白蛇传》 拉到端午节来演。 过节嘛， 许多人都去看戏， 致使

《白蛇传》 有广泛的影响。 以前的 《白蛇传》， 《金山寺》 后还有

单折 《断桥》。 这折戏， 既有白娘子对爱情的深情回忆， 又有小

青愤怒的粗犷发泄。 小青由草鞋花脸扮演， 有传统的变脸 （抹油

彩）， 由本脸变红脸， 再变黑脸， 然后吹金粉变金脸， 甚至还有

表演露獠牙的。 白娘子呢， 一面阻止小青， 一面安抚已经吓晕的
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许仙。 我看了好几个白娘子， 还是觉得阳友鹤有特色。 特别是一

手拉着小青， 一手拉着许仙， 一只脚的脚尖站立台口， 然后滑下

台口一个倒翻立起， 总要赢来观众的喝彩。 京剧大师梅兰芳看了

后也赞叹不已。 后来阳友鹤去拜会梅先生时， 梅先生还特别让梅

葆玖来听阳友鹤对艺术的见解， 就教于阳友鹤。 梅葆玖先生在成

都演出时， 我去拜访他， 他说都还记得这件事。 川剧 《白蛇传》

越演越精彩， 剧本精练， 主题突出， 水涌金山寺的开打， 众水族

神将各具特色， 阳友鹤创造的托举， 既有技巧， 又合情理。 艺术

家们创造发展的变脸特技， 结合剧情的发展， 角色心态变化的运

用， 均为这个戏增添了异彩。

我爱听川戏。 这不光因为川剧是乡音， 而是它确实好听。 川

剧容纳了五种声腔， 包含无数的曲牌， 拥有众多的在唱腔艺术颇

有成就的艺术家。 贾培之 《马房放奎》 中的 “明亮亮， 灯光往前

照”， 在当年成都的街头巷尾都能听到人们传唱， 其势不亚于当

今流行歌曲。 旦角行里的竞华， 对其唱腔， 观众众口一词： 优

美。 这位大姐嗓音好， 又有歌唱天赋， 且常深入钻研角色性格、

身份， 以及身处什么环境， 创造什么唱腔。 我好多时候看她演

《思凡》， 第一句 “小尼姑年方二八”， 就把整个剧场唱得清风雅

静； 《三祭江》 以不同声腔祭奠不同性格的刘、 关、 张， 表达孙

８



尚香的哀恸。 难怪刘金龙在 《乔子口》 中听到竞华的演唱时， 插

科打诨： “这哪里的雀雀在叫？” 竞华去世了， 她的唱腔艺术却已

承传绵延， 从她的大弟子竞艳， 到幺师妹沈铁梅， 都在唱腔上有

很高造诣。 我还想提一下阳友鹤的唱腔。 他本身嗓音条件较差，

但他会用， 会创造， 不放过细枝末节通过唱腔塑造形象。 阳友鹤

送过我一盒他的唱段盒带， 那是 “文革” 后中国唱片厂出的第一

套中国戏曲艺术家唱段专辑 。 磁带中 《贵妃醉酒》 有一句把我

听服了。 贵妃酒醉后叫高力士去把唐玄宗拉来， 对高力士唱 “你

若是不顺娘娘的心， 不顺哀家的意， 来日里我一本一本奏君知。

我奏道高力士你臣戏君妻……” 他在 “戏” 字后面垫了个轻轻的

笑声。 人说酒醉心明白， 这声轻笑的潜台词是 “吓你的， 还有，

你是太监呀……” 他去世前几日， 我和车 （辐） 老去医院看他，

说了我的感受。 他躺在病床上， 声已细如游丝： “你再听听 《刁

窗》， 里面还有一些小腔……”。 真是， 艺术大师啊。 音乐家杨为

曾说， 阳友鹤的腔， 换一个嗓子比较好的女声去唱， 根本不要

动， 就很完美了。

川剧的锣鼓也很有特色 。 它打出环境， 打出气氛， 打出人物

的心情， 打出风云雷雨雪。 我还接触过一位在上海音乐学院留学

的澳大利亚学生， 来成都看了川剧便迷上了川剧的打击乐， 于是
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要求留下来研究川剧锣鼓， 还曾在老师指导下， 在 《秋江》 中担

任司鼓。

我是成都报界的一名老兵， 且多年做副刊编辑和文化记者，

直接和川剧界有了交道， 同时也结交了不少朋友。 由于我爱川

剧， 手里又有了支笔， 也由于川剧界朋友的支持， 通过我的手，

不知编发采写了多少宣扬川剧的文章。 人总是要老的， 总要有个

比较喜爱传统艺术的人来接这个班。 在 ５０ 多岁的那段时间， 我

带过报社招的练习生， 也带过不少来报社实习的大学生， 我便非

常注意和培养这方面的人才。 找来寻去， 发现了一个从兰州大学

新闻系来实习的孟蔚红。 这丫头上中学时就作过 “小记者”， 喜

欢写。 她来报社实习期间有空我就带她去看川剧， 慢慢地她坐得

下来， 看得进去， 进而还能说出点道道， 开始对川剧有了感情。

有次成都市川剧院赴京演出， 放她个单飞， 派她随院采访。 怕她

年轻又没有过单独外出采访， 我便托晓艇多加关照。 光阴似箭，

小孟已是一个能独当一面的记者了， 对川剧也更有感情了， 并且

结识了一些川剧界朋友。 她撰写这本书也看得出她与川剧的情结

和宣扬川剧的热情。

川剧是我们四川文化的代表之一， 是我们民族文化之林的一
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朵色彩绚丽的奇葩， 希望我们大家都来爱护它， 关照它， 浇灌

它， 让它开得更加灿烂。

廖友朋

（廖友朋， 成都知名老报人， 原成都市川剧玩友协会会长）
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看了 《柳荫记》 从此爱川剧

约好去见李致的那天， 他临时被安排了去医院做一个检

查。 从来痛恨迟到的老人家， 紧赶慢赶在约定的时间之前回

到家中等候我们的到来。 电梯门开， 意外见李致候在电梯门

口， 而后来走时， 腿脚并不是很好的他还是坚持到电梯口恭

送， 君子之风， 让人难忘。

进门之后， 家中最明显的是到处都是照片， 记录了李致

在各个阶段的生活和风采。 而一本书， 静静躺在茶几上， 书

名叫： 《我与川剧》， 作者李致。
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􀳀 老成都剧场遍布

李致关于川剧的最早记忆来自上小学的时候， 年纪也就在十

岁左右。 家里的舅妈是个川剧迷， 大概也就是为自己找个伴儿，

舅妈去戏园的时候经常会带上小李致。 那个时候的李致自己其实

并不喜欢看戏， 主要是看不懂， 台上痴男怨女才子佳人的悲欢离

合， 与李致的童年世界相去甚远。 不过好在每台演出的最后一折

基本安排的都是一出武打戏， 这个倒还是满符合一个小男孩的趣

味， 这让小李致每次去戏园也不全然没有盼头。 再加上戏园子的

热闹， 还有这种场合少不了的糖果零食， 所以每次李致都还算是

乘兴而去， 满意而归。

李致不记得舅妈常带他去的这家戏园叫什么名字了， 只记得

似乎是在现在的布后街。 时间大概是在 １９４２ 年前后。 这个时候

的成都， 离李致看过戏的布后街半径两三公里， 走路也就十几分

钟的路程， 就有好几家看戏的剧场， 比如向西有忠烈祠北街的可

园， 它是川剧进入剧场的开端， 向南有华兴街上建在老郎庙旧址

上的悦来茶园， 长期租用演出的是三庆会， 再往南走一会， 就到

了春熙路的三益公剧院， 再向西一点是祠堂街的锦屏大戏院， 向
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东是在书院南街的平民大戏院。 面积不过十多平方公里的地方同

时开着四五家专门演川剧的戏院， 这足以说明当时川剧的演出是

如何受欢迎， 另外也可以理解为， 开剧院赚钱。 著名国画家陈滞

冬的父亲陈敬忠是川剧有名的鼓师， 同时也是春熙路三益公剧院

的股东之一， 陈滞冬回忆说， 那个时候他家里就有两部从国外进

口来的自行车， 这在当时是相当洋盘的一件事了。

不过， 对于当时的李致而言， 觉得洋盘的事情还不是自行

车， 更不是川剧。 那个时候的成都， 可以说得上是文艺之都， 在

抗日战争期间和抗战胜利以后的一段时间里， 作为国民党陪都的

重庆和国民党政府大后方的四川， 可以说云集了全国各个代表剧

种如京剧、 评剧、 汉剧、 越剧等等， 名家名角在此次第登场， 在

大西南留下了他们难忘的一段足迹。 而对于李致这样的年轻人来

说， 往往很难对身边的事情感兴趣， 他们总将探寻的目光投向远

方。 初中时热衷读鲁迅的他毫无悬念的走上了新文学的道路， 而

他同时热衷的一件事情， 就是话剧。 李致说， 也是因为当时那个

特殊的时局， 当时全国知名的话剧演员赵丹、 白杨、 舒绣文、 张

瑞芳、 秦怡、 魏鹤龄、 施超、 顾而已等都曾在重庆、 成都的舞台

演出过。 而因为囊中羞涩， 李致一般买最差的票进剧场， 经常站

着把戏看完， 什么巴金的 《家》、 曹禺的 《雷雨》 《日出》 《北京
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人》 《蜕变》， 阳翰笙的 《天国春秋》、 陈白尘的 《结婚进行曲》、

夏衍的 《原上草》， 都看过。 现在已经 ８０ 多岁的李致一口气把这

么多的人名、 剧名背了出来， 可见印象之深。

就在李致热衷新文学、 热衷话剧的时候， 虽然已经远离川剧

戏园的他， 还是感觉到了川剧的某些变化。 他记不得哪出戏里，

真的马被牵上了舞台， 而舞台上的机关布景也多了起来， 突然飞

出一把刀之类的， 而这些变化， 在后来的史家看来， 可以说是川

剧从清初移民社会五方杂处的萌芽、 孕育、 融合、 形成、 发展之

后， 面临的最大的一次绝境的开始。 这又不得不提到当时的时

局， 内战的全面爆发， 整个社会陷入动荡之中， 观众无心看戏，

演员也无心演戏， 要演也只能演一些满足观众感官刺激的戏。 台

上台下， 都各怀心事， 演戏看戏的都敷衍潦草， 此情状怎一个伤

心了得！

此时的李致， １７ 岁加入了共产党， 并且开始了地下工作， 将

自己的青春和激情奉献给了未来的新中国。

李致当然不会想到， 这个未来里， 有他和川剧的情缘， 而这

份情缘， 离不开一出叫 《柳荫记》 的戏。 而这出戏， 也成为川剧
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重获新生的标志性作品之一。

􀳀 《柳荫记》 旗开得胜

川剧导演夏阳 １９９４ 年底写了一篇回忆文章， 叫 《 〈柳荫记〉
排练散忆》， 文中写道： “１９５２ 年秋天， 北京举办全国第一届戏曲

观摩演出大会， 川剧 《柳荫记》 是其中的演出剧目之一， 获得了

演出一等奖。 另一台折子戏是 《秋江》 《评雪辨踪》 和 《五台会

兄》， 当时在首都轰动一时。 各种座谈会上， 赞誉之声令人鼓舞。
继后在国内部分大城市巡回演出和回到四川成、 渝两地汇报演出

时， 剧场观众热烈鼓掌， 啧啧称赞的场面， 至今历历在目。”

《柳荫记》 巡演到了重庆， 在那些热烈鼓掌， 啧啧称赞的场

面里， 就有李致的身影。

李致到重庆， 说来有趣。 新中国成立后组织上要安排李致的

工作， 问他想干什么， 李致说， 我想当话剧演员。 组织上说， 刚

解放， 到处都缺干部， 当什么演员？ 结果李致被安排到重庆做共

青团的工作。 看过 《柳荫记》， 李致受到了极大的震动， 他说，
正应了民间的说法： 看了 《柳荫记》， 从此爱川剧。
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《柳荫记》 此番受到如此热烈欢迎， 并非偶然。

四川刚一解放， 各级军事管制委员会的文艺处、 文教接管委

员会立即恢复和扶持川剧班社， 积极组织和整顿川剧队伍， 著名

川剧评论家唐思敏说， 当时艺人的翻身感是很强的， 热情积极，

当时的文化主管部门为实现对旧川戏的改造， 川剧狠抓了 “改

人、 改制、 改戏” 的三改工作。 虽然以后有人对此看法不一， 但

它的总体取向和基本面貌是好的， 有着良好的后期影响。 为了检

阅解放三年来的戏改工作， 文化部于 １９５２ 年 １０ 月在北京举办了

“第一届全国戏曲观摩演出大会”， 有 ２３ 个剧种 ３７ 个剧团参加了

演出， 人数多达 １６００ 多人， 这在中国戏曲史上是一次空前的

壮举。

据夏阳的回忆： 西南演出团带到北京准备参加会演的川剧剧

目， 绝大部分都是经过反复修改、 排练的优秀传统折子戏， 如

《秋江》 《评雪辨踪》 《踏伞》 《归舟－投江》 《梁红玉》 《摘红梅》

《五台会兄》 《翠香记》 等等。 到北京后， 阳翰笙的意见， 先在内

部把这些戏演演看， 然后精选一台戏参加会演。 最后选出了 《秋

江》 《评雪辨踪》 《五台会兄》 三折戏参加会演。 这台折戏演出

后， 得到了各方面的关注和好评， 翰老和吴雪到我们住处， 说很
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