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一　出身梨园世家 001

一　出身梨园世家

有人说，梅兰芳为京剧而生。其中原因很大

程度在于他出生在一个梨园世家——他有一个唱

旦角的祖父、一个唱旦角的父亲和一个戏曲音乐

才子伯父，因此自然秉承了子承父业、光宗耀祖

的中国传统家族观念。

梅 兰 芳 的 祖 父 叫 梅 巧 玲 。 他 有 个 雅 号 ， 叫

“胖巧玲”。说来很有意思，这个雅号的来历，

跟“老佛爷”慈禧太后有关。由于梅巧玲生得脸

圆体胖，和他为人的一团和气相称，爱看他戏的

慈禧太后就赐了他这个雅号。这位好看戏的老佛

爷还有点美学眼光，她说巧玲身材的肥胖恰能显

示雍容华贵。

在祖父梅巧玲之前，梅家世代以雕刻为生。
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道光十年至咸丰十年间苏北里下河一带的水患不

断，导致无数人家沦为赤贫，梅巧玲的父亲梅天

材穷病而死，巧玲与两个弟弟随母亲颜氏逃难江

南，可富庶的江南并没有改变一家人的命运。颜

氏不能眼见儿子们饿死，只得忍痛先将8岁的长子

巧玲卖给苏州的一个江姓鳏夫作义子。之后巧玲

◎梅兰芳的祖父梅巧玲在《雁
门关》里饰萧太后
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的两个弟弟下落不明，颜氏只身回到故乡，不久

也饿死了。

梅巧玲被卖到江家，逃却了饿死的噩运。义

父江某一度也将他视为己出。但好景不长，江某

在娶妻生子之后，对巧玲的态度就变了。有一

天，江妻在屋里的炉子上用砂罐烧红烧肉，吩咐

巧玲照看着。巧玲不小心将砂罐碰翻了，当时没

人看见，巧玲自然不敢声张。等到大家追究起

来，发现巧玲的鞋底下沾有肉汁，这下惹了大

祸。江某夫妇怒发冲冠，借口巧玲做了坏事还抵

赖，竟三天三夜不给巧玲饭吃以示惩戒，把巧玲

饿得天昏地暗。还是家里的一个厨子起了善心，

偷偷用荷叶包了点饭给他吃，这才算没有饿出个

好歹来。

在巧玲11岁那年，江氏夫妇又将他卖了出

去。

梅巧玲这回被卖到一个叫“福盛班”的戏班

子做徒弟，这是梅家与京剧结缘的开始。这时，

京剧已经形成并正急速成长。梅巧玲苦学皮黄，

历经磨难。“福盛班”班主杨三喜擅长昆曲，却

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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以虐待徒弟闻名。他对徒弟非打即骂，还特别喜

欢用硬木板打徒弟手心，据说巧玲的手纹都被打

平了。

有一年除夕之夜，杨三喜莫名地就不给巧玲

饭吃，让巧玲抱着他的孙子杨元在地上拣饭粒

吃。许多年以后，梅巧玲做了“四喜班”班主，

也收了徒弟，杨元被请来给学徒教戏。也许是自

小耳濡目染，杨元对学徒也很苛求，动不动就要

挥舞木板条。梅巧玲对杨元说：“这儿不是‘福盛

班’，我不能看着你糟蹋别人家的孩子。”杨元

后来死在一个庙里，没有人去理会，还是梅巧玲

心软，派家人将杨元的尸首收殓了。

梅巧玲离开杨三喜后，跟了一个叫夏白眼的

师父，这又是一个喜欢虐待徒弟的师父。梅巧玲

在他手上也吃了不少苦头。直到跟了第三个师傅

罗巧福，才算彻底脱离了苦海。罗巧福人很厚

道，他原是杨三喜的徒弟，满师后独立门户开课

授徒，他见巧玲在夏白眼那里受尽折磨，很不忍

心，便花了一笔钱将巧玲赎了出来，收在自己门

下。罗巧福教戏很认真，从此巧玲安心向罗巧福
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学皮黄，进步很快。

至于梅巧玲究竟是什么时候进京的，目前已

无法考证。可以确知的是，梅巧玲满师后也自立

门户，并立即派人到家乡去，打算接家人出来同

住，却不知母亲早死，两个弟弟不知去向。梅巧

玲直到死也没有打听到家人的下落。

梅巧玲应工花旦，却又不满足于本行，他大

胆革新身段、表情、神气、台步以及扮相，打破

了过去京剧舞台上贞女烈女“行不动裙、笑不露

齿”的动作程式，又吸取青衣的唱工技巧，逐渐

红透京城，成为“同光十三绝”之一，也顺理成

章地接管了“四大徽班”之一的“四喜班”，成

为班主（另外三个班是三庆班、春台班、和春

班）。

梅兰芳日后在京剧舞台上不断创新和变革，

与其说是基于他具有顺应时代潮流的意识和善于

听取有识之士建议的虚心态度，倒不如说是他的

血管里本即流淌着祖父遗传下来的永远向前的血

液。他不仅完全继承了祖父不安现状、勇于冲破

传统樊笼的个性，在祖父奠定了的基础上进一步
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发扬光大了“花衫”这一融青衣、花旦于一炉的

新的表演方法，更沿袭了祖父诚实好学而精通音

韵、唱腔、书法的文化素养，正如梅兰芳自己所

说：“我好结交、善看书、爱绘画及收集文物的习

性，也可说是祖传给我的天资。”

梅巧玲未能活到耄耋之年，梅兰芳因而没有

见过祖父。

梅巧玲在1860年时，娶著名小生陈金雀之

女陈氏为妻。那时梅巧玲孤身一人，陈氏还未过

门，陈家就派了一个老妈子去侍候他。老妈子从

此在梅家服务了一辈子。晚年，梅巧玲曾买了一

所房子送给她，她坚决不收，后来死在梅家，梅

巧玲为她预备了一份很厚的衣衾棺木将她装殓

了。

陈氏心地很善良，善于治家，比梅巧玲小两

岁。她也许不能算是有文化的人，但她绝对是一

个懂道理明事理的人。梅兰芳初次赴沪演出大获

成功，不免志得意满。返家后当天晚上，一家人

坐在一起吃饭。听完梅兰芳的有关十里洋场奢靡

繁华的介绍，陈氏语重心长地对梅兰芳说：
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“咱们这一行，就是凭自己的能耐挣钱，一

样可以成家立业，看着别人有钱有势，吃穿享

用，可千万别眼红，常言说得好，‘勤俭才能兴

家’，你爷爷一辈子帮别人的忙，照应同行，

给咱们这行争了气，可是自己非常简朴，从不浪

费金钱。你要学你爷爷的会花钱，也要学他省

钱的俭德。我们这一行的人成了角儿，钱来得

太容易，就胡花乱用，糟蹋身体，等到渐渐衰落

下去，难免挨冻挨饿。像上海那种繁华地方，我

听见有许多角儿，都毁在那里。你第一次去就唱

红了，以后短不了有人来约你，你可得自己有把

握，别沾染上一套吃喝嫖赌的习气，这是你一辈

子的事，千万要记住我今天的几句话。我老了，

仿佛一根蜡烛，剩了一点蜡头儿，不知道还能过

几天。趁我现在还硬朗，见到的地方就得说给你

听。”（梅兰芳，《舞台生活四十年》）

听了祖母的这番训诫，梅兰芳几乎要落下泪

来，他深为有这么一位祖母而感到自豪。祖母的

这番话一直印在他的心里，他一直“拿它当做立

身处世的指南针”。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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梅巧玲和陈氏婚后育有二子二女，长女嫁给

了为人仗义、有古侠士风之称的旦角演员秦稚

芬；二女嫁给了武生演员王怀卿。他的两个儿

子，一个是梅兰芳的伯父梅雨田，一个是父亲梅

竹芬。

梅巧玲去世时，梅竹芬只有10岁。后来，梅

竹芬和著名武生杨隆寿的女儿杨长玉成了亲。杨

长玉出生于1876年，比梅竹芬小4岁。梅竹芬遗

传了梅巧玲善良温顺的性格，又做事认真而不投

机取巧。他最早学的是老生，后改小生，最后承

乃父衣钵，唱青衣花旦。因为他的唱法极似梅巧

玲，长相也酷似父亲，故有“梅肖芬”之称。

当时，梅竹芬搭班福寿班。班里有些演员常

闹脾气，告假不唱。每到这个时候，班主总是让

竹芬上场代唱。他也从不推辞，而且每次唱的都

是梅巧玲的唱本工戏。戏班为多挣钱，营业性的

演出异常频繁，又有经常性的外串堂会。梅竹芬

因家境每况愈下，也不得不卖命地唱。长此以

往，他的身体备受损伤。26岁时患上“大头瘟”

的毛病，吃了药也不见效，只几天工夫就死了。
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对于竹芬的英年早逝，最悲伤的自然莫过于

梅兰芳的祖母陈氏，她痛心地说：“竹芬是累死

的，因他忠厚老实，什么累活都叫他干。”因

此，她对班主有些怨恨。竹芬出殡那天，班主在

灵前痛哭流涕，陈氏心里想：“你们恐怕不容易再

找到这么一位好说话的角儿了。”

梅竹芬死时，儿子梅兰芳只有4岁。他跟着母

亲杨长玉，依靠大伯梅雨田生活。走向衰败的家

庭是没有欢乐与幸福可言的，那时的梅家老宅充

满了沉闷与阴森的空气。母亲杨长玉年纪轻轻就

守寡，得靠别人养活，心情可想而知。

由于梅雨田一连生了几个女儿，没有儿子，

梅兰芳于是有了肩挑两房、集传承梅家香火于一

身的责任。然而话虽如此，由于梅家由梅雨田夫

妻管家，雨田之妻胡氏又严厉有余，梅兰芳母子

的日子并不好过。在家道中落的环境下，在伯母

冷峻的目光下，失去丈夫依靠的老实巴交的杨长

玉大气不敢出，小小的梅兰芳就更不敢言语了，

天长日久，便养成了低眉顺眼、不敢正视他人的

所谓“木讷”相。据他的姑母回忆说：“他幼年的
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遭遇，是受尽了冷淡和漠视的。从家庭里得不到

一点温暖，在他10岁以前，几乎成了一个没人管

束的野孩子。”

1900年，庚子年，八国联军打进了北京。杨

长玉当时只有24岁，为躲避兵匪，不得不每天化

妆，用煤炭将脸涂黑，躲着不敢见人。当时梅家

为了缩减开支，将李铁拐斜街的老宅卖了，搬到

百顺胡同居住。梅雨田夫妇和他们的女儿，加上

梅兰芳母子和祖母陈氏及两个姑母，一家八口租

住三间房。因为考虑到百顺胡同房子浅窄，洋兵

很容易闯入而不够安全，杨长玉带着儿子兰芳搬

回娘家居住。杨隆寿家其实也不安全。杨长玉在

娘家也不能随处走动，整日躲在杨家摆砌末（即

道具）的房里。

果然有一天，几个洋兵冲进了杨家，每个房

间绕过后执意要进这件杂物房看看，杨隆寿当然

不答应，把着门不让进，双方便起了冲突，洋兵

竟拔出枪来对准杨隆寿，嘴里叽里咕噜地恐吓威

胁了一番。为保全女儿，杨隆寿仍坚持不让洋兵

进屋。洋兵无奈，只得怏怏离去。杨隆寿却受惊
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吓过度，不久就病倒了，这一病竟再也没能回转

过来，死了。杨长玉只好带着梅兰芳回到梅家。

苦熬了几年，终于，梅兰芳可以登台了。那

时，他虽然搭班演出，但也只属于借台练习的性

质，并无包银，只有一点儿点心钱。不过，即便

这点儿点心钱也足以让他们母子俩暗自窃喜很长

时间。当他第一次双手捧着那一点儿点心钱郑重

地将它递给母亲时，杨长玉的眼眶湿了，守寡多

年以后，儿子能挣钱了！她自然有一种终于熬出

了头的感慨。懂事的梅兰芳自知长大了，能够奉

养母亲了，一股男子汉的豪气在胸中升腾。

然 而 ， 杨 长 玉 终 究 没 有 享 到 儿 子 的 福 。 不

久，她就病逝了。只有14岁的梅兰芳成了无父无

母的孤儿，不得不寄居在伯父伯母家，更加勤奋

地学戏。

祖父死了，父亲死了，母亲也死了。可想而

知，梅兰芳是跟着祖母和伯父、伯母一起生活

的。在他自己能挣戏份养家之前，他的生活得依

靠梅家的经济支柱——伯父梅雨田。梅雨田年轻

时就有“六场通透”的美称，是公认的戏曲音乐
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家。

梅雨田之所以从事戏曲音乐，跟父亲梅巧玲

有关。梅巧玲虽有“义伶”之称，但他的“义”

并不是总能得到回报的，当角儿或场面（即乐队

成员）闹脾气而告假罢演时，梅巧玲痛心疾首之

余便在妻子面前发牢骚说：“我一定要让咱们的儿

子学场面。”

仿佛老天爷有意成全梅巧玲，梅雨田从小就

喜欢音乐。他刚满3岁，就坐在一个木桶里，抱着

一把破弦子，叮叮咚咚地弹着玩。8岁时父亲问他

想学什么，他说：“我爱学场面。”梅巧玲听了，

别提心里有多欢喜。此后，他便把京城里的吹

拉敲弹各路好手都请来教儿子。“四喜班”的琴

师贾祥瑞成为梅雨田的开蒙老师，京城其他名手

如李春泉、樊景泰、韩明儿、钱春望都教过梅雨

田。梅雨田天资聪慧，在音乐方面也有天分，无

论什么，他一学就会，吹拉弹唱样样拿手，终于

没有辜负梅巧玲的一片苦心和厚望。

梅雨田性格孤僻高傲，常与和他合作的演员

闹不愉快。当时的场面只有六人，分武场、文
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场。武场有单皮鼓、大锣、小锣；文场有胡琴、

月琴、三弦，而胡琴又兼笛子、水镲、唢呐；

月琴要兼铙钹、笛子、唢呐；三弦要兼堂鼓、海

笛、唢呐。梅雨田因为无论武场还是文场，无论

胡琴还是月琴样样精通，因此就有了“六场通

透”的称号。

有 几 年 ， 梅 雨 田 被 召 进 宫 ， 为 著 名 老 生 、

“谭派老生”的创始人谭鑫培操琴。谭老板的唱

腔，梅雨田的胡琴，配上鼓师李五的鼓，可谓珠

联璧合。三人被公认为是最理想的搭档。可却因

各自孤傲的性格而常闹意见，甚至平日里谁也不

愿低头向对方请教，外界一会儿盛传他们散伙

了，一会儿又说他们和好了，莫衷一是。不过只

要一上台，谭老板唱得来劲，梅雨田弹得畅快，

李五的鼓敲得也痛快，唱得拉得打得，三个之间

那份默契简直是天衣无缝。

梅巧玲、梅竹芬相继去世后，一家大小的生

活重担便压在了梅雨田一个人的身上。梅巧玲死

时留下几间房，梅雨田操琴伴奏的戏份儿早期和

一般场面差不多，后为谭老板操琴，戏份儿才有

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


