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第一章  书法这门艺术　1

1925 年，梁启超受聘清华

学校（1928 年更名清华大学），

担任国学研究院导师。翌年，梁

启超为清华学校教职员书法研究

会作了一次演讲，他说 ：“美术，

世界所公认的为图画、雕刻、建

筑三种。中国于这三种之外，还

有一种，就是写字。” 这里说的

“美术”是舶来的新名词，指造

型艺术。“写字”，即我们今天所

说的书法。梁启超说，中国人的

“写字”有四美：线的美，光的美，

力的美，表现个性的美。这是他

把“写字”列为“美术”的理由。

20 世纪 30 年代，林语堂用

英语写了一部书，名为《吾国吾

民》，在美国出版，向西方世界

介绍中国和中国文化，也谈到中

国的书法 ：

 

书法提供给了中国人民以基

本的美学，……如果不懂得中国

书法及其艺术灵感，就无法谈论

中国的艺术，……通过书法，中

国的学者训练了自己对各种美质

的欣赏力，……这样，书法艺术

给美学欣赏提供了一整套术语，

我们可以把这些术语所代表的观

念看作是中华民族美学观念的基

础，……在书法上，也许只有在

书法上，我们才能够看到中国人

艺术心灵的极致。

也有学者认为书法不是艺

术。1933 年 4 月 末， 一 群 风 华

正茂的学者聚在梁宗岱家晚餐，

席间谈到书法，郑振铎“力说书

法非艺术”，而其他人都不同意

他的看法（《新文学史料》，1981

年第 4 期《朱自清日记》）。郑振

铎之所以持这种观点，大概出于

两个原因 ：一是西方艺术没有书

法这个门类，二是书法的实用性

很强。

六、清朝 ：隶书书法的复兴 .........................92
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第一章  书法这门艺术　32

中国书法源于实用的汉字书

写，是在汉字的长期书写过程中

衍生的一门造型艺术，或者说，

书法是表现汉字形体美韵的书写

艺术。

书法的技艺，随着字体的演

进而丰富起来。汉朝以前的一千

多年通行古篆，写字是引笔而书，

笔法简单。汉朝进入“今文字”

的隶书时代，由古隶变为八分隶

书，结构横平竖直，书写简便，

但笔画形态多种多样，用笔技巧

比古篆丰富。草书、行书、楷书

的结构又比隶书简省，各有相应

的书写技法，用笔、结构更是复

杂多变。

书法的基本特点，我们可以

从汉字与书写两个方面来了解。

书家作书，终归是以笔完

一、书法的基本特点

古代社会里，文字书写的实

用性和艺术性之间并无泾渭分明

的界限。 汉朝那些隶书碑刻摩

崖，出于颂德、记事的实用之需，

书写者按照当时规范的正体隶书

来写，时过境迁，却成为隶书艺

术的典范。日常通问候的尺牍书

经历多次变异，却始终保持着方

块形结构。早期的甲骨文有一些

象形字，“云”字写得像天上的

云朵，“虎”字是张开大口的虎

形，“鹿”字有鹿角，“马”字有

鬃毛。这些象形字，笔画有繁有

简，结构尚未固定，但大体是方

块形。汉字逐渐蜕变为符号化的

文字之后，且不说周正的隶书、

楷书，即使省并笔画的连绵草书，

笔画牵连映带的行书，仍是块状

的结构形态。

汉字结构有独体、合体之分。

一般来说，独体字早于合体字，

最初的象形字多是独体字。东汉

许慎说 ：“依类象形，故谓之文。

其后形声相益，即谓之字。文者，

物象之本 ；字者，言孳乳而浸

多也。”（《说文解字叙》段注本）

例如，表示人体的人、 口、 手、

首、止（趾）、足等字，表示动

物的牛、羊、犬等字，表示自然

物 态 的 阜、 水、 火、 木、 玉 等

字，这类独体字即是许慎所谓的

“文”。利用形声、会意、指事的

方法，将一些独体的“文”作为

表意或表音的部件，互相组合，

不断繁衍出新的汉字，例如“水”

字，与其他部件组合，造出许多

与水相关的新字，这类合体字即

是许慎所谓的“字”。许慎利用

汉字繁衍的规律，建立部首，编

成中国第一部字典《说文解字》。 

疏，晋朝士人借以显示自己的文

辞修养、 书写技艺，后人贵为

“法书”“法帖”。东晋书家王羲

之的《兰亭序》、 唐朝书家颜真

卿的《祭侄稿》，当时不过是信笔

写下的文稿，经意于文，无心于

书，却成为书法史上的经典之作。

成汉字之形，又以点画形态展

示用笔之妙。所以苏轼说 ：“笔

墨之迹，托于有形。（《东坡题

跋·题笔阵图》）” 清末康有为

说 ：“ 盖 书， 形 学 也。”（《 广 艺

舟双辑·缀法第二十一》）现在

的艺术院校则将书法归为“造

型艺术”。

汉字形体经历多次演变，形

成各种书体，许多古老的汉字都

有前世今生。同一种书体的某个

字，有繁体有简体（汉代就有

“万”“萬”），有正体有俗体还有

异体（见唐朝《干禄字书》）。同

是楷书的“门”字，不同时代的

书家写来，笔画和结构也有差异。

所以，赵孟頫《兰亭十三跋》说

“结字因时相传”。

1. 汉字的结构形态

每一个表意符号的汉字，都

是特定的形象。尽管汉字的书体

2. 笔画形态

古篆之后出现的新书体，发

端于日常求简便的俗写（古人归

结为军书赴急、官书繁多所致）。

新书体的形成，笔画形态是重要

标志。不同的书体，笔画形态也

不一样。

就历史上三种正体而言，篆

书的笔画形态不外线和点，所以

用笔技法较为单纯 ；隶书笔画

有点、横、竖、撇、捺等形态，

书写技法丰富起来 ；楷书的基

本笔画又比隶书丰富，虽然唐人

归为八种，但书写技法更为复杂。

每个字形由各种笔画组成，

笔画形态与字的关系，南宋姜夔

《续书谱·真书》作过生动的比喻： 

点者，字之眉目，全藉顾盼

精神，有向有背，随字异形。

横直画者，字之骨体，欲其

坚正匀静，有起有止，所贵长短

合宜，结束坚实。

撇捺者，字之手足，伸缩异

度，变化多端，要如鱼翼鸟翅，

有翩翩自得之状。

挑剔者（乚），字之步履，

欲其坚实。

书家施展用笔技巧，主要在

笔画。如北宋何薳所说 ：“古人

作字，谓之‘字画’。所谓‘画’

　（一）汉  字 
　　　　—书法艺术的

　　　　　　  造型基础
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第一章  书法这门艺术　54

者，盖有用笔深意。”（《春渚纪

闻·画字行棊》） 

3. 结字法

结字法是以点画搭构成字的

方法，讲究点画是否穿插得宜，

结构是否美观，字形是否得体。

汉字数量积久而多，字字不

同，笔画结构复杂多变。古人总

结出一些结字的规律，当作“书诀”

传授。托名隋朝智果的《心成颂》、

唐朝欧阳询的《三十六法》是较

早谈结字法的文篇。明朝李淳

《大字结构八十四法》，清末黄自

元《间架结构九十二法》，更为详

尽。这些结字法产生于楷书时代，

只是总结楷书结构的一般规律。

其他书体也有各自的结字规

律，却无专门总结的文篇。大体

说来，篆书、隶书的结构，注重

平衡对称的周正。草书有章草、

今草、狂草之分，而草法本于汉

朝相传的章草《急就篇》，草法

即是草书的结构法。王羲之《兰

亭序》是人们学习行书的准则，

可以看作行书的结构法。

4. 记识古代书迹

　也是书法的基本功

汉字的数量与时俱增。现在

所见最早的殷商甲骨文，按社科

成《草韵汇编》。乾隆朝，书画

家石梁编有《草字汇》；文字学

家、书家桂馥收集汉魏印文，编

成《缪篆分韵》。嘉庆时，袁日

省将汉代印文编为《汉印分韵》。

今人洪钧陶影印历代传世碑帖、

名家手迹、考古出土书迹，编成

《篆字编》、《草字编》、《隶字编》。

当代学者编辑的古体字典

也很多，如孙海波《甲骨文编》、

徐中舒《甲骨文字典》、容庚《金

文编》、高明《古文字类编》、滕

壬生《楚系简帛文字编》，以及

罗福颐《增订汉印文字征》。

这些专门的字典，有摹写，

有影印，不但是古文字学者使用

的工具书，也是书家印人作书治

印所需的图形资料库。

书法的魅力，在于书写具

有不可预测性。书家作书，不能

像绘画那样先拟画稿，也不能像

治印那样打印稿，难以预知完成

的样式和效果。书写之际（特别

是行书、草书），只能随机调控，

做到以意率笔的“心手双畅”，

就很不容易了。

书写贵在“气韵生动”，最

忌填描，特别是行草书，一填描，

点画就呆板，有如“美女眇目”。

院考古所编辑《甲骨文编》的统

计，单字数约在 4500 左右（已

辨认出近千字）。战国时期的楚

国文字，据滕壬生所编《楚系简

帛文字编》统计，字头为 4621

个（含异体字）。随着记录语言

的需要，人们不断造出新字，东

汉《说文解字》收录单字达 9353

个。千年之后的清朝，《康熙字

典》收录单字 47035 个。

古人留下大量书迹，不但数

量巨大，而且体态多样，风格各

异。对于常人而言，识写较为困

难（这是“五四”新文化运动一

些学者激烈主张废除汉字的重要

理由，也是 20 世纪提倡简化汉

字以普及国民教育的动因）。但

书法家则不惧汉字的繁难，反而

喜闻乐见，因为古代书迹是书家

取法的资源，所见书迹越多，作

书的视野越是开阔。

记识古人字样是书家必备的

本领。清初书家陈奕禧说 ：“一

字之样无穷，总以博闻强记为主。

古人有许多样子，不去看，又不

学，只写自己无样子字，吾未

如之何矣！”（《绿荫亭集》）个

人的记忆有限，不常用的篆书

字、草书字尤为陌生，于是各种

书法字典应运而生。较早有金人

张天锡所编《草书韵会》（《草书

集韵》），清朝以来尤多。康熙年

间，陶南望辑录古代名家草书编

书写时，能将手中的笔正用侧

用，顺用逆用，重用轻用，实用

虚用；能快能慢，能擒敛能纵放，

才能写出生动有势的姿态。

汉字书写的生动性与丰富性，

毛笔居功至伟。殷商时代，先民

已经使用锥体毛笔作为书写工具。

现在所见最早的古笔，是长沙左

家公山楚墓出土的战国晚期的毛

笔。出土时，毛笔套在一枝小竹

管内，竹制笔杆长 18.5 厘米，径

0.4 厘米，笔毛长 2.5 厘米，笔锋

尖挺。毛笔是有弹性的软笔，能

写出各种形态的点画，呈现生

动丰富的笔势，所谓“笔软则

奇怪生焉”。书写时，笔毫会变

形 —笔头弯，笔锋分叉或扭

绞，又可谓“笔软而麻烦生焉”。

因此，习书练字也是训练使用毛

笔，学会控制毛笔。书家书法水平

的高下，也由用笔的能力见分晓。

书写有“法”，法是通行的

规则。书写有“道”，道通书者的

意趣。唐朝张怀瓘说 ：“文则数

言乃成其意，书则一字已见其心，

可谓简易之道”；书写之妙，“可

以心契，非可言宣”，“深识书者，

唯观神采，不见字形”（《文字论》）。

1. 书写与笔顺

书写是按笔顺把笔画搭构成

字，逐字延伸，成行成篇。笔顺

　（二）书  写  
　　　　 —书法之魂
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是运笔的“路线图”。所谓书写

的“不可逆”，书法的“时序性”，

说来玄妙，其实本于汉字的笔顺。

笔顺随字体的演变而逐步形

成。古文字时代，字形繁，笔顺

关系疏阔； 今文字时代，字形简，

笔顺规则严密。

殷商甲骨文中，“鹿”、“马”、

“车”的笔画是摹物状形的线条，

写这类象形字就像画字。西周以

来，以至秦朝，篆体笔画越来越

简约，“写”意日增，大体形成

先上后下、先左后右、先外后内

的笔顺规则。但是，篆体笔画盘

曲（“宀”的第一笔两次改变运

笔方向），笔画仍繁（“氵”要五

笔写成），总体看，篆书的笔顺

规则并不严格。 

隶书的成熟，标志汉字进入

今文字时代，彻底蜕去了象形的

痕迹，结构平直化，上下笔之间

形成了较为固定的笔顺关系，书

写的笔势也随之增强。楷书脱胎

于隶书，笔顺承袭隶书。但是，

写隶书、楷书都是一笔一断，形

态上看不出笔顺关系。

行书、草书的笔画牵连映带，

运笔的轨迹很清楚，由笔画形态

可以看出笔顺关系。例如“火”

的笔顺，先写外侧的点、撇，再

写中间的长撇、长捺 ；“忄”先

写两点，再写竖 ；“万”字最后

一笔写撇。

初学写字，笔法是规矩 ；入

门之后，笔法是为我所用的活法。

书家作书，笔锋的正侧向背，运

笔的提按快慢，随着手势动作随

机转换，有笔势，显笔意，变化

微妙。所以唐朝草书家张旭说 ：

“笔法玄微，难妄传授，非志士

高人，讵可与言要妙也。”（颜真

卿《述张长史笔法十二意》）

笔法的增繁，也与执笔姿

势的变化相关。唐朝以前，人们

写字的执笔姿势是“单钩斜执”。

大约唐朝中期以来，执笔变为“双

钩直执”，笔入纸的角度与古人

不同，摩擦面不一样，运笔的灵

活程度也不同。这样一来，临摹

古人书迹则难尽笔意，就要改变

用笔动作，或者增添一些用笔动

作，也就衍生出一些新的笔法。

书家讲述笔法心得，初见唐

代书学文献。传为欧阳询的《用

笔论》，以对话的方式讲说用笔

之法。孙过庭将笔法概括为“执、

使、转、用”四端 ：“执谓深浅

长短之类是也 ；使谓纵横牵掣

之类是也 ； 转谓钩环盘纡之类

是也；用谓点画向背之类是也。”

（《书谱》）后世盛行的藏锋之说，

也始于唐朝，徐浩《论书》说道：

“用笔之势，特需藏锋，锋若不藏，

字则有病。”学书作书讲究笔法，

虽不能说始于唐人，但盛于唐朝

却是事实。此后，书家视笔法为

行书、草书是快写体，为了

笔势的顺畅，有些字的笔顺与隶

书、楷书有所不同。如行草书的

“臣”字，第一笔不是写横，而

是先写左边一竖； 又如“里”，

先写成“甲”，再写下面两横。

杨凝式草书《神仙起居法》还有

一个极端的“倒写”例子 ：第七

行“冬残”两字，因笔势疾速，

“残”字先写了右边的“戔”，再

移笔写左边的“歹”。

2. 书写的笔法

用笔的技法，由简而繁，与

书体息息相关。篆书时代，笔画

不外曲线、直线和点，写字动作

简单，相当于拿笔画道道，引笔

而书即可，没有复杂的笔法可

言。隶书“解散”篆书弯曲回环

的笔画，有了横竖撇捺点，笔画

形态各异，用笔有顿挫、 轻重、

转折、纵敛的变化，所以隶书的

笔法要比篆书丰富。但是，书写

每一笔画，大体是朝一个方向运

笔。草书、行书形成之后，又出

现一些新的用笔方法，如翻转、

连绵。晋朝以来，人们学书率由

楷书入手。唐朝书家将楷书的基

本笔法与“永”字的点画联系起

来，所谓“大凡笔法，点画八体，

备于永字（张怀瓘《玉堂禁经·

用笔法》）”，名曰“永字八法”。

书法的“核心技术”。

用笔技巧本出自书家个人

的经验，一些书家归纳经验心

得，著于文篇，启发后学。人

们择取行之有效的经验而从之，

代代相传，就是我们今天习见的

那些常规笔法。千年以来，笔法

无论怎样衍生，无论如何变通，

基本笔法一直管用，并不神秘。

赵孟頫说“用笔千古不易”，颇

受今天书家的质疑，若将“不易”

的用笔理解为基本笔法，则可

息讼。

古人所说笔法，包括执笔法。

唐朝盛传一篇托名卫夫人的《笔

阵图》，言笔法而先说执笔 ：“凡

学书字，先学执笔。若真书，去

笔头二寸一分 ；若行草书，去笔

头三寸一分，执之。下笔点画波

撇屈曲，皆须尽一身之力而送之。

初学先大字，不得从小。”执笔

得法，便于用笔，而用笔贵在笔

力 ：“善笔力者多骨，不善笔力

者多肉 ；多骨微肉者谓之筋书，

多肉微骨者谓之墨猪 ；多力丰筋

者圣，无力无筋者病。” 

唐朝以来，书家所说执笔

法，日见琐细，有些执笔之论

并不可取。晚明书画家陈继儒

批评 ：“古人论书有双钩悬腕等

语，李后主又有拨镫笔法。凡

论此，知必不能书，正所谓死

语不须参也。要诀在提得笔起，
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于转处有力。”（《妮古录》卷二） 

书学中，笔法属于经验性理

论。历代书家所说笔法，具体而

微，积累下来的名词概念甚多，

分为“执笔法”和“用笔法”两

个部分。

执笔法 ：如单钩、双钩，如

五字执笔法、回腕法，以及手指

执笔位置的高低。

用笔法 ：如提按、顿挫、转

折，如中锋、藏锋、侧锋，如曲直、

向背，如轻重、快慢、虚实，等等。

3. 执笔姿势的变化

今人写字，执笔姿势有两

种 ：平常拿自来水笔写字是三指

执笔，食指外钩（包），大拇指

在内侧，中指在下托住笔，笔管

是斜的，是“单钩斜执”法。写

毛笔字则不同，大拇指横撑，食

指、中指外钩（包），无名指内抵，

小指靠无名指为辅助，笔管直立，

是“双钩直执”法。今人以为，

古人一直是“双钩直执”。 

古人写字，最初是左手握简

牍（纸），右手单钩斜执笔。沙

孟海曾经注意到古人执笔姿势，

列举了五幅古代名画（宋画或唐

画宋摹本），画中人物执笔写字，

有站着的，有坐着的，手中的笔

管都是斜的。日本中村不折收藏

一件吐鲁番发现的唐画残片，一

人面对卷子，执笔欲书，是斜执

笔。榆林石窟第二十五窟唐代壁

画，绘有一人在树下抄经，也是

斜执笔（《沙孟海论书丛稿·书

法史上的若干问题》）。

斜执笔与先民的坐姿相关。

自殷商到魏晋，华夏民族是席

地而坐，双膝曲而接地，臀股

贴坐于双足跟上， 与“跪”相

近， 相当于跪坐。殷商妇好墓

出土的玉人像，满城西汉墓出土

的长信灯宫女像，坐式都是这

样合乎礼节的标准坐姿。那时

的“跪”姿也是双膝接地，但是

臀股与双足保持着一定的距离。

如果臀股不着足跟，而且挺直

腰，则为“跽”。长沙出土的西

晋青釉对书俑【图 1·1】，坐姿还

是华夏古风。南京西善桥南朝

大墓出土的《竹林七贤与荣启

期砖画》，上面的魏晋名士也是

席地而坐，而将腿伸到身体前

面，那是南朝画匠表现名士“居

傲无礼”的坐姿。北朝流行的“跂

坐”，两足垂在身体前面，足趾

着地而足跟不着地，是坐在高

坐具上的姿势，属于虏俗胡风。

据文献记载，南朝皇宫里也出

现了中原地区胡人的垂脚坐姿

（杨泓《寻常的精致·说坐、跽

和跂》）。

华夏民族的坐姿渐由跪坐而

跂坐，这是南北朝时期民族融合

1·1 西晋青釉对书俑
两人相对跽坐，中间

是一个长方形尖脚案，案
的一端置一长方形书箱，
中间有笔架，可以平放三
支笔。左边一人手中执笔
为斜执法。
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产生的变化。但是，反映唐以前

生活场景的《北齐校书图》中，

人物是“跂坐”的姿态，执笔仍

然是单钩执斜法。大概南北朝时

期只是改变了坐姿，而写字的执

笔姿势尚未改变，也就是说，写

字的坐姿变为“胡”式，执笔姿

势仍然“华”式，仿佛一“今”

一“古”。

唐朝前期的书论家孙过庭

说 ：“代有《笔阵图》七行，中

画执笔三手，图貌乖舛，点画湮

讹。顷见南北流传，疑是右军所

制。虽则未详真伪，尚可发启童

蒙。”这种指导学童习字的《笔

阵图》，流传民间，现在已经看

不到了。孙晓云《书法有法》附

有日本空海《执笔图》【图 1·2】，

图中题为“执笔法”，绘有三指

两小指齐中指”，这是“单钩”

执笔法。空海《执笔图》是当

时墨迹，可信程度高于文献相

传 的 徐 浩“ 执 笔 法 ”。 传 为 徐

浩的这段文字，可能在传抄过

程中曾被改窜。

晚唐，吴县人陆希声已言及

“双钩”执笔法。《陆希声传笔法》

曰 ：“钱邓州若水尝言 ：古之善书

鲜有得笔法者，唐希声得之，凡

五字，曰 ：擫压钩格抵。用笔双

钩，即点画遒劲而尽妙矣，谓之

拨镫法。希声自言，昔二王皆传

此法，自斯公以至李阳冰得之。”

（《墨池编》卷四） 陆希声称此法

传自东晋“二王”，当然不可信。

执笔法在唐朝发生了变化 ：

初唐还是古代的“单钩斜执”，

大约中唐变为“单钩直执”，而

后过渡到“双钩直执”。

宋人执笔，通行“双钩直执”

法。北宋朱长文（1039 — 1098）

《墨池编》卷四《执笔五法》说：

“第一执笔”，注曰 ：“平腕双苞，

执笔的手姿，后有说明文字（附

图不全，只见三行）：

置笔于大指中节前，居转

动之际，以两小指齐中指，兼

助为（力）。

这段文字，结合图中执笔示

意图看，是“单钩直执”法。空

海与嵯峨天皇、橘逸势并称日本

书法史上的“三笔”，他在 9 世纪

初以学问僧来唐朝长安访书求学，

书学王羲之。空海《执笔图》应

是摹自唐朝流传的某种执笔图。

明初王绂《论书》录有唐朝

中期书家徐浩的“执笔法”，与

空海《执笔图》上的说明文字

相近 ： 

唐徐季海曰 ：“置笔于大指

中节前，居转动之际，以头指齐

中指（按，空海《执笔图》为“以

两小指齐中指”），兼助为力。指

自然实，掌自然虚。虽执之使齐，

必须用之自在。今人置笔当节，

碍其转动，拳指塞掌，绝其力势。

况执之愈急，愈滞不通，纵用以

规矩，无以施为也。”

这段文字前几句讲手指执

笔的位置，言“以头指齐中指”，

显然是“双钩”执笔法。这一

句，空海《执笔图》写作“以

虚掌实指，世俗多爱。单苞则力

不 足， 书 无 神 气。” 第 二 簇 笔，

注曰 ：“聚五指，笔头在其中心

也。”第三撮笔，注曰 ：“五指头

聚笔，泥也。”第四握笔，注曰：

“以四指押笔于掌心。”所道执笔

要诀，皆属“双钩直执”。

黄庭坚题跋中说到双钩执

笔 ：“凡学字时，先当双钩，用

两指相叠蹙笔压无名指，高提笔，

令腕随己意左右。”（《山谷题跋·

论写字法》） 又说 ：“凡学书，欲

先学用笔。用笔之法，欲双钩回

腕，掌虚指实，以无名指倚笔，

则有力。”（《山谷题跋·跋与张

熙载书卷尾》）所谓“无名指倚

笔”，就是“双钩直执”的特征。

他还说，苏轼写字“不善双钩悬

腕”（《山谷题跋·跋东坡论笔》），

可见双钩直执法要悬腕。黄庭坚

写字不但“双钩”、“悬腕”，而

且“高提笔”，他的一些大字书

作的长笔画出颤笔，与这样的执

笔法有关。

古 代 书 写 姿 势 变 化 表

时　　代 坐　　姿 执笔姿态 书写姿势

商周 — 东晋 跪坐 斜执 坐姿与执笔姿势皆为古式

南北朝 — 唐 跪坐 — 跂坐
单钩斜执 — 单钩直

执 — 双钩直执
坐姿逐渐转向跂坐 ；执笔由斜执
过渡到直执

宋 — 今 跂坐 直执为主
坐姿为今式 ；执笔姿势为双钩直
执

1·2日本空海《执笔图》
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4. 书写之“势”与书写的

　手势动作

书法之神采，生于用笔，故

书家无不重视用笔技巧。用笔之

活法，系于笔势，故书家尤其强

调书写之势。南宋姜夔说 ：“大

抵用笔有缓有急，有有锋（出

锋），有无锋（藏锋），有承接上

文，有牵引下字。乍徐还疾，忽

往复收 ；缓以效古，急以出奇 ；

有锋以耀其精神，无锋以含其气

味。横斜曲直，钩环盘纡，皆以

势为主。”（《续书谱·草书》） 

古代书家言“势”，大致有

两种角度 ：

一种是以字画形态比况势的

奇妙，实为审美鉴赏 ：东汉蔡邕

《篆势》所谓“不方不圆，若行

若飞”；西晋索靖《草书势》所

谓“逸游盼向，乍正乍斜”。

另一种是从用笔角度谈势，

实是传授用笔方法 ：西晋成公绥

《隶书体》所说“轻拂徐振，缓

按急挑，挽横引纵，左牵右绕”；

南朝庾肩吾《书品》所说“或横

牵竖掣，或浓点轻拂，或将放而

更流，或因挑而还置”。

势乃书写之活态，不为法度

所限。书写经验丰富的书家，下

笔莫不得势 ；凡是通晓书理者，

言书莫不宣导笔势。书家好谈笔

法，而笔法接通笔势才是活法。

转为情性 ；草以点画为情性，使

转为形质。草乖使转，不能成字；

真亏点画，犹可记文。”（《书谱》）

使与转，系于笔势。写楷书，点

画难显笔势，所以强调“使转为

情性”；草书之势显于点画，故

以“使转为形质”。

书家作书，“敏思藏于胸中，

巧意发于毫铦”，后人临摹前人

书迹，“学者鲜能具体，窥者罕

得其门”。 为此，南朝庾肩吾提

示 ：“若探妙测深，尽形得势，

烟花落纸，将动风采。”（《书品》）

庾氏生活的时代去晋未远，所道

“尽形得势”之诀，应是他对前

代书家作书经验的总结。庾肩吾

曾经这样品评汉晋大书家张芝、

钟繇、王羲之的长短 ：

张工夫第一，天然次之，……

钟天然第一，工夫次之，……王工

夫不及张，天然过之；天然不及钟，

而工夫过之。

“工夫”是时间累积的功力

本领，“天然”指不假雕饰的自

在品格。张芝、钟繇各居第一，

而王羲之在“工夫”与“天然”

之间，因而成为“中和”的典范。

如果我们把“尽形”看作“工夫”

的显著标志，把“得势”看作“天

然”的基本品质，王羲之兼而有

之，所以风规自远。

所以清朝康有为说 ：“得势便，

则已操胜券。”（《广艺舟双辑·

缀法第二十一》）

从学书、作书的实情来看，

得法是入门之阶，得势才算登堂

入室。

（1）书法之势

书法有“势”。用笔有笔势，

结字有字势，书体有体势，还

有形势、气势之类。种种“势”，

基于贯穿书写始终的笔势。前

人所说背势、向势、侧势、偃划

势、奋波势、直波势、绰勾势、

虿（chài）尾势等等，皆指笔势。

所谓笔势，不但有速度（变速），

有力度，更有用笔技巧。用笔有

势，才能写出生动的形态（点画、

结构）。

晋朝书家论书， 以“势”为

先， 而且把“势”看作书写技

艺。杨泉《草书赋》曰 ：“字要

妙而有好，势奇绮而分驰。”卫

恒《四体书势·草书序》说：“崔

氏（崔瑗、崔寔）甚得笔势，而

结字小疏。”王羲之“尤善隶书，

为古今之冠”， 而“论者称其笔

势，以为飘若浮云，矫若惊龙”。

（《晋书·王羲之传》）

自晋以来，书家兼善草书、

楷书，南朝人合称为“草隶”或

“隶草”、“真草”。这两种书体，

一动一静，各有书写要领。孙过

庭总结 ：“真以点画为形质，使

书家的匠心巧艺，经由用笔

作用于形，见诸于形。而势是用

笔之主，得势之形，神采焕然 ；

无势之形，徒有躯壳。因此唐朝

张怀瓘说 ：“夫人工书，须从师

授。必先识势，乃可加功。”（《玉

堂禁经》）

（2）书写的手势动作

古今书家的书迹，为什么会

因人而异？概而言之，师法各取

所好，学成各有心得，作书各用

所长。

因此我们看到 ：师法刘德昇

的曹魏书家钟繇、胡昭，俱学

行书而各有其巧，所谓“胡书肥，

钟书瘦”。东晋王羲之小楷学钟

法，却与“钟书”不一样。元

朝赵孟頫的草、 行、楷书师法

右军，人们视为右军正脉，却与

右军不一样。清朝钱沣以颜体

楷书著称，却与颜真卿不一样。

名家之间，无论唐朝“欧虞褚

颜柳”，还是宋朝“苏黄米蔡”，

书法各尽其态。那些出自无名

氏之手的汉碑隶书，同在陕西

的《华山碑》与《曹全碑》不

一样，立于曲阜孔庙的《礼器碑》

与《史晨碑》不一样。唐人写

经，高宗朝的小楷写本尤为精

整，看似相近，仍见差异。即

使书家讥为“千人一面”的馆阁

体，各人的笔迹细节也不一样。

如果从书写角度看，书家
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的审美取向的心意气质，用笔

的技巧，字画的“尽形得势”，

皆 由 书 写 的 手 势 动 作 得 以 实

书》点评名家，称说擅长的书体，

比较书法的优劣，好言笔势、笔

力。梁朝袁昂《古今书评》采用

拟人拟物的手法，专评书家风格。

梁朝庾肩吾《书品》把汉朝至南

朝的 128 位“草隶（草书、楷书）”

书家分为三等九品，一一点评。

他们依据的书迹，多是书家所写

的尺牍。

南朝的士族书家已经认识到

人的“情”、“思”对书写的主导

作用。王僧虔《书赋》认为 ：书

法是“情凭虚而测有，思沿想而

图空”的书写艺术，意思是 ：书

艺是凭借情感和想象，并且将其

转化为纸上可见的书法形象。书

写之际，“心”要遵循法则和常

理，也要有意在笔先的想象力，

并且做到“得之于心，应之于

手”，笔下的书法形象才会有感

人的生命力。

唐朝书法家非常强调书写

时的精神状态，例如“端己正

容”，“凝神静虑”，“临池志逸”

之类。书法家、理论家孙过庭

总结了书写的各种关系，提出

了“五合五乖”的著名论点 ：

“神怡务闲，一合也； 感惠徇知，

二合也 ；时和气润，三合也 ；

纸墨相发，四合也 ；偶然欲书，

五 合 也。 心 遽 体 留， 一 乖 也 ；

意违势屈，二乖也 ；风燥日炎，

三乖也 ；纸墨不称，四乖也 ；

情怠手阑，五乖也。”（《书谱》）

这五组关系在写字时相合，书

法则“流媚”； 如果乖悖，书

迹则“雕疏”。孙过庭擅长书法，

当然知道“五合”交臻是可遇而

不可求的事，而历史上动人的书

法作品大多是由书家的胸臆情志

主使，所以他特别指出，“得时

不如得器，得器不如得志”，把

书家精神状态的心意置于首位。

书法史上流传这样一个故

事，唐穆宗李恒向大书家柳公权

讨教如何用笔，柳公权回答：“用

笔在心，心正则笔正。”柳公权

借此讽谏唐穆宗荒僻政事，人称

“笔谏”。从书法一面讲，“心”、

“志”对于书法的主导作用在唐

朝已经成为书家的常识了。

心平气和地写字是一种状

态，书家带着感情写字也是常有

的事。孙过庭《书谱》说 ：王羲

之写《乐毅论》时“情多怫郁”，

写《东方朔画像赞》时“意涉瑰

奇”， 写《黄庭经》时“怡怿虚

无”，写《太师箴》时则是“纵

横争折”。孙过庭是以王羲之所

抄文章的内容为门径，追寻王羲

之书写之际的情感状态。韩愈则

是从书写状态解读书家的心情。

张旭写草书常常在大醉之后，呼

叫狂走，然后下笔，有时势来不

可遏，扔掉毛笔，“以头濡墨而

书”。韩愈说，张旭“喜怒窘穷，

现。而各人的手势动作并不一

样，写出的书法形态也就各有

特点了。

二、书法的艺术性与书法观念

书法的艺术性，最初在于法

度。殷商《宰甫卣》铭文是最早

的样板，字态周正，整饬中带有

装饰的美感。西周青铜器铭文书

法，井然整肃是主流。此后秦国

篆书《石鼓文》，秦朝小篆《泰

山刻石》，汉朝隶书《史晨碑》

《曹全碑》、草书《急就篇》，陈

朝智永《真草千字文》，这些书

法史上的名作，尽管书体相异，

风格不同，但皆有法度可寻。唐

朝书家欧阳询、虞世南、褚遂良、

颜真卿、柳公权所写的楷书碑刻，

用笔一挑一趯，结字或欹侧或平

正，无不工稳，都以法度严谨著

称，因此成为后人学习书法的经

典范本。

法度是书法艺术的第一道门

槛。学书首先是学习笔法、字法，

临写的古代名迹叫做“法书”，

用笔技艺叫做“笔法”，结体诀

窍叫做“结字法”，书写艺术名

为“书法”。书法的基本美感来

自法度，所以重视法度一直是文

字书写的传统。

我们看到，古代政府的正规

文告，纪念性碑志，下属报告上

司的文书，晚辈对长辈的书翰，

须用正体（篆书、隶书、楷书）

书写，于公以示庄重，于私表示

尊重。这种“约之以礼”的文字

书写，体现着人伦关系，是历代

书家自觉遵守的规则。宋朝苏轼

说 ：“我书意造本无法，点画信

手烦推求”，黄庭坚说 ：“老夫作

书，本无法也。”这类“无法之

法”之论，并非否定法度，而是

强调技巧的活用，作书时不存计

较工拙之心，不必在乎别人的品

评。但是， 进入公共领域的书

写， 苏、黄照例要遵守文字书

写的礼法规则。

但是，书法的艺术性并未

止步于法度。魏晋之际，私人之

间尺牍之风盛行。通问候的尺牍

习用俗写体的行书、草书，士族

书家以简率的笔墨彰显自己的风

度，用放达的笔势绽放生命的神

采，逸笔草草的尺牍书成了士族

书家显示才性的工具。以行草尺

牍为契机，开出一条表现个人意

趣的路向。

随之而来，书法品评之风在

南朝兴盛起来。南齐王僧虔《论
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忧悲愉 ，怨恨思慕，酣醉无聊

不平，有动于心，必于草书焉发

之”。（《送高闲上人序》）

元朝陈绎曾认为，情感与书

法有对应关系 ：“喜怒哀乐，各

有分数。喜即气和而字舒，怒则

气粗而字险，哀即气郁而字敛，

乐则气平而字丽。情有重轻，则

字之敛舒险丽亦有浅深，变化无

穷。”（《翰林要诀·变法》） 

宋朝书家发现，他们仰慕

的晋唐大书家的名作，特别是

王羲之行草书尺牍，多是逸笔

草草，反而更显风神，苏轼由

此点破“无意于书乃佳”的玄

机。“无意于书”是不执著于书，

带有破除“我执”的禅宗意味。

作书而无牵挂，其实也是强调

心旷神逸的精神状态。

宋朝的书家特别敬佩颜真

卿，并把颜真卿的书法风格与

人格形象联系起来。欧阳修说 ：

“颜公忠义之节皎如日月，其为

人尊严刚劲象其笔画。”（《六一

题跋·唐颜真卿麻姑仙坛记》）

“斯人忠义出于天性，故其字画

刚劲独立，不袭前迹，挺然奇伟，

有似其为人”（《六一题跋·唐

颜鲁公二十二字帖》）。书法与

人的关系，南朝袁昂评书以人

为喻是比况人的外在风貌，而

宋朝评论书法转向书家的人格，

树立了伦理的标准。那些具有

人格魅力、品格高洁的书家受

到人们敬重，例如宋朝隐士林

逋，清初坚守遗民立场的傅山，

刚直不阿的钱沣等。相反，尽

管赵孟頫的书法接续右军正脉，

却因“失节”仕元连累其书，被

讥为“媚而无骨”。

明朝项穆写了一部名为《书

法雅言》的著作，认为书法也要

翼卫教化，承担“正人心”、“开

圣道”的责任。他说 ：汉晋以后

的书法，皆有偏失。唐人重视筋

力轨度，书法之过在“严而谨”；

宋人追求意气精神，书法之过在

“纵而肆”；元人好尚性情体态，

书法之过在“温而柔”。要纠正

历代书法的偏失，项穆主张回归

张芝、钟繇、王羲之书法的“正

统”轨道。

品中不可或缺的标记。

据说殷商时代就有印章。先

秦时期，印章通称“玺”。秦并

天下之后，天子的印章称玺，臣

子的印章称印。汉朝诸侯王、太

后之印也称玺。汉朝的印文中，

出现了“印”、“章”、“印信（信

印）”之类的名称。历代官印的

印材，按等级有金、玉、铜、石

之分，皇帝之玺率用金玉。

皇帝之玺是王权和国家的

象征，刘邦进入咸阳，子婴“奉

天子玺符”，表示交出国家政权。

东晋建立之初，没有传国之玺，

北人讥讽司马氏为“白板天子”，

嘲笑其合法性。官员的官印是由

朝廷授予，是行使权力的凭证，

辞官或解职则要交出官印。私印

是代表个人的信物，死后用来随

葬。墓葬中出土的私印，有些是

墓主死时所治的陪葬印。秦汉时

有吉语印（成语印），是私印的

一种，据说佩在身上可以辟邪。

官印、私印皆由印工铸刻。

战国及秦汉时期，以竹木

简牍、绢帛作书。寄送文书要封

缄（如同今天粘上信封口一样），

先将写有文字的简牍用一块木头

盖起来（或者用布帛包扎起来），

然后与一块挖有方槽的木块捆扎

在一起，把绳结放在方槽内，用

湿软的泥丸压住，在泥丸上钤

压印章作为信验【图 1·3】，防止

封检

封泥

三、书作与印章

1·3 古代封泥、封检遗物

书法家写完一幅字，要在名

款（署名）下面钤上姓氏名号

之类的印章（有的还要在字幅

的起首处钤盖闲章）。今人的观

念中，如果一幅书作有书家的

名款而不盖印章，就不是完整

的或正式的作品，甚至认为是

无效的作品，印章成了书法作
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他人私拆文书，以免泄密。这种

钤有印章的泥块，叫做“封泥”。

后世文人收集封泥，用纸打出上

面的印文，视为雅玩之物。

东晋以后，纸张取代简牍，

钤印于纸，用朱色。在纸质文书

上钤印本是官府的惯例，敦煌发

现的古代公文书上，钤盖的印章

率是较大的官印，个别牒状批文

偶见官员的私印。一些儒家经典

和佛经的写卷上，还见到唐朝“宣

谕使图书记”、“报恩寺藏经印”

之类的印记，属于官府和寺院的

收藏印。

唐朝贞观年间，宫廷里收藏

了许多前代名家书迹，经过鉴定，

按书家或书体分类，重新装裱成

卷之后，要在卷首、卷尾和接缝

处钤“贞观”二字小印，这是钤

盖鉴藏印的开端。玄宗的鉴藏印

是“开元”年号印，据说印文是

玄宗亲自书写。唐朝的收藏家也

喜欢在古人名迹上钤上自己的印

章，这种做法一直延续到清朝。

所以，那些传世的古代名迹充斥

着大大小小印记。我们在怀素《苦

笋帖》【图 1·4】上看到，这件绢

本的两行十四字书作，幅面很小

（纵 25.1 厘米，横 12 厘米），上

面钤印多达三十余方，既有帝王

和收藏家的鉴藏印，也有他们的

私人名章。其中二十余方印直接

盖在本幅中，有的竟压着字迹，

成了“印灾”，破坏了古代作品

的完整性。

元朝以前，书家作书不钤印。

这种情况在元朝发生了变化。我

们看到，元朝书家赵孟頫的一些

书作的名款下钤有名章，有姓名

印、字号印、室名印。但有些是

后人加盖的伪印。赵孟頫崇古复

古，曾收集汉魏印章编成一部《印

史》，是印学史上一部重要著作。

他通晓古印及其规制，又能篆书，

所用印章都是自写印稿，由工匠

刊刻。赵孟頫的印章都是朱文印

【图 1·5】，篆书圆转妩媚，后人

称之“元（圆）朱文”，成为印

章史上一个流派。元末，画家王

冕开始采用易于刀刻的石材自篆

自刻。自此以后，文人染指治印，

印章渐渐成为一门文人的艺术，

许多书画家兼善篆刻，而且出现

了专门以治印见称的篆刻家。

元朝以后，书画家在作品

上用印的习惯，这为篆刻家提

供了用武之地，刺激了篆刻艺

术的发展。能书善画的文人治

印，由于刀法技巧与师承的不

同，面目各异，形成了不同的流

派传统，但是都以秦汉印为宗。

秦汉印【图 1·6】的排列方式多种

多样，有直排有横排 ；一些四字

印，有的左行，有的右行，后来

的印文的排列方式都不出秦汉的

规制，印文不外“白文”（阴文）、

1·4 唐朝怀素《苦笋帖》
　　上钤的印章

上面钤有宋、清两朝
内府的“绍兴”、“乾隆御
览之宝”、“石渠宝笈”等
收藏印，以及明清大收藏
家项元汴“项子京家珍藏”
印、安岐“仪周珍藏”印，
清朝成亲王“诒晋斋印”、
恭亲王的“恭亲王章”。

1·5 元朝赵孟頫自篆的
　　 朱文印章

“赵氏子昂”、“赵孟頫印”

极简中国书法史-cs6.indd   18-19 15-10-10   下午9:52



极

简

中

国

书

法

史

第一章  书法这门艺术　2120

秦印 汉印

“朱文”（阳文）两类，入印的字

体以篆书为主。唐宋时期也有隶

书印、楷书印，宋元的“花押”

印是以画押的草写符号入印。印

面的形状多种多样，郑重的印都

是方形，间有扁形、长方形和圆

形、椭圆形。

1·6 秦汉印章

明清时期的名家书迹，并非

件件都钤书家的名章，一些非正

式的书迹，如草草写就的尺牍，

诗稿文稿，都不用印。用印的那

些书迹往往是郑重之作，或是酬

答之作。

书画家在作品中钤印，具

有凭信的作用，若从视觉的角

度看，朱红的印章使书作的“黑

白世界”增添了一道亮色（如

果在守丧期间用印，就不能用

红色印泥，改用蓝色或黑色）。

而印文本身凝聚着篆刻家的艺

术造诣，也有艺术欣赏的价值，

既丰富了书作的艺术含量，也

增强了书作的观赏性。有些书

（画）家也擅长篆刻，在书作里

打上自己的印章，无异于展现

他的多面创作才能。

明清时期，书家在书作的署

款下方（或左侧）钤印章，对联、

条屏、中堂之类的书作，一般都

钤两方印，成为一种程式。有的

讲究阴阳相配，白文印和朱阳文

印各一方。印文不外姓名、字号

一类，也有表示身份的印章。董

其昌把自己担任的官职刻成印

章，如“大宗伯印”、“宗伯学

士”之类，官位是朝廷所授，光

宗耀祖，当然要把官名印钤在姓

名章或字号章之上。 

晚近的画家钤印不限于名

款之下，也在作品边角或空白处

钤盖印章，当作调整章法、平

衡明暗色调的补充手段。当下

一些书画家意欲利用印章增强

作品的视觉效果，钤印不知节

制，作品上印痕累累，伤及书

作的神采气韵。

极简中国书法史-cs6.indd   21 15-10-10   下午9:52



极

简

中

国

书

法

史

第二章  汉字起源与字体演变　2322

汉字的起源，古代有多种传

说。《易·系辞下》说 ：“上古结

绳而治，后世圣人易之以书契。”

结绳是先民辅助记忆的记事方

法， 终究不是文字。所谓“书

契”，“书”是指写下来的文字，

“契”是指刻在竹木上的记号，

后来通指文字。

从“结绳”到“书契”的转变，

古人的追溯推测，只是浑而言之，

没有说这一过程究竟经历了多长

时间。至于那位“易之以书契”

的“圣人”，战国的《世本· 作

篇》给出答案 ：“仓颉作书”。所

谓“ 作 ”，用今天的话说，就是

发明、创造的意思。传说仓颉是

黄帝的史官。

“书契”也有一个约定俗成、

逐渐累积的漫长过程。那么，汉

字的发生与形成，应该是出自众

手，群力所为，非一个人所能创

造。历史上如果真有黄帝史官仓

颉这个人，至多是一位加工整理

文字的著名人物。也可能，仓颉

是地位较高的史官，他的名字就

流传下来了，后世尊为发明汉字

的圣人。如战国荀子所说 ：“好

书者众矣，而仓颉独传者一也。”

（《荀子·解蔽》）

仓颉【图 2·1】如何造汉字，

东汉文字学家许慎作了一番想象

发挥 ：“黄帝之史仓颉见鸟兽蹏

迒之迹，知分理之可相别异也，

初造书契，百工以乂，万品以察。”

黄帝是历史上的传说人物，居五

帝之首，去今约四千多年。如果

那时已经造出汉字，汉字的历史

就比我们今天见到的殷商时代的

2·1 后人按想象绘制的
　　 仓颉像

汉字起源与字体演变

第二章

一、汉字起源与仓颉造字

甲骨文要早上千年。

20 世纪， 考古工作者在陕

西、山东等地发掘出土了新石器

时期的陶器，上面刻有一些符号

【图 2·2】，有的形象，有的抽象，

距今五六千年，早于黄帝时代。

文字学家认为，这些刻划符号是

具有文字性质的符号。以考古发

现的原始刻划符号来看，汉字既

取资所指的物象，也运用了抽象

的记号。

古文字里有不少象形字。例

如太阳，图画里画作一个圆圈，

今天的儿童还是这样画太阳 ；汉

字表示太阳的“日”字，也是画

个圈圈，并且在圆圈里加了一笔，

大概表示太阳的精华，古人称为

“日精”。如“象”【图 2·3】、“马”、

“鹿”、“豕”、“虎”等字，虽然

仅存这些动物的轮廓梗概，却仍

2·2 新石器时期陶器上
　　 的刻划符号

陕西西安半坡、姜寨
出土的新石器时代仰韶文
化彩陶上的刻划符号 ；山
东泰安出土的新石器时代
大汶口文化陶器上刻划的
图形符号。

2·3 甲骨文“象”字（描摹）
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第二章  汉字起源与字体演变　2524

像动物之形。又如“车”字，有厢，

有轮，有轴，是俯视的车形。为

了满足记录语言的需要，先民用

“指事”、“会意”、“形声”的方

法，将一些象形字作为构字部

件，或配以标示符号，造出大量

的汉字。汉字如此衍生，所以能

够始终保持方块形的结构形态。

展阶段，当以篆书、隶书、楷

书为标志。

古人说的篆书，通常指秦

篆。秦国地处西周故地，袭用

西周“史籀大篆”，保守着西周

文字的书写传统，当今文字学

家谓为“秦系文字”。东土六国

文字的源头也在西周，但东土

各国文字简省变异较多，特别

是南方的楚国。

秦始皇扫灭六国建立秦朝之

后，“一法度衡石丈尺，车同轨，

书同文字”，废除六国文字，推

行秦篆。但又不是照搬过去的篆

书，而是加以省改，成为一种新

体篆书。后人为了表示新旧篆书

的区别， 把新体篆书称为“小

篆”，旧体篆书称为“大篆”。秦

朝的书体有八种，名为“秦书八

体”。八体中，大篆、小篆、刻符、

虫书、摹印、署书、殳书属篆类

书体，用于不同场合，只是写法

稍异。还有一种隶书，是俗写体。

秦朝只维持了 16 年，但是

秦朝推行的小篆却有长久的生命

力，与秦始皇建立的中央集权制

一样，代代相传。推翻帝制百年

之后的今天，篆书仍然是书家钟

爱的书体。

 
隶书是由草率的篆书演变而

来，古人所谓“篆之捷也”。隶

书初现于战国后期的秦国，那时

“奏事繁多，篆字难成”，文吏为

了提高书写效率，简省篆书的笔

画，易曲为直，此种“佐助篆所

不逮”的俗写体，渐渐别为一种

便捷的书体，通行于文吏间。古

时称文吏为“隶人”，因而名为

隶书。

秦朝时，隶书通行天下，后

世名为“秦隶”。早期隶书还有

篆书的痕迹，因而又称“古隶”。

秦时的隶书，很早就见不到了。

元朝人以为秦朝诏版上草率的

小篆为“秦隶”。20 世纪 70 年

代以来，湖北云梦、四川青川、

湖南龙山先后出土了秦简，有

行政公文、法律文书、医学书

籍、 秦 国 编 年 史、 历 书 等 等，

我们才看到了秦代“隶人佐书”

的真实面貌。

汉朝沿用隶书，不断简易笔

画，整齐结构，增饰波磔。大约

在西汉武帝时期，已经形成了横

平竖直，字形方广，分张翻挑的

“汉隶”。东汉时期，隶书已是官

方的正体字。政府军队的公文报

告，纪功颂德的碑文，刻在山崖

二、字体的演变

汉字的结构形态发生过多次

变化。字体的演变，发端于简便

的书写，总趋势是简化。

出土的先秦书迹告诉我们 ：

自商而周，文字一脉相传。春

秋战国时期，“文字异形”伴随

着“诸侯力政”，各国文字书写

日见地域化。裘锡圭说 ：“商末

和周初的文字，春秋末和战国

初的文字，都很相似，往往难

以区分。秦（国）系文字时代

的上限是春秋，内容跟西周春

秋文字有部分的重复。”（《文字

学概论》第 40 页） 先秦时期的

古文字，可以看作一个单独的

文字发展阶段。

那时的文字体势，当时人

如何命名书体，不得而知。汉

代学者所称，有“史籀大篆”、

“籀文”、“古文”、“奇字”（许

慎《说文解字叙》）。这些名目，

后世又演为种种名称，如蝌蚪

书（ 西 晋 卫 恒《 四 体 书 势 》），

如古文篆（南朝王愔《文字志

目》），如籀文书（南朝庾元威《论

书》）。对于 20 世纪出土的先秦

书迹，文字学者称为“甲骨文”、

“金文”、“陶文”、“战国文字”，

或以书写材质命名，或以时代

命 名。 古 代 书 迹， 同 一 体 势，

古今命名交杂，甚而所指莫衷

一是，即使文字学家道来，也

颇费周章。

秦朝废除六国文字之后，以

省改大篆而来的小篆为正体，俗

写体是原在秦地通行的隶书。承

袭秦制的汉朝，隶书成为正体。

也是在汉朝，先后出现了草书、

行书、楷书，这三种字体的形

成，多与此前或同时的字体有着

错综的关联。东晋时期，字体演

变期大体结束。

汉字的主流体势，不外篆

书、隶书、草书、行书、楷书五

大结构类型。这五类字体，从发

生到成熟的时间，有长有短。大

体说来，篆类字体较为漫长，隶

书与草书相当，行书、楷书较短。

历史上，篆书、隶书、楷书

先后担任过正体字的角色。草

书、行书一直是辅助性书体。如

果以汉字形体划分书法史的发

（一）篆  书

（二）隶  书
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唐朝张旭、怀素酒后在众人面前

作狂草，则成了一种书法技艺的

表演。

行书是“正书之小伪”，因

为“务从简易，相间流行，故谓

之行书”（张怀瓘《书断·行书》）。

这是唐朝人参照正书（楷书）形

态给出的行书定义。实际上，行

书是由汉代隶书的俗写体演变而

来，发生的时间早于楷书。

大约东汉中期已有行书。那

时隶书是日常的书写体，书吏随

手记账写信，或者起草文书，用

不着一笔一断那么正规，草率写

来，运笔速度比较快，笔画映带

连属，也吸收了一些草书的写法，

结构逐渐发生变异，形成一种新

的书体，最初叫做“行狎书”。

刘德昇是书法史上第一位行

书名家，大约生活在东汉中后期，

唐人奉他为“行书之祖”。近年

长沙东牌楼出土了一批东汉灵帝

时期简牍，其中有一些早期行书

【图 2·4】，结构平正，近似魏晋

行书【图 2·5】。

刘德昇有两位著名的学生，

一位是做过魏国丞相的钟繇，一

位是隐居不仕的胡昭，并称“钟

胡”。两人的行书风格不一样，

上的纪念性文字，写尺牍，都用

隶书体。汉朝可以称为书法史上

的隶书时代。

古代一直盛传程邈造隶书。

东汉学者蔡邕说 ：“程邈删古，

立隶文。”（《皇圣篇》）南朝书

家羊欣记载 ：“秦狱吏程邈，善

大篆。得罪始皇，囚于云阳狱，

增减大篆体，去其繁复。始皇

善之，出为御史，名书曰隶书。”

（《采古来能书人名》）唐朝张怀

瓘《书断》说 ：程邈在狱中所改

者“为隶书三千字”，将程邈封

为“隶书之祖”。程邈一人造隶

书虽不可信，他的“狱吏”身

份却吻合一种事实 ：隶书最初

是文吏使用的一种书体。

草书之“草”，本指“删难省

繁，损复为单”的草率。考古出

土的古代书迹显示，早在秦篆俗

写体演变为隶书的过程中，就出

现了一些简省草率的写法。隶书

形成之后，这些草率写法仍然使

用，还出现了一些新的草率写法。

草书是在这些新旧草率写法的基

础上形成的（裘锡圭《文字学概

论·汉代的草书》）。从这一面说，

草书渊源篆书俗体以及古隶。

西汉武帝时，简省笔画的隶

书已经通行。写于西汉后期的草

书《神乌傅（赋）》属早期草书，

笔画连绵，还带有一些隶书写法。

东汉光武帝《建武二十二年简》

（46 年）已是书体意义上的草书

了。东汉和帝十二年（100 年）

成书的许慎《说文解字·叙》说

“汉兴有草书”，将草书视为一种

书体。

草书自成一体之后，经历了

东汉、晋朝两个重要发展阶段。

东汉简牍上的草书，还是字字独

立，连属的笔势是以一个字为一

个起止单元。西晋时，卫瓘吸收

了父亲卫觊与张芝的草法，自成

一种“放手流便”的风格，人称

“草稿”。虽然卫瓘的草书也是字

字独立，但上字的末笔向下字牵

引，笔势“纵引”。东晋王羲之

发展了“纵引”的笔势，字与字

之间的笔画连属起来，从而完成

了简易遒美的今草样式，树立了

新的草书范式。后世书家进一步

发挥“纵引”的笔势，南朝有“一

笔草”，唐朝有“狂草”。

汉朝以来，简易的草书一直

是辅助性书体，作批答，写簿记，

抄文篇，以及私人间的尺牍，都

用草书。汉晋之际，草书大盛。

张芝、王羲之的草书成为典范之

后，草书转向技术化，艺术化，

本是“易而速”的草书，写来

“难而迟”，成了书家专擅的书体。

（三）草  书

（四）行  书 

2·4 东汉后期行书
　　《犹书信》木牍
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