

HUI HUA  
SI WEI DE HEN JI  
绘画·思维的痕迹

曹宇悦飞 著

HUI HUA  
SI WEI DE HEN JI  
绘画·思维的痕迹

■ 李晓飞 著



图书在版编目(CIP)数据

绘画·思维的痕迹 / 李晓飞著. —— 合肥: 安徽美术出版社,  
2012.6

ISBN 978-7-5398-3661-4

I. ①思… II. ①李… III. ①素描技法 IV. ①J214

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第134022号

## 绘画·思维的痕迹

HUIHUA SIWEI DE HENJI

李晓飞 著

出版人: 郑可 图书策划: 云中鹤 李晓飞

责任编辑: 黄奇 责任校对: 陈芳芳

责任印刷: 李建森 徐海燕

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司

安徽美术出版社 (<http://www.anmscbs.com>)

地址: 合肥市政务文化新区翡翠路1118号出版

传媒广场14F 邮编: 230071

营销部电话: 0551-3533604 (省内)

0551-3533607 (省外)

编辑出版热线: 0551-3533612 13775573317

印制: 合肥精艺印刷有限公司

开本: 787mm×1092mm 1/12 印张: 10

版次: 2012年8月第1版

2012年8月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5398-3661-4

定价: 58.00元

如发现印装质量问题, 请与我社营销部联系调换。

版权所有·侵权必究

本社法律顾问: 安徽承义律师事务所



李晓飞

# 莫非是序

于东升

接到晓飞电话，我还在被窝里，知道他要出书了，让我写篇序，我一时还迷糊着，叽里咕噜的做着回应，惹恼了一边的小米：“用普通话！”天，还普通话，我都八年没说了。论素描，我哪有什么资格在这瞎掰，说不好就出笑话了，幸好晓飞不做限制，给的活动空间挺宽敞，“你就开聊吧。”

聊也不能聊素描的事，这个我哪有晓飞在行，那就转着圈地聊，聊点画画周围的事。周作人写序，从来不就事论事，总是离题万里跑野马，可跑着跑着就能不知何时兜回来，最后意思圆满，这是他的本事。

二十年前，如果背了画夹在街上晃荡，会让人觉得很牛逼，很有文艺青年的范儿。但今天却不好使了，虽然背画夹的满大街都是，但怎么看怎么傻逼。要是你随便捉几个过来问问为什么学美术，回答绝对响亮：考学啊。喜欢吗？不喜欢。那考上呢？转行啊。我听了，恨不能掐死他们。我都不好意思说，当初学美术，压根就是为着一个喜欢，这不是矫情。

20世纪九十年代初，一切风平浪静，没有艺考这个名词，整个校园，扒拉不出几个学美术的，非常低调，更没有如今充斥市场的范画书，一切都在新兴状态。那会儿书极不易得，偶尔搞到，多是大师的素描，印刷粗劣，但好在路子正，一家人转着圈地临，直到翻得稀巴烂。达·芬奇、米开朗琪罗、列宾、谢洛夫、费欣，统统糟蹋，绝不手软。现在想想，那会儿

可真敢，再看看今日小屁孩们的临摹宝典，都是倒了几次的二手货了，垃圾食品这么吃下来，不变异才怪——幸好还有晓飞的素描。

晓飞一直是一个有内容的人，上学时猫在学校东南角墙旮旯里时就是如此，如今仍是。甚至数年前随了晓飞的轨迹直到天津，那会儿为考研，晓飞租着小破屋，墙壁上窗台上桌面上全是英语单词，就差鼻尖上没贴了，你要是见过那个阵势，就会明白晓飞努力到今天，全是他的性格所致。后来他舍弃矿大讲师的位子飞来北京黑桥，落草为寇，成了自由人，这也是他的性格所致。

2009年夏天我去投靠他，同时在他那里白吃白喝白住白学的还有新华、乔炜等几个大学时的哥们，如此四白居士们蜂拥而来，晓飞也极力招待，殷勤周到，真是好没道理。我记得去的时候是乘973路公交车，一路东北偏北远远下去，夜气上来，城市被抛在后面，黑桥在即。借着雨后黑黢黢的路面，越加狞戾。乔炜总结的好：怎么刚进京又出京啦？晚上，在晓飞阁楼木地板上和衣而卧，发现头顶身侧全是书，摸一本翻看，与我平时所阅大不相同，全是陌生的领域，心下着慌——原来我偏离艺术这么多年了。夜非常静，静的一点都不像是在北京，而更不像北京的是，窗下不远居然响着呱呱的蛙鸣。这夜看了几页达利，环视晓飞厂房一样硕大的画室，受了不小的刺激，我他妈居然距离艺术这么远了，这几年都干嘛去了呢！为着稻粱谋，整个把自己给弄丢啦。翌日，又发现黑桥艺术区左近有白杨一片夹杂蝉声一片，大热天里聒噪成祥和一片。这村落，养人。晓飞说，在这里，以前只能听说的大人物，现在也能面对面看到，很平常。刘庆和如雷贯耳吧，他就在眼前；观复是吧、马未都是吧，北走，过河就是。

我前后待了四天，其中三天半是满北京城转着玩了，就只有一个上午，是在晓飞研修班里，不过是熏一熏。这种气氛，让我找回多年前大学课堂的氛围了。人不多，相当静，此间汇聚的是各路精英，出手都有两下子，伴着若有若无的音乐，听到的只有沙沙声。之后回来不久，适逢县里举行高中专业教师基本功大赛，我万万想不到，当初在晓飞画室仅熏陶了半天的抽象明暗，居然大奏奇功，轻轻巧巧，变化了一下方法和观念，技压群雄。这也真奇了。于是想到华佗的《青囊书》，毕生绝学尽在其中，可惜临终所托非人，终于被狱卒的老婆扔到灶火里，后来抢救，不过残留一两页，这一两页所载的阉鸡阉狗末技，也影响后世深远；更如同《雪山飞狐》里的宝树和尚，得了辽东大侠胡一刀的胡家刀法片纸只字，也足以扬名江湖，成一腕儿。

我一直奇怪，以晓飞的功底，何以不出书。哥们儿也说，晓飞这人低调着呢。仿佛这就

是原因。可是时无英雄，使竖子成名，眼见得大师满天飞，乌烟瘴气不辨西东，我这面鼓也得擂一擂了，鼓声里，但见晓飞匹马单枪，冲出阵角，“呔，尔等休得猖狂，俺来也！”

人生无意义，西哲有类似的感慨。有还是没有，也不想一探究竟，倒是温普林解释的更浅显：所谓浪漫，就是慢慢的浪费生命。我觉得这说法太有意思了，一定层面上也解释了人生有无意义这一话题。生命是用来浪费的，可关键是，用来浪费了干什么。让我选，还是浪费给艺术最浪漫。

如今的高中生，有几个是敢这么浪费生命的？投入一把，潇洒一把，然后慢慢浪费，了却此生。战国有专诸豫让要离荆轲，魏晋有竹林七贤，唐有李白，宋有柳永苏轼林和靖，元有倪云林，明有李卓吾，清有金圣叹，民国谭嗣同，今人有古龙，都是浪费生命的好手，他们从浪费生命的过程中，获得大自在、大意义、大浪漫。这种人，即便来学画，也是大师级人物，但他们未必肯愿意这么打发自己。屈指一算，暗暗吃惊，我这把年纪，正式学画的时间竟然占了一半，这还不算此前自发的画着玩的野路子时期。那么此生的意义恐怕与艺术有些关联，绕不开了。画画的诸般好处，试问有谁曾领会得来？

听不懂的数学课上要画；听得懂的语文课上更要画；英语课上画的兴起，不期然脖子上记清脆的巴掌；白天偷懒晚上熬夜，后半夜临着临着茅塞顿开，脑门上灵光忽现，从此就会了；烦闷的时候背背《将进酒》，天生我材必有用；逢年过节加班加点练专业，看着夜幕下的烟花，想着家里团圆的饺子，流着口水扒着窗棂，淌回眼泪数回星星；晚上睡二三十人的大通铺，门虽设而常开，好事的老鼠可以从第一个人的脚踝一直爬，爬到最后一人的肚皮上，直到有人惊觉尖叫；白天的饭汤里吃得出老鼠尾巴，苍蝇都当花椒处理临变不惊，最好的办法把汤留到熄灯后喝，视而不见心平气和；那会子都吃老板菜，老板创业未半吃的菜。我想晓飞当年也是这么过来的吧，我想有理想的为着艺术奋斗的人也是这么过来的吧。

所有的苟且的、猥琐的、不成气候的、奴颜卑膝的、装孙子的、他大爷的、穿西服的、装屎蛋的、乖乖龙的东辣块妈妈的，都滚他妈的臭鸭蛋去吧。艺术是需要纯粹的有激情的犯傻的有灵气儿的人来玩的。早晚有一天，你在丽江吃着粑粑，你在拉萨晒着太阳，你在阿里饮着雪水，你在大理看着姑娘。而这一些，艺术统统都会带给你。

晓飞的书我还没见着，白眼向天这么胡侃，也该刹住了。但不管怎么说，序言再怎么不正经，也掩盖不了晓飞的正经。不信，就翻开来瞧瞧。



# 李晓飞

Xiaofei-Li

1978 年生于山东宁津  
2002 年毕业于山东艺术学院，任教于中国矿业大学艺术学院美术系  
2010 年毕业于中央美术学院美术史方法与批评研修班  
现就读于中国油画研究生课程班  
2008 年至今居住工作于北京

## 展览：

2002年 试验与超越——小幅油画作品展（山东美术馆）  
2009年 城市领袖——北京国际沙龙艺术展（中国国际贸易中心）  
2009年 798艺术节沙龙精品展（北京桥舍画廊）  
2010年 国际艺术和设计工作室开放展（北京）  
2010年 延展的疆域（上海 7 艺术中心）  
2010年 年轻力量——艺术北京外围展（环铁时代美术馆）  
2010年 首届新星星艺术节优秀作品展（成都新会展中心）  
2011年 I CAN PAY艺术节（上海世贸）  
2012年 约翰·莫尔新绘画奖作品展（上海油画雕塑院美术馆）

## 作品发表：

《绘画之道》《高校素描教程》  
《最佳临摹范本》《完美教学》  
《hi艺术》《09际华春秋拍卖》《城市领袖》  
《艺术指南》《年轻力量》《首届新星星艺术节》  
《2012约翰·莫尔奖作品集》

## 纪录片：

《头骨凶恨》（中央电视台新闻制作中心）

## 教学示范光碟：

《素描半身像》《反向教学系统——素描》（天天音像出版社）

## 出版图书：

《回到原点》（湖北美术出版社）



# 目 录

## Contents

思维的痕迹 .....	01
原点思维 .....	05
观察的角度 .....	08
几个基本概念的疏导 .....	12
学习的障碍 .....	15
匹配的力量 .....	18
学习的方法 .....	20
造型的意识 .....	23
五个基本造型元素 .....	28
造型能力的训练内容及方法 .....	34
非绘画专业出身的学员作业 .....	56
关于艺术的杂谈 .....	70
晓飞读书教学笔记摘抄 .....	72
晓飞工作室作品欣赏 .....	74
后记 .....	106

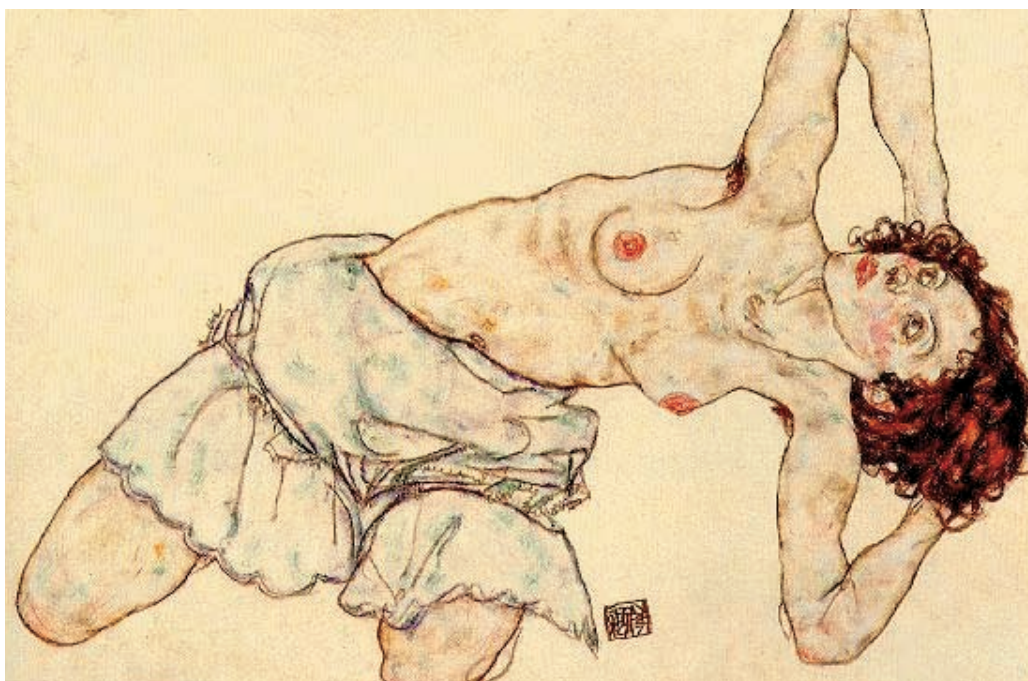
本书所使用的多数概念，都是为了教学的方便而提出，仅在本教学中有效，请勿脱离本教学使用。

借用设计师原研哉的话：当你因为读完本书而感到越来越不懂绘画时，这并不意味着你对于绘画的认识倒退了，而是证明你在绘画的世界里又往更深处迈进了一步。

# 思维的痕迹

我们的绘画学习是比较艰辛的，尤其是不得要领时。经过了几年甚至十几年的摸索才能搞清楚一些造型的基本问题，这些问题如果有“明白”的领路人给你点拨，都是很容易做到的事情，可我们却要耗费那么长时间，能搞明白还好，有的人甚至一辈子都没搞清楚！在西方，基础造型的训练并没像我们似的这么难，他们有现成的资源，有历史的积淀，更有和他们一致的思维方式。而我们则不同，素描、油画都是外来品，这些画种和中国的传统水墨画相比需要更多的理性思维。而我们是用老祖宗的“中庸”之道来解决西方“精准”的造型问题，两种思维方式的不同造成了我们在学习上的困惑。在历史的长河，西方经历了长期的狩猎生活，长矛、弓箭是当时生存的必备工具，“瞄准”是狩猎的关键，在长期的狩猎过程中“精准”成了生存的必要条件，塑造了他们单眼看世界的习惯；而东方多为农耕民族，农耕的生产方式促使人们不得不去关注四时节气的变化，注意农作物的根茎叶果实的食用价值，养成了我们多角度全方位看世界的习惯。这是历史的根源，我们很难在短期内做彻底的改变。我们回到学习老祖宗的传统手艺上并无障碍，因为我们的思维方式和观察方法与我们的手艺是一致的、匹配的。但我们现在学习的绘画多为西方的，如果不改变思维方式，就很难与人比肩。而我们这几代人又恰恰非要和西方人一比高下。

对于艺术家来说，思维方式的不同是产生不同艺术语言的根儿，用唯一的眼光去解读和学习多样的艺术，其结果必然是困惑。在国内，西方大师的原作虽仍很少见到，但在网络与印刷技术高度发展的今天，图像很清晰的西方大师原作图片还是很常见，为何我们仍然“看不懂”？除了上面所讲的东西方思维方式的差异外，搞不清楚艺术家的创作意图、不能体会理解其创作的作品，恐怕也是原因之一吧。艺术是艺术家对世界的理解，绘画是画家思维的痕迹。比如我们看毕加索的立体主义时期的作品时，就会感觉一头雾水，看不懂啊！什么东西？乱七八糟的？实际上，毕加索立体主义时期的作品是在研究新的空间认识时留下的痕迹，它不是传统意义上的审美的作品，它是一种探索的痕迹，它给观者的视觉可能是不美的，但其艺术价值在于它的研究性，而不在于视觉美。其后的一些艺术家如康定斯基、施纳贝尔、里希特、朱德群等的抽象作品在视觉上都给人以美感。毕加索的抽象作品中的美感并不强，但在历史上其作品的艺术价值非常高。高在什么地方？它开创了一种新的绘画方式，一种新的视觉体验。他的贡献在于其作品在平面的空间尝试创造一种超越三维的四维空间。这个空间虽有盲区，但他敢于去找这个盲区，敢于为艺术开拓新的领域，其作品艺术价值便在于此。



寻找艺术作品的创作方法和途径、了解艺术家的成长经历、理清美术史的来龙去脉是非常必要的。从艺术语言上看美术史，古典绘画持续了四五百年。古典绘画在当时充当摄影、电影的角色，记录眼睛所见之物，描绘神话宗教故事。这要求画家必须具备高超的造型能力。光影作为再现手段在绘画中的应用打破了绘画的平面性，绘画有了深度感、空间感。把真实的东西放到真实的空间中就是印象主义的真实。印象派之后，逃离了写实。毕加索、马蒂斯等艺术家多在画面形式上进行探索，其作品的画面无具体意义，是一种绘画语言的探索，其形式就是目的，他们把艺术的想象力、创造力推向极限。

古典艺术的特征是从写实出发再以写实结束。现代主义回到画面本身，其形式就是艺术，在形式语言上是一个集大成的时代，对整个艺术史有很大的贡献，但其在精神上的削弱也是事实，当代艺术从已知方向进入，到未知方向出来，更多的是在精神层面上的探索，这段时期技术上没有什么困惑了。中世纪的绘画作品偏平面不立体，是历史的局限（写实技术弱并不等于艺术价值低）。历史发展到现在绘画技术已非常纯熟，要画写实可以像冷军一样，要抽象可以像波洛克似的随意滴洒；到极简主义，拿个小铁片就能构成艺术品；观念上，杜尚拿出个小便池，也能引发一场艺术革命。如果让我们去做一个作品的话，可能暂时技术不足，但历史的资源已经放到我们前面了，我们可以随手拿来。技术缺什么，可以从历史相应的阶段拿个过来学习，不必重新探索，这是当代的优势。我们应该把艺术拉回到我们的身边拉回到我们的生活，虽然我们看一些先锋电影感觉有点接受不了，实际上那也是现实生活的一部分，有时候为什么搞艺术的这么疯狂？这不是疯狂，真正疯狂的事情很多。有些看似文明的事，背后不知如何齷齪！艺术家用艺术的方式将生活的种种展现出来，引起人们的思考，这也是艺术家的社会责任（也有毫无价值的假艺术）。

把这些阶段勾画出来，想给大家建构一座桥梁，如果你有做艺术家的梦想，眼光就不要太窄了，试着去读懂你不懂的、去了解你不了解的艺术，打开眼界，未来的艺术就从这里产生。如果你是美术教师，就有责任去启发学生的艺术想象力，不要一味的为高考而高考，年轻人都有梦想、有理想，这是他们的动力，不要把自己或学生的思维限制在狭窄的缝隙当中。



# 原点思维

在真正懂得艺术之前，我们已经被告知了“艺术”的样子，包括老师教给我们的，在书本杂志上看到的。在经历多数事情之前，我们就对艺术进行了想象。除非教育让我们确切知悉，否则这些先入为主的观念会深切地控制整个理解的过程。不可否认，我们的老师是想把正确的教给我们，他们也相信他们告诉我们的东西。不过，是人就会犯错，所以我们所学的东西当中很可能有相当比例的是错误的。我们都知道艺术是需要传承的，然而我们的近代美术教育因历史而产生了断层，尤其是在“文革”时期，反资反封又没有自己，在那段时期成长的艺术家是最悲惨的，我们对他们无比的敬重，但我们不能不看到他们的缺失，他们对我们的影响是深远的，这样的结果使绘画离最原本的问题越来越远。丢失的文化需要弥补，迷失的自己更需要找回。我希望通过本文，能让我们的思维回到事物的出发点、回到最原始的那个点，去思考、去试着找回自己。

由冒险家贝尔格里尔斯主持的系列电视节目《荒野求生》给了我很大的启发，假如我们像鲁兵逊一样在海上不幸遇上风浪，被巨浪抛在孤岛，我们要生存，但没人能帮，一切都得靠自己，应该怎么办？在这种情况下应如何思考如何求生呢？生命的必需之物首先得有能解渴的淡水，然后是能填饱肚子的食物。岛上风雨多，一个遮风挡雨和防止野兽的庇护之所也必不可少，这是生命的最基本需要。当我们具备这些能让我们活下来的条件之后，我们会想

办法离开这个孤独的荒岛，回到文明社会。这时我们会利用所学知识发出求救信号，在海边沙滩上和醒目的地方书写“SOS”标志，想办法制作一个尽可能结实的筏子以便离开这个荒岛。这些想法都是出于我们最原始的本能。作为绘画，我们能不能像故事中一样，也回到自己的本能当中去看问题呢？以素描为例，我们如何回到原点去想问题呢？比如我们在素描中最常遇见的问题——形体的问题。什么是形体呢？答案是什么？可能提出这个问题后，很多人立刻会想到某本书上某画家、某教育家、某艺术家对于形体所描述的概念，而且他就会用他所想到的去描述、解释。可是由于不同艺术家所处的环境和时代不同，所以他们对于形体的描述也会有差别。当我们



去理解这些描述时，反而越来越晕乎。那么到底形体是什么呢？我们干脆抛开知识抛开理论回到身边最容易看到的、最基本的物象来讨论，回到用自己眼睛去看的状态，这样问题就好解决了。就以我们身边常用的四开小画板为例来讨论什么是形体：你仔细观察“画板”这个最简单的形体它所具备的要素，它有六个面，每个面又有不同的形状且朝向不同；它就是由这六个不同形状不同朝向的面组合而成。由此引出形体的概念：一个形体就是由N个具有特定形状 特定朝向的面组合而成，它是一个组合关系。如此描述形体这个概念又为实际刻画一个形体作了最充分的铺垫：面有形状跟形体特征有关；面有朝向就跟光产生了关系，我们能看见它，必然有光的存在；有光的存在；就势必会有受光和背光之分，这是因为面的朝向不同，所以才产生了颜色深浅的变化。这种概念的描述方式都来源于我们的观察，并涉及到了