

跨越六十年的时尚

1950~2010

北京流行风

THE ECHO OF THE VOGUE IN BEIJING

杨信 绘
杨信 朱宁虹 著

人民美术出版社

衣冠最风流 家住四九城
民以食为天 行走胡同间
强身也保健 怎么都是乐

画说

温暖的军大衣
神州军绿最时髦
回力球鞋
白球鞋

纪念章
刷墙围子

松糕鞋让人长高了
馒头抹芝麻酱蘸白糖

三转一响 带咯噔和四十八条腿
乱真的仿貂皮大衣

大哥大 练摊儿

踢死牛皮鞋

出口转内销

飞鸽永久凤凰自行车

外汇券

唐装热满全球

随身听 Walkman

板寸

男人不能光膀子 女人可劲露肚脐

拔老根儿

扫街的喇叭口裤

爬香山热



跨越六十年的时尚

1950~2010

北京流行风

THE ECHO OF THE VOGUE IN BEIJING

杨信 杨信 朱宁虹 著 绘

人民美术出版社





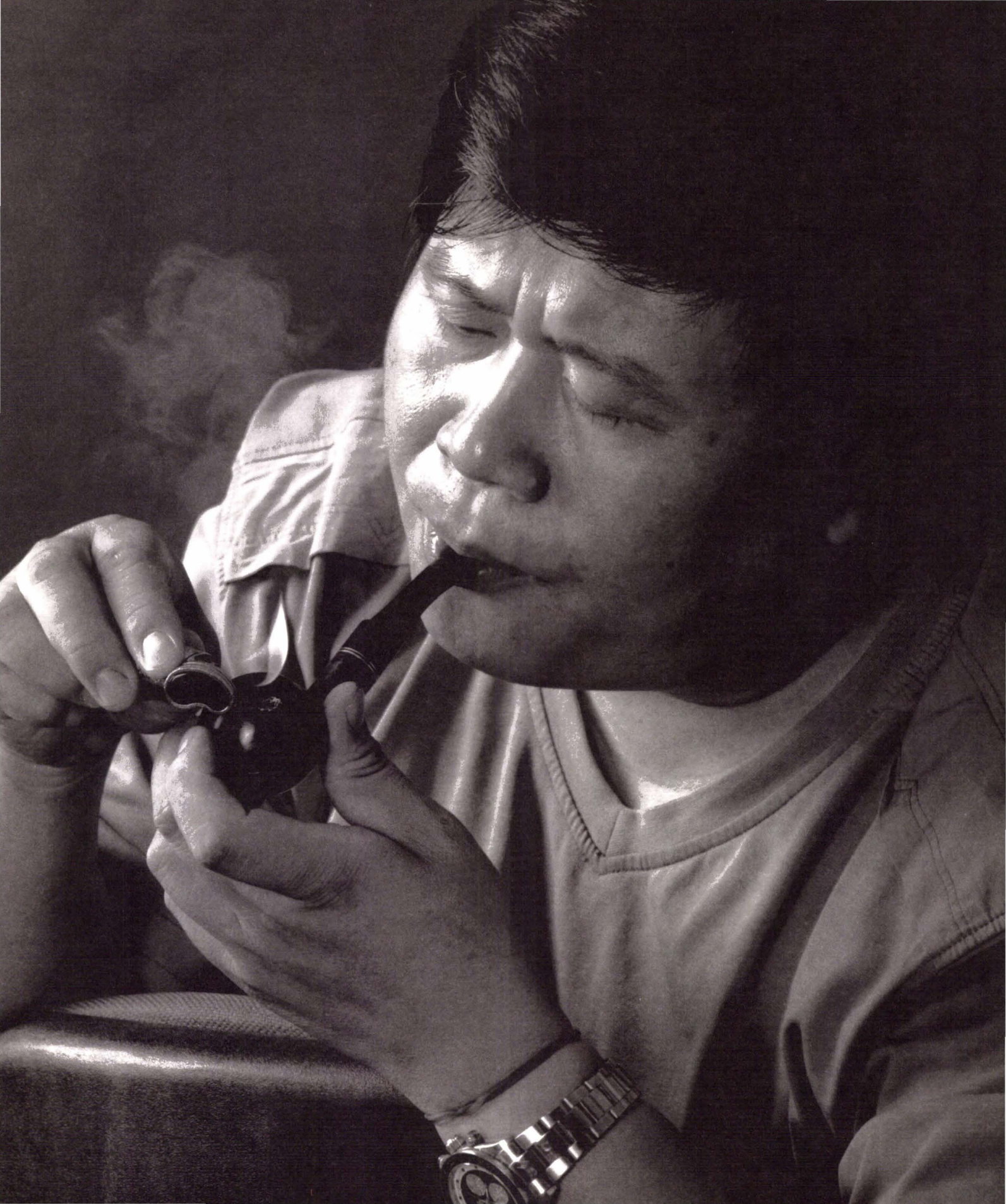
◎ 怎么都是乐
◎ 行走胡同间
◎ 家住四九城
◎ 强身也保健
◎ 民以食为天
◎ 衣冠最风流

北京六十年
風尚記憶

王蒙題



杨信，20世纪60年代出生于北京。北京市美术家协会会员、北京市东城区美术家协会副主席、北京市东城区第十届、十一届政协委员、中国书画家联谊会宣传部部长、北京杨信民俗艺术工作室艺术总监、民俗风情画家。美术系油画专业毕业。现任职北京青年报社，美术编辑。二十余年新闻人生涯，三十余年画家视线，以岁月感悟民风，以镜头记录传统。四十余年人生沉浮，关注北京文化，京城民情、民俗、民风，积累、沉淀于心，致力于老北京传统民间文化的挖掘整理，独辟蹊径的“彩色铅笔风情画”画作内容丰富，幽默、夸张、厚重，厚积薄发，淋漓酣畅，诠释了京味文化的内涵和真谛。已出版《捧读胡同》《京城老行当》《大前门外》《怀旧图景——什刹海》《九门深处》《八达岭》等系列图书、手绘地图等十多部作品集，并在国内外举办多次个人画展。近年在北京奥运会和上海世博会等重大盛会上，其京味风情绘画已成为具有代表性意义的京味文化符号，应邀参与国内外文化交流与展示，淋漓尽致地展现“京味文化”的精髓。2010年5月《流动的北京胡同》作品在上海世博会北京周上展览。





序

◎ 梁秉堃

我和杨信是忘年之交，然而，我打心眼儿里欣赏这位有才气的青年画家。

您先看看这样的一些数字：杨信前几年每年出版100余幅作品，3年内创作了400多幅画作和近10万字的文化历史介绍，完成了他给自己订下的第一个创作目标；他在40岁的时候，又继续创作完成了“京城三部曲”，即《捧读胡同》《京城老行当》和《大前门外》，表现了明代、清代、民国、新中国成立后直到改革开放时期，发生在北京普通老百姓中的故事。北京市美术家协会主席王复羊充分肯定了杨信的彩铅绘画风格，称赞他说：“杨信的画风并没有效仿哪一家之法，当属‘无法之法’。”这个评价可不低。

我认为——首先，杨信是一个勤奋的人。他在北京城里四处转悠，广交朋友；他钻天觅缝，“打破砂锅问到底”，搜集资料；他画面一分钟、画外十年功地苦练真本事。其次，他很有心计，在画画上别具一格、另辟蹊径。他拿手的活儿是京味儿漫画式的民俗风情画。画法上很有特点，既继承墨线勾勒的技巧，又发展了彩铅纸底的方法。夸张变形，幽默诙谐，以情传神，生动鲜明，真有点儿老舍先生的“大俗近雅，大土近洋”之创作风格。这说明，他读懂了齐白石大师的话：“作画妙在似与不似之间，太似为媚俗，不似为欺世。”

这本新作《北京流行风》，一听说创意我就有点儿兴奋，觉着是“小角度，大视野”，能够平中见奇，引人入胜。您看看——上下六十年，宽窄全社会，北京的种种时尚都让您尽收眼底：从军装绿到懒汉鞋，从蛤蟆镜到喇叭裤，从松糕底到露脐装，从麻辣烫到爆米花，从鸭脖子到掉渣王，从喝海宝到打鸡血，从呼啦圈到爬香山，从甩手疗到瑜伽功，从外汇券到纪念章，从大哥大到飞鸽车，

从随身听到股票热，从养宠物到私家车，从跳街舞到古家具，从折花伞到吃伟哥……可以说，衣食住行，喜怒哀乐，是是非非，琳琅满目。然而，并不是到此为止。李可染先生曾说：“画画不止限于视觉，不仅画其‘所见’，还要画其‘所知’，即画家一生经历的总和。”这儿，也是义主画外。不是吗？作者还让我们从画中咀嚼、联想、回味到了——山不转水转，天不转地转。人事有代谢，往来成古今，以及作者对人性、对人生乃至对人类的各种感悟。于是，这本画册就变成了社会的真实记忆、历史的真实记忆、灵魂的真实记忆。大概，说是“笔落惊风雨”也不为过吧。

最后，我还得说说杨信少而精的文字。老实说，画面上的补白是不大好写的，字数多了会喧宾夺主，少了又模糊不清，言简意赅最为重要。您看《戴口罩也成时尚》，他是这么交代的：“口罩是那个年代男女老少每个人出门时必带的物件儿。一般来说，大多数人并不是为了戴在脸上，只把口罩掖进制服的第二、三颗扣子中间，一定得露出一段白色的带子。要戴呢，就把整个儿脸都罩在口罩里，只露俩眼睛，跟唱戏的‘大白脸’似的。每天晚上，把白天戴过的口罩洗干净晾在自家的炉子、烟筒旁，预备着第二天出门时再戴。”一共不到150个字，不但说明了物品，还点出了意境（即情与景的结合）以及配戴方式。这真有点儿老舍先生提倡的“句子短，用字活”的俏皮劲儿，很见功力。

以上，便是我的一点儿体味，也不知道靠谱不靠谱。得，就写到这儿，是为序吧。

2008年12月28日

自序

◎ 杨信

几年前，凭着北京人“不份儿”的心情，我一口气把讲述咱北京老辈子那些事儿的画给日夜兼程地赶出来了，这就是《捧读胡同》《京城老行当》《大前门外》和《怀旧图景——什刹海》几本京味民俗风情系列画册。当年不到40岁的我，立志要在10年内出10本书。

说起“片儿汤”话容易啊，但真做起来，就是两码事了。

先不说找资料，就是在家“发呆”地想咱经历过的故事，就让你头都比斗大了。接下来，采访老人，回忆过去，体会生活，拍照片、查资料，都拾掇完了，才动笔画画儿，就差点儿豆腐渣儿再蒸一回忆苦饭了。您说我容易吗？

3年前，过春节的大正月里，我冥思苦想：咱北京人傻呵呵地领导着新潮流随风儿，往少里说也是几十年啊！要不麻利儿地给归置归置记下来，兴许没几年，老的少的就都给忘光了。

从玩冰棍棍儿、逮土鳖、欸瓷片，到鼓捣棒针毛衣、鸡腿裤、光着脚丫儿穿皮鞋……一拨儿一拨儿的流行风，让老百姓追了这个又追那个，生怕自己一个不留神儿就成了“土老帽儿”。

“北京流行风”是好是坏，咱先不说，但合不合时宜就要自个儿把握了。这里多数人其实也是不过脑子地瞎跟着，少不了盲目地学、费劲赶时髦儿的，还不惜做一些“老黄瓜刷绿漆”的事儿。找乐的人可多了去啦，咱不评论。也许这就是“跟风儿”——时尚的说法就是趋众现象吧。

这不——画儿，画了几年；稿儿，改了又改。人在单位，班儿依然还得坐，自个儿的事更得抓紧干，日子再紧巴也得努力过。

就这样，140余幅的小画儿连同画背后的故事——给您摆这儿啦。

收录的“流行风”段子，其实还有很多。这里没有诋毁，更没有嘲笑。咱都是打那会儿过来的人，只想真实记录一段我们自己走过的路，纪念那些“峥嵘岁月”，借此让没经历过那年月的后生们能更直观地了解人们曾经经历过却让后人难以想象的事儿。

2010年6月



前言

要说这个跟风儿的事，远的不说，20世纪30年代的鲁迅先生讲得最绝：假若有一个人在路旁吐一口唾沫，自己蹲下去看着，不久准可以围满一堆人；又假使有一个，无端大叫一声，拔腿就跑，准可以让大家都四下逃散。

在中国近几十年的发展和进步中，像这样的现象，似乎改变的少。不信您瞧，这里有60年来京城发生的流行事件，估摸年纪稍微大点儿的人都记得，因为甭管您在京城哪个角落，都会有类似的亲身经历，少点儿多一点儿，一准儿有！而京城是首善之区、天子脚下，什么都会赶在最前边，流行时尚也不例外。

比方说，这个事儿您听说过吗？说一个老爷们儿没事儿在马路边溜达，忽见前面排了一长串儿人，于是这位什么都不问，排着！挨到头，原来是排队上厕所的——他还排了女的那个队，怪不得一帮人都回头看他呢！要说这也没什么不正常，俗话说“过河随大流，淹死也不屈”，人们心里没踏实主意的时候，习惯逮谁跟谁走。

笔者尝试着在遥远的记忆中翻翻拣拣，涌到眼前的资料已浩如烟海——穿衣、吃饭、居住、出行，甚至健康娱乐等等，方方面面没有不追风的，要把这些都说清楚，还真不容易。不过整理过程中，忽然有了一种发现：随着年头推进，曾经落后多时的流行风，到了20世纪90年代再往后，逐渐接近甚至有所超过国际时尚潮流了。原因不外有两个：

这一，是长期的封建社会中形成的盲从心理在作怪，只要有人群在，就能形成氛围，保不齐这阵“热”匆匆过后，立马儿又浮出那阵“热”来。国人想要赶超的，更多的是一种自主意识。

这二，就是我们老百姓无论在生活和精神多么困难痛苦的环境中，始终有着追求新鲜事物和美好生活的热情！

追赶潮流不见得全是盲从，往往意味着对过去的放弃和超越。也许，正是有了这样的热情，不断地创造流行并使之商业化，人类才可能使其思维更加活跃。技术是因人的需求而创新的，有些内在的价值是亘古不变的，只是形式在不断改进。

几十年来，虽然走过艰辛，可是人们仍然有信心并坚持着各种各样的变革，也许这里看到的与时俱进，才是国家富强的真正内在动力吧！

图版目录

衣冠最风流	1
神州军绿最时髦（流行于20世纪60年代末）	2
温暖的军大衣（流行于20世纪60—80年代）	3
男孩的时尚——“回力”球鞋（流行于20世纪50—70年代）	4
最风光的白球鞋（流行于20世纪70年代）	5
“白边懒汉鞋”（流行于20世纪70年代）	6
戴口罩也成时尚（流行于20世纪70年代）	7
背个马桶包也时尚（流行于20世纪60年代末）	8
自己钩的三角围巾才时尚（流行于20世纪70年代）	9
羊剪绒、青根貂、水旱獭皮帽（流行于20世纪70年代）	10
“三接头”皮鞋（流行于20世纪70年代）	11
彩色纱巾（流行于20世纪70年代）	12
海魂衫（流行于20世纪70年代）	13
鸡腿裤（流行于20世纪70年代）	14
制服上的假领子（流行于20世纪70年代末）	15
“广老帽”与发廊（流行于20世纪80年代末）	16
袖口带商标的洋西服（流行于20世纪80年代）	17
“扫街”的喇叭口裤（流行于20世纪80年代末）	18
贴着商标的蛤蟆镜（流行于20世纪80年代）	19
高仓健、“板儿寸”与寻找男子汉（流行于20世纪70年代末）	20
“派力斯”中山装（流行于20世纪80年代）	21
“踢死牛”皮鞋（流行于20世纪80年代）	22
盘头热（流行于20世纪80年代）	23
蝙蝠衫（流行于20世纪80年代）	24
牛仔褲啊牛仔褲（流行于20世纪80年代至今）	25
弄个“鸡窝”头最时髦（流行于20世纪80年代末）	26



人人一条健美裤（流行于20世纪80年代末）	27
男发烫出大“花儿”来（流行于20世纪80年代末）	28
街上流行马海毛（流行于20世纪80年代末）	29
乱真的仿貂皮大衣（流行于20世纪80年代末）	30
猎装的兴起（流行于20世纪80年代末）	31
街上流行穿风衣（流行于20世纪80年代）	32
满街锃亮漆皮鞋（流行于20世纪80年代末）	33
皮衣、飞行服和毛皮领子（流行于20世纪80年代）	34
紧跟港台校服风（流行于20世纪80年代末）	35
描眉画眼的美容热（流行于20世纪80年代）	36
松糕鞋让人长高了（流行于20世纪90年代末）	37
唐装热满全球（流行于20世纪90年代至21世纪）	38
男人不能光膀子，女人可劲儿露肚脐（流行于20世纪90年代末）	39

民以食为天	41
腌咸菜、渍酸菜（流行于20世纪70年代）	42
葡萄糖瓶子盛西红柿酱（流行于20世纪70年代）	43
糖精、色精、香精兑成“三精”水（流行于20世纪80年代）	44
馒头抹芝麻酱蘸白糖（流行于20世纪80年代）	45
排着大队买白薯（流行于20世纪70年代）	46
加糖精的爆米花儿（流行于20世纪80年代）	47
麻辣小龙虾（流行于2000年至今）	48
鸭脖子（流行于2000年至今）	49
“土家掉渣饼”（流行于2005—2006年）	50
糖炒栗子（流行于20世纪五六十年代至今）	51

强身也保健	53
喝“海宝”（流行于20世纪70—80年代）	54
打鸡血（流行于20世纪60年代）	55
砖头垒了乒乓球球台（流行于20世纪70年代）	56

五花八门的气功(流行于20世纪80年代)	57
台球桌子撂街头了(流行于20世纪80—90年代)	58
跟着《少林寺》剃光头(流行于20世纪80年代)	59
体操热(流行于20世纪80年代)	60
呼啦圈儿热(流行于1991—2005年)	61
健美运动和健美操(流行于20世纪80年代后期)	62
撞拐(流行于20世纪60—70年代)	63
家住四九城	65
纪念章(流行于20世纪60年代)	66
革命婚礼(流行于20世纪60年代末)	67
供个芒果成时尚(流行于1968年秋)	68
粮票儿换鸡蛋(流行于20世纪70—80年代)	69
钩个窗帘儿、桌布也时尚(流行于20世纪70年代)	70
肥皂盒儿改成收音机——超外差(流行于20世纪70年代)	71
汽油桶变成太阳能(流行于1978年至20世纪90年代)	72
酒杯做台灯, 胶片儿做灯罩(流行于1975年)	73
易拉罐做的电视天线(流行于20世纪70年代末)	74
“掏裆”骑自行车(流行于20世纪60—70年代)	75
劳保手套织了线衣(流行于20世纪70—80年代)	76
国产手表热(流行于20世纪70年代)	77
“三转一响”带“咔嚓”和“四十八条腿”(流行于20世纪80年代)	78
捷克式酒柜(流行于1975—1985年)	79
刷墙围子(流行于20世纪70年代末)	80
“抠”我的寻呼机(流行于20世纪80—90年代)	81
摩托车(流行于20世纪80年代)	82
安电话热(流行于20世纪90年代)	83
“大哥大”(流行于20世纪90年代)	84
练摊儿(流行于20世纪80—90年代)	85
体育彩票热(流行于20世纪80年代至今)	86



全民炒股（流行于1992—2006年）	87
网站、网吧和网络文学热（流行于20世纪90年代末）	88
京城流行十字绣（流行于1996—2005年）	89

行走胡同间	91
“飞鸽”、“永久”自行车（流行于20世纪50—70年代）	92
走街串巷的婚事厨子（流行于20世纪70—80年代）	93
玩家逛信托（流行于20世纪90年代）	94
纸钱包（流行于20世纪70年代末80年代初）	95
烟摊儿（流行于20世纪70年代末）	96
自行车有了加快轴（流行于20世纪70—80年代）	97
背着画夹子满街逛（流行于20世纪80年代）	98
友谊商店购物最时尚（流行于20世纪70—90年代）	99
“红胳膊箍”（流行于1967—2008年）	100
“摩的”（流行于1990—2005年）	101
随身听 Walkman（流行于20世纪80年代）	102
倒彩电（流行于20世纪80年代）	103
折叠花伞正时髦（流行于20世纪80年代）	104
美人挂历挂街上（流行于20世纪80年代）	105
进口旧服装和旧货市场（流行于20世纪80年代）	106
从“126P”开始的私家车（流行于20世纪80年代）	107
学车热带动驾校兴起（流行于1995年）	108
电瓶车、电动自行车（流行于2005年至今）	109

怎么都是乐	111
链子枪（流行于20世纪60—70年代）	112
小人儿书摊（流行于20世纪50—70年代）	113
冰棍棍儿（流行于20世纪60年代）	114
收藏热（流行于20世纪90年代至21世纪）	115
养鸽子（流行于20世纪70年代至今）	116

路灯底下的牌桌儿（流行于20世纪70—80年代）	117
“玻璃丝”编了金鱼、茶杯套（流行于20世纪70年代）	118
草珠子、糖纸串门帘（流行于20世纪70年代）	119
攒糖纸（流行于20世纪70年代）	120
拔“老根儿”（流行于20世纪50—70年代）	121
君子兰热（流行于20世纪80年代）	122
背着吉他唱情歌（流行于20世纪80年代）	123
交际舞（流行于20世纪70—80年代）	124
滑冰热（流行于20世纪70—80年代）	125
“板儿砖”里的“靡靡之音”（流行于20世纪70—80年代）	126
“串带子”（流行于20世纪80—90年代）	127
玩魔方（流行于20世纪80年代）	128
武松和孙悟空的天下（流行于20世纪80年代）	129
看“春晚”（起始于20世纪80年代）	130
涌进国门的电视剧（流行于20世纪80年代）	131
琼瑶热（流行于1981—1998年）	132
霹雳舞（流行于20世纪80年代）	133
攒邮票（流行于1987—2002年）	134
街上流行婚纱照（流行于20世纪70年代末至今）	135
牡丹鹦鹉（流行于20世纪90年代）	136
养宠物（流行于2000年至今）	137
逛潘家园旧货市场（流行于20世纪90年代至今）	138
古典家具热（流行于20世纪80年代至今）	139
立交桥下的大秧歌（流行于1998—2002年）	140
普洱茶热（流行于2006—2008年）	141
民俗热（流行于2000年至今）	142
后记	143

有个说法儿，想知道一个城市的历史特色，看看那时候老百姓的穿衣打扮儿，大概就有谱了，类似的理论在文物鉴定行业应用很普遍了。

20世纪50年代，布尔什维克革命的大花“布拉吉”、灰卡其布列宁装，还有中山装、人民装，那一直是渴求进步人士的首选，那时，举国上下是一片灰蓝色的海洋。60年代中期，“文革”开始前，人民生活稍稍有些改善，“修正主义”苗子刚刚抬头，街面上又形成另一个极端——一片国防绿，军服成了这一时期的最高时尚。70年代，中国服装被老外称作“灰蚂蚁”、“蓝蚂蚁”；1978年，服装终于迎来了自己的重大转折。这五十余年的变化好像在叙述一个跌宕起伏的故事，从中可以透视出这个“衣冠大国”的社会发展轨迹。

衣冠最取风流





要说这北京，在20世纪60年代，大家穿的基本上都是一样的：国防绿啊！那时候北京全城乃至祖国各地飞快掀起一色儿的军绿，北京街头，除了个别蓝、灰色的服装外，男女老少基本都是身着板儿绿，当然，那洗得发白的草绿色军装更是时尚。

那时候的时髦小青年，很了不起的行头就这一身儿：身穿军装，头顶军帽，臂戴红袖章，腰扎“板儿带”，肩挎写有“为人民服务”字样的军用书包（军挎），胸前佩戴毛主席像章。

凑齐了这身儿，见天儿出门前必得拉拉衣角，把帽檐用牙咬得立起多高，帽子里有的还垫一块硬纸片。早上穿上洗白了的解放鞋，斜背着“军挎”，精神抖擞地出门去了。那时候，这么一身装备是很“牛B”的。

一般的军装绝大多数是两个衣袋的战士服，谁要是弄上一件儿“四个兜”的干部服，那简直就“牛”大啦。“军挎”的主要作用是装《毛主席语录》袖珍本，赶时髦的人还会在“军挎”的包盖上绣上“为人民服务”的字样和红五星等装饰。能找着军服的就甭说啦，反正就那么一身，多少天都“死啃”这一件儿。实在找不着军服，那也有土招儿，花一毛钱买袋“红太阳”牌的棉布染料，回家锅里放上点儿盐，把正穿的衣服煮绿喽，放现在就一山寨版！可要没这套行头，走在街上全身都觉着没劲儿。

那会儿，连上街买东西也时兴用语录对话，售货员张口就来：

“‘斗私批修’，买什么？”您还得说：“‘反对私字一闪念’，买包盐。”也不知那时候这人都怎么回事，识字不识字的全能把《毛主席语录》背个通本儿。

流行于20世纪60年代末

神州军绿最时髦

