中国现代文学名著经典㈠

青苹果数据中心制作

冰心作品集

一九三五年



需要全本请访问 www.ertongbook.com

1935 年作品集

冰 心 著

目　录

1935 年
平绥沿线旅行纪 …… (2)
二老财 …… (67)
致林语堂 …… (74)

1935 年

平绥沿线旅行纪

序

民国二十三年七月，应平绥铁路局长沈昌先生之约，组织了一个“平绥沿线旅行团”。团员有文国鼐女士（Miss Augusta Wag—ner），雷洁琼女士，顾颉刚先生，郑振铎先生，陈其田先生，赵澄先生，还有文藻和我，一共八人。我们旅行的目的，大约是注意平绥沿线的风景，古迹，美建，风俗，宗教以及经济，物产种种的状况，作几篇简单的报告。我们自七月七日出发，十八日到平地泉，因故折回。第二次出发，系八月八日，文女士赴北戴河未同行，因邀容庚先生加入。八月二十五日重复回来，两次共历时六星期，经地是平绥全线，自清华园站至包头站，旁及云冈，百灵庙等处。此行种种的舒畅和方便，我们是要对平绥路局和沿线地方长官，致最深的感谢的。

平绥沿线的旅行，自我个人看来，有极重要的几

点：一、自从东北失守之后，国人矍然的觉出了边防之重要，于是开发西北之声，甚嚣尘上。而到底西北在哪里？中国西北边况到底如何？则大抵茫然莫知所答，且自东北沦亡，西北牧畜，垦植，又成全国富源之所在，而西北的土地，物产，商运等各种情形，我们亦都甚隔膜。平绥铁路是人民到西北去，及货物从西北来的一条孔道，是个个国人所应当经行，应当调查的。二、较早的中国铁路之中，只有平绥线是完全由中国人自己计划，自己勘测，自己经营的。青龙桥长城之侧，矗立着工程师詹天佑公之铜像，这充分的发扬焦虑，深思，坚持，忍耐的国民性的科学家，是全国人士所应当瞻仰记念，并以自励自信的。三、平绥路线横经长城内外，所过城邑的人民风俗习惯，宗教信仰各不相同，是研究中国政治经济，文化的最好的园地；同时，在国难之中，我们不当再狃于旧习，闭居关内，目边人为异族，视塞外为畏途，我们是应当远出边境，与各族同胞剖心开怀，精诚联合，以共御强邻的侵逼的。四、平绥铁路的沿途风景如八达岭之雄伟，洋河之纡回，大青山之险峻；古迹如大同之古寺，云冈之石窟，绥远之召庙，各有其美，各有其奇，各有其历史之价值。瞻拜之下，使人起祖国庄严，一身幼稚之感，我们的先人惨淡经营于先，我们后人是应当如何珍重保守，并使之发扬光大！

我自己生平的癖爱，是山水，尤其是北方的黄沙茫茫的高山大水。虽不尽瑰奇神秀，而雄伟坦荡，洗涤了我的胸襟。我生平还有一爱，是人物，平时因为体弱居僻的关系，常常是在过着孤陋寡闻的生活。这次六星期的旅程之中，充分的享受了朋友的无拘束的纵谈，除了领教了种种的学识之外，沿途还会见了许多边境青年，畸人野老。听见了许多奇女子，好男儿的逸闻轶事，耳目为之一新，心胸为之一廓，我对于这次旅行的欣赏感谢，是罄笔难书的。

同行的诸君子，从他们的注意点，各有所得，都已发于文章。这篇所记载的只是沿途的经历，印象，和感想，以月日为系，写了下来，作为诸君子的文章的小引。非敢僭先，亦如戏曲中的楔子，开场白，配角先登，只为介绍舞台中心人物而已。

旅行归来，小病数月，迟至今日，方追记月前所得，并收集同行诸君子的作品，汇成一集，以献路局，并致感谢之忱！

一九三五年一月三十日序于平西燕京大学。

二十三年七月七日

清华园 距丰台站二〇·二一公里
高度四〇·五三八公尺

七月七日晨，阴，八时二十分出发清华园车站。车上会到了张宣泽上校，系与我们同车到绥远者。我们用的是平绥路局的公事专车，卧铺，书案，应有尽有，一切设备均极整齐舒畅。饭车上厨师，自言是梁燕孙旧佣，谈及世家往事，似不胜今昔之感。

将行李安排好，刚过沙河站，我们便在车上的会客室里开会，由顾颉刚先生分配工作，计注意沿钱经济状况者有陈其田先生，宗教状况者有雷洁琼女士，古迹故事者有郑振铎先生，民族历史者有顾颉刚先生，蒙古毡房者有文藻，文国鼐女士写英文导游小册，赵澄先生担任摄影，而我只担任记载途中的印象，是最轻的工作。

分配既毕，大家随意谈笑，看书，或倚窗眺望。两旁庄稼正在青葱时节，田畦在车旁旋转，一望无际。黄土的小道上，时有小童骑驴经过，状极闲逸。过昌平站，遥遥的已看见矗天环抱的天寿山，横障天

北。明朝的十三座陵寝，沙点一般散见于山峦之间。过南口站，系本路机厂及材料厂所在地。厂址及员工住所，自成一村。过此即是关沟，北行列车到此须改用山道机车，推行而上。自南口至康庄一段，虽仅三十公里，而纡回险峻，火车须穿行于巨壑，悬崖，急湍，峭壁之间。詹天佑先生废寝忘食，历时四载，方完成了这巨大的工程，使今日行旅之人，得以卧游于凿空天险之地。到过青龙桥的人常说："游青龙桥，登长城者，永远会追慕两个伟人，一是秦始皇，一是詹天佑。"其实八达岭上的雉堞，并不是秦始皇时代的长城，而长城边的铁路，却是詹天佑先生的心血。

青龙桥站 距丰台七二·九六公里 高度五六一·一三七公尺

在特大号的机车徐徐推行之中，火车渐渐上山，两旁青崖摩天，近逼车窗，如绿绒的屏障，旋转重叠。悬崖上的羊群游牧，仰视小极，如鸟栖树巅。山下流泉之间，大石罗布，令人想起唐人："一川碎石大如斗，随风满地石乱走"之句。众石错杂之间，遍生小树，也有山田和人家，在微阴的天色之中，一层层的远远点缀开去，极青翠清远之致。这时忽然穿过居庸关三百八十五公尺余长的山洞，车上点起灯来，窗户

间微微觉着烟气，五分钟之后，又豁然开朗，纡回曲折，其间穿过五桂头及石佛寺两个小山洞，便到了青龙桥车站。

在停车倒车头的数分钟之间，我们下车散步。阳光已出，仰首回顾正在关山重叠之中，长城奇观，悉在眼前！雄伟高厚的城墙，飞龙一般的越岭蜿蜒，每三十六丈便有座墩台，想象着当年城头拒胡，烽火烛天，戍卒无声的满山攀走之状，使人热血潮沸！

车站布置清幽，山峡之间，丁香花丛里，黯绿色的詹天佑先生的铜像，巍然矗立，如在沉静的眺望欣赏着自己劳瘁的工作。

重复上车，循着转折的 V 字形路线，倒转而下，又入八达岭的一千一百四十五公尺余的山洞，此洞为世界著名巨工之一。过此便是康庄，忽然降下到一片广漠的平原，回望八达岭上远远起伏的一线长城，如在天上！不经过“天险”的关沟不能理会所谓之“康庄大道”之意，此时我们已身在塞外了！

康庄（距丰台八四·八〇公里，高度四九八·三四八公尺）是个大站，自西北来的货物悉屯于此。自此而北，一望平坦，黄沙茫茫，天末的微云远树，引人起苍凉之感。

十二时许过怀来站。城墙跨在山半，状颇别致。一时许到土木堡站（距丰台站一一一·七八公里，高

度五三三·〇九五五公尺），系明正统十四年（公元一四四九年）乜先入寇，英宗被俘之处。景泰初侍臣死难者受祀城内之显忠祠，有文臣王佐以下，武臣张辅以下共六十六人。这是民族的古迹。车上除了我以外，都下车步行进城而去。

我们的专车卸入岔道，我自己下来，坐在车下阴凉处一块大石上，蝉声聒耳，远望车站墙下，有些人在那里吃瓜乘凉。

三时前后，去的人陆续归来，满口嚷热，开了几个罐头，他们一边吃菠萝蜜，一边报告我以城内及显忠祠的状况。

五时五分自土木堡又挂上列车出发。过沙城——此地出青梅酒，据说是曹操和刘备煮酒论英雄时所饮者，闻其名甚觉可喜，归途中曾带了一瓶。——新保安下花园各站，一路与洋河并行，水势浩荡。隔河有鸡鸣玉带两山，山间隐约的露着寺观。这一带远水遥岑，极引人入胜，如看山水横幅。六时余过辛庄子，在车上用着晚餐，餐桌正对后窗，两旁一望，尽是整齐的稻田，田畦间种着密密的杨柳，柔条摇曳，竟是江南风味。从后窗中，看着车后一线轨道，两行垂柳，不尽的宛转牵来，顾颉刚先生因为诵俞平伯先生“一路牵愁出蓟门”之句，大家均叹其写景之工！

需要全本请访问 www.ertongbook.com

洋河两旁的山上，时时露着沙碛，似乎是一阵极大的旋风，卷成这许岗峦，远望极其平滑细腻。此时童心忽生，心中暗想能到那无际的细沙上，翻身一滚，才有意思。

在青紫的远山，绯红的晚霞之中，七时五分，我们到了唐末李克用“英雄立马起沙陀”的宣化！

七月八日

宣化 距丰台一六八・九七公里 高度五九一・六一七公尺

晨八时左右，坐人力车入宣化南门，即昌平门。城系明洪武廿七年（一三九四年）所筑，历代都经重修。城门两旁有石刻门神，城门上的铁钉悉作覆钟形，城墙上还有石刻的厌胜小儿，和顶着石盘的小猴，为他处所未见。我们穿城经过钟楼鼓楼和最繁盛的大街，径出北门。一路最使我感着有趣的，是大道两旁的行人道上，有石沟，沟中有小泉流，经过家家门前，小孩子在沟中濯足，小女儿在沟中洗衣，既方便，又清雅，亦是他处所无。宣化城内男女在盛署中

均着“腰褡”，和南方人所着的“兜肚”正相反，“腰褡”是保护后背，“兜肚”保护前胸，大约是塞外风劲的缘故。

出北门，登城头之威远楼，药王阁，均系明代建筑。相对有镇虏台，高四丈，穿洞而上，四顾苍茫。台上有匾，书“眺远”二字，此台为明嘉靖甲寅年（一五五四年）所建，有明代碑记。楼名“威远”，台名“镇虏”，可见明代的胡人已逼近宣化了。

再向西北便抵龙烟铁矿。矿废置已久，办事处仅有守门人，门外堆积着未敷设已生锈的铁轨。此矿在民国十年，本为官商发起合办，炼砂处在石景山。矿质甚佳，每日可出铁砂数百吨，以时局不靖，停顿有年，极为可惜。今夏在张家口开的“开发西北协会”提议的建设事业之中，即有开发龙烟铁矿一项，希望不久可见诸实行。

自此而北，经过瓜田和小林，涉过小小的浑泉，便到北山脚下。山下有天主教的修道院一所，清雅宜人。有阍者带领参观，据云院长姓吴，本院修道者有六十人，都是西北各省来的。大堂中有神座，四壁挂着十四幅中国画的耶稣圣迹，并附以诗，系北平辅仁大学陈君所作。

出修道院，踏着乱石上了北山。山顶有恒山寺。系明代建筑，已颓废，墙壁都无，仅有前殿——安天

殿——后殿——子孙娘娘庙尚可进入。下望宣化全景，历历在目。山前葡萄园极多，葡萄是宣化的名产之一。

回车上午餐，餐后三时许又进城，上了城中央的镇朔楼，本是鼓楼，明正统庚申（一四四◯年）御史罗亨信建，今改为民众教育馆，图书尚多，秩序亦好。对面是清远楼，明成化壬寅（一四八二年）御史秦弦所建，楼高三层，本是钟楼，颇见颓敝，正在修理中，不能上去。

次到北门一清真寺，寺中有初级小学校，由教员领导参观，据云城中回教徒有数千人，学生都是教徒子弟。瞻仰大殿时大家脱履入内，洁无纤尘，殿中红柱整立，挂着玻璃灯，极为美观。

又到甘霖桥东的朝玄观，清因避康熙讳改称朝天观。观内驻着军队，外殿已改为习艺厂，内殿楼下亦成为存储处，楼上规模尚具，殿旁有明代碑记。

自此又到城西北的玉家花园，又称介春园，系清守备玉焕功之别业。今已荒芜，而轩阁墙上尚有石刻，假山，鱼池，石坊，小桥，布置楚楚，具见当时匠心。芍药栏中，所余已无可观，小桥边匠人正砍伐着一株古柏，旁有小儿女围观嘻笑，似不生盛衰之感！

出介春园至虎溪桥第二师范，即古之弥陀寺，所

谓之“先有弥陀后有宣化”者，即系此地。按弥陀寺本建于元代，历代均曾重修，今殿宇已荡然无存，只在操场北边，仄小的茅亭之下，尚矗立着一座高伟的铜佛，高约两丈，重四千余斤，为明宣德间（一四二六年）造。据第二师范校长张君说，铜佛腹中本有些珍宝和元代纸钞，均遭兵劫，所余纸钞少许，在民初曹锟时代，运到保定陈列，迄未运回，今已不知去向了。

校园中有葡萄数株，结实累累，古者已有六十余年。葡萄架的结法，如倒置的雨伞，伞柄向上、这样一枝一叶，悉受阳光，是园艺家所当效法的。

晚七时廿分离宣化，八时半到张家口。

七月九日

张家口 距丰台站二〇一·二〇公里
高度七四二·一九八公尺

晨八时许乘省政府汽车离站出大境门至元宝山。大境门上有高维岳写的“大好河山”四大字。出门至西沟，山岭峰峦，重叠围抱，西北门户的元宝山，

已横在眼前，两峰夹峙，气象雄伟，牛车在山下穿行，远视小仅如蚁！此路为到库伦孔道，山下有小泉回绕，许多驱车人在那里卸牛饮马。立此四顾，处处看出当年边塞交易之繁盛旧迹，店招都用的是汉蒙藏三种文字，路旁关闭着许多安寓塞外客商的大店，所谓之口外馆者。按张家口本属直隶万全县，与独石口古北口有塞外三关之称。自民国十七年改省，遂成省会。此地东连辽碍，西接归绥，南通津沽，北达库伦，为内地入边之大枢纽。其交易以皮毛，牲畜，茶，布匹，为大宗。从民十二年外蒙独立，汉蒙贸易断绝。张家口之繁华为之大减，近来又有中俄通商之说，未审何时可见实行？

我们见到用牛驾车时，觉得很诧异，想象中总以为塞外交通是全借骆驼的。牛车之制亦极古拙，双十字形的最原始式的轮轴，徐徐辗行，漫漫长道，人畜都极可怜！

大雨之后，不能到门外的孤石儿去，远望泛滥的河水之中，立着一块人形石，因遥遥的为摄一影。

自此又上赐儿山，汽车路系新筑，极平坦。曲折而上，张家口全景平展眼前。赐儿山巅有云泉寺，祀子孙娘娘，匾联甚多。正在修理中，金碧焕然。各殿依山曲折，层阶曲楹，栏柱头均系石刻之各种供果，极有佳致。正殿下有水冰二洞，冰洞无冰，水洞亦涸。

按此二洞本为“喷玉”“沁珠”二泉，不知重修后泉水能重流否。

下山，由陈其田先生作东，在城内鼎丰楼午饭。菜中有蘑菇，系本处名产，味极清美。

回车少息，热甚，下午三时许又出游，此回分道扬镳，张宣泽先生，陈其田先生，文国鼐女士，雷洁琼女士和文藻，参观经营中蒙贸易之德华洋行，及瑞士教堂。顾颉刚先生，郑振铎先生，赵澄先生和我则经清河桥至公园。公园有水池，有树木，还有些鸟兽的栅笼，和格言及民族故事图画的木牌，一切尚整洁。

出门即到大境门内西高崖上之朝阳洞，亦称地藏寺。外观很小，历层阶而上，先到正殿。和尚出迎，盛暑中穿着棉裤，我们正在疑讶，殿门一启，冷气侵人，热汗顿消。殿顶层崖上遍刻着《西游记》故事，人物极细小可爱。殿柱上的盘龙，也和云泉寺的一般，盘空攫拿，鳞甲生动。旁边尚有仓神殿等，都作了请仙扶乩之所，并有吕仙等的现形摄影多幅，想见当时此风之盛。

出寺夕阳已落，凉风四起，黄沙飞扬，迷茫中又乘车到上堡，即新堡，亦称“来远堡”之市圈。系明代马市，万历四十一年（一六一三年）所筑，为汉蒙交易之所。圈之大小，如长方形之小城，面北有戏台，

雪球会 本读论坛 www.xueqiubook.com