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序一 

去年 5月中旬，张学斌来粤出席国际学术交流大会期间，特意与我

谈到撰写本书的大体构想。当时我总的印象是：立意好，起点高。但感

奋之余，还是有所顾虑。因为，虽然我对老朋友的笔力从不怀疑，但是

在我看来，这就如同一项既恢宏又细致的、非常庞杂的“鸟巢工程”，

从整体上来“操控”或“把握”的难度是很大的，尤其是作者欲涉笔的

某些领域，似乎已经远远超出了一位职业军人与执业医师所关注的，甚

至是能力所及的范畴。 

但是，看过书稿之后，我不仅被其深刻的内涵和独特的风格所感

染，更因作者把自己的“潜能”挥洒到了如此地步而惊诧。不禁感叹，

我们赖以生存的“物质世界”有限，而人类的“思维空间”无限。 

一是内容广。书中既体现了作者对临床医学、临床决策学、医学伦

理学、社会心理学以及哲学等多学科知识的运用，又渗透着人际学、管

理学、教育学和成功学等学科中的许多相关理念，不但向人们展示了自

己临床实践中的“代表之作”，而且再现了与之相关的思维方式或拯救

生命的心路历程，对许多问题的“切入点”均有其独到之处。 

二是效率高。眼前这部“大部头”作品，竟然是作者在近两年不

脱离临床工作的情况下完成的。或许，人人都曾有所体会，“精神产

品”的“输出”往往需要良好的心境和安静的环境。因此，可以想象，

作者为此付出了多么艰辛的劳动。如果说作者的临床实践充满着创造

性劳动的话，那么，这部作品无疑就是更高层次上的发挥与创造。 

从某种程度上讲，人生之中，对每个人来说，做好一件事情或许并

不难。换言之，人人都会有成功的感受。但是不可否认，任何成功都与

某种机遇（比如“天时”、“地利”、“人和”等诸多偶然因素）有关。然
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而，在临床上，假若一个人能够多次地从偶然中把握必然，把诸多的

“不可能”变成“可能”，又将“可能”变成“现实”，应该说，其中

某些必然的东西就值得挖掘。 

浏览此书，感慨万千。“救人一命，胜造七级浮屠。”其中，除了

珍爱生命、激励行善之外，佛家特别强调的是“拯救生命”之不易。

“实施人道、救死扶伤”是医疗战线上常规的职业要求，医生的价值

也在其中体现着。但是，如同任何行业一样，不同劳动者的“作业效

率”之间肯定是有差别的。假若通过自己创造性的劳动，最终让一个

由重度中毒导致全身瘫痪、智能低下、被广泛认为“脑细胞已经死亡”

的人重新站立起来；假若通过自己创造性的思维，让一个被诸多专家、

权威判了“死刑”的人从“死神”的魔爪中挣脱出来；假若经过挑战

自我、独辟蹊径，最终让一个濒临绝境的生命幸存下来……我认为，

这才是临床医生的大手笔！假若，再提及作者在自己的执业生涯中曾

多次“强制”患者接受医学检查，或“强迫”病人入院的经历，除了

感叹其敏锐的“洞察力”之外，更可感受到隐含于其中的非常的责任。

我想，有缘和用心阅读此书的朋友们肯定会有此同感。 

书是一面镜子。作为临床医学的实践者，让我们扪心自问：我们究

竟治愈了多少病患？尤其是在生命与死亡的交汇点上，我们又拯救过多

少条生命？我时常对朋友们说起《汉书·艺文志》中的“有病不治，常

得中医”这句谚语。其中“中医”一词并不是“中国医学”的简称。出

自名医张仲景的这句话的显见意思是（从某种程度上讲），有了病不看

郎中，就等于在接受中等水平郎中的医治。言外之意，乱投医、特别是

投庸医，还不如不投医。 

经历是一种财富。在个人成长的道路上，除了天分之外，但凡曲折

磨难或复杂多样的经历，多能塑造出坚毅的品格和不俗的才能。作为同

行与至交，我了解本书的作者。多年来，他既从事过大学的教学行政工

作，又创办过具有“院中院”性质的“临床实体”；既经历过多次工作

单位的调动或转换，又有多学科知识（包括航空医学、神经精神病学、
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神经康复以及高压氧医学等）的积淀与实践；既长期工作在临床第一线，

又不断地参与国际、国内的学术交流。可以说，在同代人中间，他的成

长经历颇具特点。当年，此书的作者留校后在机关工作期间，在为人处

事等综合素质得到上上下下认可的情况下，仍义无反顾地选择了从事临

床医学的道路。那么，在二十多年以后，如果当年曾帮助他实现其人生

梦想的人们还在继续关注其成长的话，这本文集无疑就是最好的回答。

与其说是他多次挑战了“禁区”，击败了病魔，倒不如说是他一次次地

挑战了自己。因此，这部作品不仅是作者向组织上交出的一份答卷，更

是他回报给整个社会的一腔热血。 

坚持理论与实践相结合，创造性地把许多潜在的东西挖掘出来，

并付诸文字，是这本文集的成功之所在，也是作者的“人生价值”

在另一层面上的体现。在社会实践活动中，能够准确地把自己的某

种意向或某一观点表述出来已属不易，而要把某些深在东西总结出

来，再进一步上升到理论的层面显然更难。尽管在社会信息高度发

达的今天，各类学术著作层出不穷，然而，坚持把临床实践、辩证

思维和文学创作结合起来并持之以恒的尚属少见。虽说我没有多作

考证，但印象中绝对不是很多。因此，本书的问世更为难得。 

再就本书深在的内涵而言，它虽然不是一本专门阐述或探讨生命意

义或人生价值的书，但是却对一个临床医生的“人生价值”进行了很好

的诠释；它虽然不是一部专业性的学术著作，却渗透着浓郁的学术观点

和辩证思想；它虽然不是一部直接意义上的“方法论”，但却展示了许

多值得借鉴的思路与技巧；它虽然没有专门讨论社会生活与经济发展的

话题，却隐含着难以估量的社会效益和经济效益。因此，我认为，这本

书是写给全社会的。 

或许，书中的某些案例已经或正在被业内人士引为临床教学之经

典，因为作者曾在国内多家医院作过演讲。或许，有人会将此书用于启

迪自己、教育后人，因为如果说“成长是唯一的希望”，那么“创造性”

将是实现人生价值的永恒的话题之一。或许，文学家和艺术家们还可以
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从中找到艺术创作的素材，因为书中不仅展现了不同寻常的人生经历，

而且富有跌宕起伏的故事情节…… 

这是我平生第一次为他人的作品作序。当初，我之所以愿意接这个

“茬”，除了“盛情难却”，主要是自以为拥有与作者“彼此熟悉”的优

势。然而，当直面作品所承载的如此厚重的“内心世界”时，故有的那

种感觉就“大打了折扣”，倒是某种“陌生感”、“距离感”悄然而至。看

来，要找回昔日的那份“熟知”，还得细读这部作品。 

让我们来共同分享并慢慢品味作者的这份收获吧！ 

 

汤岳龙∗      

2007 年 4 月于广州 

 

                                                        
∗ 汤岳龙  1977 年毕业于第四军医大学，1985 年毕业于陕西中医学院，1994 年出

师于四医大吴一纯教授。1998 年留学日本京都府立医科大学外科系。现任南方医科

大学（原第一军医大学）中医系外科教研室主任、教授、主任医师、硕士生导师。 



 

序二 

作为一位特殊的读者，在欣读本书初稿之后，作品中的诸情诸景一

次次地打动着我。细细品味蕴含在其中的作者对临床医学的感悟和人生

哲理，我再次走近张学斌。 

书中，作者结合自己的成长经历，不仅匠心独运，演绎了一个职业

军人不为人知的成长故事，而且洋洋洒洒，反思了自己二十多年来的执

业生涯，再现了一个职业医师的医海探求。作者把心目中的“理想天地”

和“梦想家园”有机地渗透到作品之中。“梦想与追求”、“思维与实践”、

“历练与自励”、“习作与杂感”四大主旋律让一段终将湮没于历史尘埃

中的“金歌劲曲”跃然纸上，令读者陶醉与愉悦。 

通观其创作风格，书中虽富有跌宕起伏的故事情节，却很少以华

丽的辞藻来修饰；字里行间，既让人品尝了“原汁原味”的东西，又

总是透射着一种神奇与魅力；尤其是无论在面对挫折之际，还是在获

得某种成功之后，作者所始终保持的那种低调的心态，既使人感受到

人生中所需的某种坦然与大气，又让人体会到生活里平平淡淡才是真

的哲理。 

一沓书稿，一纸人生。在从事医疗、教学、科研工作二十多年之后，

作者回首一路留下的曲曲折折、深深浅浅的脚印，在巨大的创作激情的

冲击下，打开了记忆的大门，默默地辛勤耕耘，用那些被赋予魔力的文

字组成一篇篇心灵的絮语，诠释了军人生活的酸甜，记录着职业生涯中

的苦辣。或许，它会让更多有类似经历的人们情不自禁地追忆往事和感

受自己。 

作为同业同求者，我深深理解文字背后的寂寞和清苦，懂得文字里

面隐含的推敲与底蕴。这一切的一切都旨在既实事求是，又不伤及他人。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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实话说，如此运作真难！然而，在读完本书稿之后，我的心灵一次次被

震撼，眼前早已是另一番风景，心中更有另一种感慨。 

是啊，如同作者所言，临床专业不仅是直接与生命打交道的职业，

而且是一门最为复杂和最具不确定性的学科。“如临深渊”、“如履薄

冰”的执业心态比过去任何时候都更加迫切地向每一位医生逼近，临

床医学正在接受前所未有的挑战，犹如一叶小舟行驶在风雨飘摇的海

面，尤其是在某些非同寻常的生活侧面，执业医师也是一个“弱势群

体”，人们需要挑战的不仅仅是“死神”或“病魔”，而且还有潜在的

“对手”（包括医生自身的杂念、人们的病态心理、复杂的人际环境

等）。或许，正是在这样的境况下，大家无法毫无顾忌地抒发自己的

情怀…… 

然而，本书却让我们耳目一新。作者以“机缘、思路、生命”为

线索，将“悟性、灵感、创造”作为关键词，把严谨的科学态度与

浪漫的创作风格有机地结合在一起，文思敏捷，图文并茂，浓淡相

宜，每个篇名都紧扣主题。极富于感染力。 

悟性和灵感是从事任何行业都需要的。良好的悟性、科学的灵感所

折射出来的不仅仅是知识、智慧、气质、胆魄等综合性的个人素质，而

且总是直接与作业的高标准、高质量、高效率、高效益相关联。但是，

“科学的灵感，绝不是可以坐等来的。如果说，科学上的发现有什么偶

然的机遇的话，那么这种‘偶然的机遇’只能给那些学有素养的人，给

那些善于独立思考的人，给那些具有锲而不舍精神的人……”这是数学

大师华罗庚的一段名言。本书不仅以活生生的临床案例对此做了很好的

诠释，而且还揭示出触发灵感的重要因素之一是“责任”。我认为，这

是最值得整个社会引以关注的。 

“软科学”及其相应的“临床软科学”的理念与价值正在被更多的

人们所接受。作者以其切身实践一次次无可辩驳地表明：创造性思维的

临床价值与生命的价值等同！因此，这部作品不仅会让从事临床医学的

同行从中受益，而且还会使方方面面的从业者尤其是那些正在成长的青
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少年得到启发。 

若从更高或更宏观的意义上讲，作品中所倡导的“既文明行医

又文明就医”的双重意识（或理念），不仅给医生们打开了“审视自

我、感受自身价值”的一扇“窗户”，又可被看作是大众了解医生的

职业、理解医生的工作、沟通医患关系、构建和谐社会的一座“桥

梁”。我想，这就是这部作品所潜在的巨大的社会价值。 

瑕不掩瑜，道远知骥，掩卷长思，感奋不已。经过两年的辛勤劳作，

一块璞石，在朋友的精雕细琢下，终于成为一块晶莹圆润的传世之玉。

然而，还可以说，“写的远不如做的好”。因为，从某种意义上讲，凭借

创造性思维而挽救的一条条生命的价值（这可视为“低耗高效”的社会

效益），无论怎么评价也不为过。因此，我首先为这部作品高兴，为作

者能有如此作为感到自豪。同时，我也为自己感到庆幸。在人生的道路

上，我们曾相处共事多年。张学斌进京之后，虽然彼此间近距离接触减

少了，但我始终认为，这位老友肯定在“做事”（用他自己的话说，就

是竭力“做应该做好的事”和“能够做好的事”）。在别离十多年之后，

这部书稿恰好填充了我们之间交心的“断层”，让我们再一次走近彼此，

享受职业，回味人生。 

这里，在热切地希望这部书稿能够早日付梓的同时，也预祝老朋友

继续尽情地实现自己的梦想……  

 

握真知，“敢执牛耳于诸侯”； 

掌灼见，“再扭乾坤于倒转”。 

破常规，使“梦魇”者“噩梦醒来是黎明”； 

巧运作，“让绝望者重新撑起自己的蓝天”…… 

 

有理想，胸中自有“梦想家园”； 

有志向，终将踏上“回家之路”。 

是“钢铁”，必能矗立起心中的“埃菲尔铁塔”； 
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是“金子”，就一定会放出璀璨的光芒…… 

 

段云友*     

2007 年 4 月于西安 

                                                        
* 段云友  1979 年毕业于第四军医大学医疗系。现任第四军医大学唐都医院超声

诊断科主任、教授、主任医师、博士生导师。 



 

 

 

人生无可畏惧。经历是一种财富，人生就是每个人都拥

有的一份无需报批的“专利”，而走进“梦想家园”就是每个

人与生俱来的“权利”；只要你富有激情又善于经营，那么，

你心中的“理想天地”，就是你可耕作的一片“沃野”，而你

所从事的行业就将是体现你人生价值的“载体”。有“项目”、

有“资本”、又有可施展的“舞台”，何愁一事无成？你说呢？ 

 

 

理想天地  梦想家园 

——写在最前面的话 

 

在从事临床、教学、科研工作 25 年后，也是在撰写和发表了 50

多篇专业论文，尤其是在参与编、译两本专著之后，我总想写一本书，

写一本关于自己的成长、关于自己的感受或者说完全属于自己的书。 

写书，并非是想当作家；创作，也并非是要虚构；写自己，也不是

要写成一本传记，它本身就是一本文集。说到写书，完全是自己有感于

时代、有感于生活之后的选择。假若真要把自己著书的动机略加修饰的

话，就权当是出于一种责任吧。 

通过这种形式，旨在把自己多年来的临床工作进行一次系统性的回

顾，将自己走过的“直道”与“弯路”记录下来，把自己的“成功”与

“失败”坦陈纸上。作为军队中的一员，“生我者父母，养我者国民”

始终是笔者心中永不变更的理念。从某种意义上说，每个人所从事的专

业不仅是成就个人梦想、体现自身价值的“载体”，应该说，也是自己

回报组织、社会的基本途径。因此，我之所以这样做，首先是想对自己

有个交待，进而对悉心养育过自己的父辈、组织以及所有真正关心、爱

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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护和支持过自己的人们有个交待；最终的愿望是，对自己所钟爱的事业

有个交待。 

当然，更多的是希望通过这个过程，争取在喧嚣嘈杂的生活氛围之

外、在琐碎繁杂的工作之余，赢得一个“感受自己”和“追忆梦想”的

“思维空间”，潜下心去回顾、去反思、去总结。假若以浪漫的心态来

表述一下笔者的这般愿望的话，就是要竭力营造一个属于自己的“精神

天地”，并置身其中，尽可能地去耕耘、去采撷、去收获……宛如在洒

满星光的夜晚，或独坐在故屋门前参天的古槐底下，或漫步在村边熟知

的田埂上面，热切地然而却是静静地迎候那一曲曲源于大自然的“天籁

之音”…… 

在纯真岁月所萌发的“如能从医，决不做庸医”的念想，既是我孩

童时代的一句“心语”，也是对自己的承诺。敞开心灵，放飞心曲，感

慨万端。回首人生路，我不仅幸运地实现了儿时“从军”和“从医”的

双重梦想，而且也无愧于自己的人生追求。书中那些少见的，甚至是极

为罕见的疑难病案不仅在业内引起轰动，也曾折服过不少同行。书中所

记录的成长历程，尤其是基于悟性、灵感和创造性思维之上的、与患者

生命攸关的那些故事，不仅是自己最为宝贵的财富，也将是笔者一生的

骄傲。 

“理论与实践并举”、“临床决策与辩证思维相结合”，既是自己在

临床实践中应该信守的准则，也是走上执业医师的道路之后，始终追求

的目标。所有故事的发生，既带有某种机缘性的偶然因素，更是在义务

与责任的驱动下，自己不断“挑战自我”的必然结果。 

人的生命是世间最宝贵的东西。从临床医学而言，创造性思维的价

值堪与人的生命等同！因此，从总结经验的意义上讲，某些实践的“过

程”远比相应的（或最终的）“结果”更重要。直白地说，被拯救的每

一位受益者固然是幸运的，也体现了成功者（个人或群体）的人生价值，

但是，假若那些帮助他人摆脱厄运的思想力被借鉴的话，就有可能产生

多米诺骨牌似的连锁效应，进而挽救更多的生命，最终产生更广泛的社
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会效益。应该说，这才是无与伦比的大事业！ 

世间虽有天才，但在常人间资质的差异是极小的，大多数人均在“凡

夫俗子”之列。因此，我时常也会对自己曾有的不惜担风险的那般执著

感到不可思议，甚至干脆把某些灵感火花笼统地归于天意。这种心理的

萌生，主要是试图让自己的自信与自省始终保持在一个稳定的相对平衡

的状态，唯恐因一时一事的成功阻止自己前行的脚步。 

显然，把所有的善举（或成功）归于上帝的旨意，是最简单和最不

费心思的做法。但我们是无神论者。那么，除了上述唯心的说法以外，

在诸多非常偶然的机缘之中，更多必然的因素又是什么呢？ 

为了梳理自己零乱的思绪，撰稿期间我曾不止一次地重新阅读了毛

泽东主席的《实践论》、《矛盾论》以及《中国革命战争的战略问题》等

著作，同时也曾饶有兴趣地阅读过一些心理学书籍及相关杂志。在自我

“充电”之后，才逐步走出思想的“泥潭”，感到历史上的精神大师，

尤其是诸多研究成功学的思想家们深邃的目光就始终在注视着我们。尽

管他们自己也并非常胜将军，他们也常常会在前进中失误，但是，历史

表明，他们之所以成功，是因为他们能够领悟和把握成功的秘诀。 

简单来说，凡是我们能顺利地、高质量地完成的某件事情都是符合

人类成功法则的，而一切失败了的东西，除了某些不可抗拒的客观因素

之外，多是由于当事者在主观上背离了成功学的某些准则。然而，我们

毕竟不是思想家，即便我们有意识地做好了某件事情，但对自己行为所

遵循的准则却往往是无意识的。换句话说，人们的成功在无形之中就隐

含着“成功学”的某些要素。 

实质上，人的行为总是受“意识”和“潜意识”两种心智所支配。

对于“意识”与“潜意识”，心理学家弗洛伊德曾非常形象地拿海上冰

山来作比喻：漂浮在海平面之上，可以看得见的冰山一角，是有“意识”

的；而隐藏在海平面以下，看不见的更广大的冰山主体则是“潜意识”

的。而成功学的始祖拿破仑·希尔则将人类潜在的心智活动称作“伟大

的潜意识”。“潜意识”是我们“心”的大海，它既汇集一切思想感情的
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细流，又是容纳各种心态和观念的江河；它还是我们形成新思想、新心

态和新智慧之取之不尽、用之不竭的素材和信息的源泉…… 

回头来说，就自己做成的某一件事情而言，“为何要那么做？”不

用解释。因为，动机不可质疑。而“为何会那样做？”在复杂疑难的病

情面前，摆脱困惑的“灵感”如何触发？思维方式（思路）如何形成？

如果说“感恩”和“责任”是撰写本书最原始、最朴素的动机，那么，

回答上述源于他人或自身的诸多质疑，就是撰写本书最直接、最急切的

“原动力”。 

让过去的许多“潜意识的东西”回归到“意识的层面”上来，再通

过创作将其升华构成自己的“论点”，以书面形式把“临床实践”、“理

论研究”和“文学创作”三者结合起来，在这个层面上来体悟临床和感

受自己，是一件十分艰巨的事情。对我而言，这不仅是一次审视自己、

检阅自己的机会，更是一次全新的、极具挑战性的尝试。因为著书与自

己所从事的业务是性质完全不同的两码事。尽管临床工作本身就是一

种特殊的劳动，但是撰写书稿却是另一种意义上的或更高层面上的思

维与创造。欲将表达的内容付诸文字，时常会遭遇“心中有而口中无”

的尴尬。 

灵感是人类的高级思维方式之一，更是大脑瞬间思维火花的产物。

现代科学认为，灵感孕育在潜意识中，是一种瞬间即可完成的高速思维，

是大脑处于特别兴奋状态下的“思维火花”的跃动，也有人说它是人类

智慧“闪光式”的再现。虽说“灵感是创造性活动的基石和动力”已成

共识，但是灵感的另一个最大特点就是其“非逻辑性”。简言之，它是

思维过程中正常逻辑推理的中断或者说是思维程序的压缩或简化。所

以，人们对灵感实质内容的表述就更是“书不尽言，言不尽意”式的。

若要把相应的“瞬间”挖掘出来，并毫不失真地将之“还原”，或者说，

非要将“非逻辑性”的东西以“逻辑性”的思维方式进行总结，并通过

书面形式表达出来，更是难上加难！ 

但是，以上构想是笔者向往的一种境界，也可说是自己久有的追求。
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日常生活中，我从不想机械地或被动地应付眼前的工作，而是欲在与病

魔或死神的对话和较量中，去尽情地享受自己所从事的这份职业。因此，

尽管这是一个难以企及的梦想，但是，既然是认准了的事，就一定要付

出，并始终向着梦想的方向不懈地跋涉；既然要“回家”，就一定要找

到“回家的感觉”，并踏上“回家的路”…… 

撰稿过程中，没有创作大纲，事先也没列出章节目录，多是凭借自

己的经历和体会，“随心所欲”，“有感而发”。呈现在读者眼前的目录，

也是在接近完稿时才整理出来的。虽说全书大体上被划分成四大块，但

是，在内容上是相互渗透、融会贯通的，因此，划分也只是相对的。尤

其是书中所言及的“整体观”和“信息论”，是基于自己生活或实践中

的某些感受的。虽然，这并非严格定义上的“整体观”和“信息论”，

但它们却是我提高悟性的根基和创造性思维的源泉。 

医务工作本身是十分繁忙的。为了保持高效率的创作，为了充分利

用每一点细碎的时间，撰稿工作不拘风格，不刻意追求形式，只是不时

地提醒自己，必须把握“既实事求是，又避免伤害他人”的原则。为了

兼顾这两方面，本书在行文上必须把某些相关的事件适当地“模糊化”。

实实在在地讲，也就是在这些方面，自己曾颇费心力。 

在写作方法上，我借鉴了影视作品的制作方法，即先将剧情拍成片

断，继而进行“剪辑”以及“后期制作”等。最后，自然地就组成了一

篇文稿。而且，常常是在酝酿某个话题的同时，又引发出与之相关的

其他感受，那么，就有可能再被分作几篇文章进行讨论。所以，有

的文章是在多个时段完成的。但是，也可能在某一时段内（甚至在

同一天内）先后构思或同时展开几个话题。 

两年来，只要有感而发，或在撰写某个事件时又触发了新的感受，

我就顺手将之写下来备用。尽管好多素材最终也没能在此书中“露面”，

但是它们很可能对某个话题产生过直接或间接的影响。所以，往往是叙

事与论述穿插进行，每篇文章的标题也常常是在成文后才予敲定。 

当然，书中也有许多“一气呵成”的东西（如《思维与实践》）。首



14 / 悟性·灵感·创造 

先，这是因为相关事件本身就是自己感受最深刻的东西。虽然，时过境

迁，但是，许多异乎寻常的经历早已深深地镌刻在脑海深处，甚至说，

某些特殊的人和事根本就没有从自己的心底走开过。所以，书中也就有

了许多以“第一次”为线索写成的文稿。其次，自己欲寻求那种最原始

的感受。尽管一觉醒来，很可能对前一天写下的东西甚为不满，但是为

了保留最初的那种感觉，除了对输入的错别字进行更改之外，对其中的

内容大体上会全盘保留。所以说，呈现在读者面前的基本上是没有经过

修饰的、“原汁原味”的东西。可以说，在撰稿的同时，我也尝试了一

把自己的“创作方式”。这些实践活动以及与之相关的所思所想，完全

是出于客观实际和自己的内心体验，完全是出于自己的思维和创造。与

既往参与编、译专著的过程相比较，它们更是基于自己的实践和创作的

产物。仅此一点，让笔者感到了些许的满足。 

然而，创作无尽头。一篇文稿的结束，或许就是某种遗憾的开始。

从某种意义上讲，人生本身就是一种遗憾的艺术，更何况自己原本就没

有“金刚钻”，却揽了一件“瓷器活”。虽说战战兢兢地做完了这件事，

但也只能说，这仅仅是鼓起勇气与自己“较劲”了一把。在这本文集问

世的同时，无疑就把评判的权力交给了读者。因此，笔者也将敞开胸怀、

耐心地等待和接纳读者的悉心指教或评头论足。笔者愿与读者同行，也

将与读者同行…… 

首先，在这里要表明一下心态。因为，即便撰写此书的初衷在于“就

事论事”；书中已经采取了某些“技术手段”，并尽可能地把某些话说

得十分含蓄；但是，要叙事，就必然要“说人”。这既是不可回避的

事实，也没有可回避的途径。然而，这里绝对不是针对某个个人，

而是感到许多教训非常值得人们深思。 

对以往或目前的同事来说，或许，我们曾争论、探索，彼此印证过；

或许，我们曾相互不服，甚至彼此不满过，但这多是为了患者的利益，

更何况它们都已成为过去。在人生的道路上，我们曾经相互伴随，这种

缘分本身就是非常值得庆幸的事情。在相处过程中，诸多美好的合作必
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将久留在彼此心间。也许，你是我永远的老师；也许，你是我曾经的同

事，但愿大家都能有此共识。如果有人实在是认为有被伤害的地方，那

么，笔者在此首先道歉。在生命面前，让我们拿出勇气来把一切“掺了

水”或“注了气”的、被“虚高”了的东西放在一起碾碎…… 

因此，假若你是笔者的一位同事或曾经的同事，或许，在书中会发

现自己的影子。那么，敬请放开心态来看。因为，所有的贬抑、鞭挞，

首先针对的是笔者自身。请相信，这绝对不是一句“谦辞”，因为，有

缺点才是“真人”。 

第二，用心灵去感受一切。从另一种意义上讲，世界上许许多多最

美好或最有价值的东西，往往却是“既看不见，又摸不着”的。比如：

人类的情感、友谊、创造性思维的价值等。它们虽客观存在，但又无以

量化。诸如此类，人们必须（也只能）用心去触及、去感受它们。 

坦率地讲，在临床上，即便动机完全是善意的，但是由于当事者受

到诸多内、外因素的干扰，“治病”与“致病”这两种截然相反的临床

效应，或许就在当事者的不经意之间“如影随形”；在很大的范围（甚

至是全球范围）内，由“误诊”、“误治”、“药物滥用”等人为因素所造

成的潜在性的损失和危害无法估量。在某种意义上讲，千方百计地避免

这种损失，或许就是在拯救人类自身…… 

“软科学”孕育“硬道理”，“潜意识”隐含“显效益”。人们在临床

实践中的某些经验（或被归咎于成功的东西）虽多属个人体会，但从某

种特定意义上讲，它们却是患者曾以痛苦甚至是以生命为代价向社会奉

献的“珍宝”。诚然，在“硬科学”领域内的那些所谓“硬”的成果值得

大书特书，然而，在关键时刻，凭借一种理念（或者说，以一种思维方式）

即可挽救患者生命的大体上属于“软科学”范畴的东西，同样值得社会关

注，因为它们同样体现了人类的智慧、技能与创造。诸如此类，笔者感受

颇深。遗憾的是力不从心，尚不能充分、准确地表述它们。 

因此，假若你是一位同行，书中的某些案例（或情节）能对你有所

触动或有所帮助的话，将使我感到万分的荣幸。因为，我衷心希望书中
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