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失却了个性，便也

失却了动人的美———

具备个人姿态

女儿进入初中以后，再“阅读”她的一言一

行，便会“读”出许多的陌生东西来。

例一：某个休息天，女儿的同窗与其约定：

早上八时在××路口碰头，不见不散。离约定时

间还有五分钟，女儿便出现在指定路口。但环顾

四周，却不见同窗出现。十二分钟后，女儿不再

等待，抬起双腿，头也不回地往家走。事后，既

不向同窗解释，也不过问同窗没来的理由。

例二：一天，老师突然有事，刚刚喊过“上
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课”，马上又喊“下课”，让全班学生在一片欢

呼声中，提前两节课时离开了教室。出得校门，

几个女生向我女儿建议：能不能去你家玩玩？女儿

稍作思考后，作出反应：“玩玩可以，但各人中

饭必须自备。”几个女生竟然没有异议，蝴蝶般

各自散开去，在一家食品超市备足中餐后，再上

我家。

例三：一天，女儿因后桌的几位同学催促，

将几道做好的习题传给各位“浏览”，结果被老

师当场捉住。老师喝令所有犯规学生留下“说说

清楚”，同时还要各位倒霉蛋立刻通知家长出席

“旁听”。老师的话音刚落，学生们便哭丧着脸

开始走向校门外的电话亭。学生中，有两个人磨

磨蹭蹭地不挪步，她们围着老师一口一声我错

了，就是不去唤家长，这其中一人便是我女儿。

女儿的这些做法，起初我无法找到共同点：

关于例一：既然是同窗所约，那就得耐心等

待，等到为止。这叫取信于人。实在等不到，事

后也得及时作出解释，更不要忘了问问人家没来

的原因。这是一种简单的处世法则，人人都该

懂。

关于例二：同学难得上门，既然欢迎，就应

该拿出欢迎的姿态。譬如打个电话给父母，请父

母辛苦一趟抽十分钟时间，送几盒肯德基抑或麦

当劳回来，哪能让同学自备中饭来串门，亏她说
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得出!

关于例三：既然在学校犯了错，老师要给家

长“上课”也在情理之中。让家长负些连带责任

跑点腿做些保证这又算什么？不打电话给父母，这

至少有顶撞老师之嫌，万一老师较了真儿，对你

又有什么好处呢？

可女儿坚持自己立场。

说到例一：我是提前五分钟到达约定地点

的，这说明我守信用；我不愿做无望的等待，这

说明我惜时如金；同学没有准时来，说明她被更

要紧的事给拖住了，不管是大事还是小事，归根

结底是她的私事。既是私事，只要她不说，旁人

不好问，也不可问。

说到例二：让同学中饭自备确实是我内心的

真实想法，既然是真实想法，又何必要隐藏起来。

说到例三：做作业违规，是我的错，我犯下

的错，就该由我来承担，这与家长是没有关系

的。

这样的碰撞在我家中时有发生，当我“蹲”

下身子再静静“细读”我的女儿时，我真有些欣

赏她了，不管怎么样，在她身上，具备着一种个

人姿态。

在一个多元化的时代里，在一种自由民主的

氛围里，如果人的思想和行为都还停留在一个相

同的层面上，那便是时代的一种苍白，更是时代
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的一种悲哀。

万紫千红的花，万状千态的树，千差万别的

山，千变万化的水⋯⋯这世界正因为有这万千色

彩才显得生机盎然，妙不可言。

人也如此，人若失却了独一无二的个性，便

也失却了美。

在我描述家中女孩的时候，我还得提到浙江

富阳万市中学的一位女生，这个生长在大山里的

女孩，展现的又是一道别样的风景。

“我不是人们想象中的那种温柔端庄的少

女。我每天和同学一起嘻嘻哈哈，在无月亮的夜

晚，我爱跟爸爸上山去打猎，觉得这样做很好

玩。可我有一个习惯常使妈妈生气，那就是我爱

吹口哨，哨声悠远而清亮。为此，妈妈常说我不

像个女孩子。每当这时，我都要反驳，因为我觉

得这没什么不好。”多么可爱的一个女孩，只可

惜我已年过不惑，已很难学好这项本领，要不

然，我真想和她一起憋足劲儿吹它几个漂亮的口

哨。

保持个人姿态，这是一种具有自信心的表

现，也说明你正逐渐养成了独立思考问题和分析

问题的能力。

追求个人姿态，只要它不是矫揉造作的、假

模假式的，那便是一种动人的美、一种清风扑面

般的美、一种不会在很短时间里消失的美!
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磨炼自己，适应复

杂而艰难的生活。要知

道，没有这样的投资，

再大的投资都是不合理

的———

磨 炼 自 己

两年前的暑假，一个虎虎有生气的十六岁男

孩站在了我的面前。受男孩妈妈的委托，男孩在

杭游玩期间，我除了要为他安排好旅游日程，还

要给他找一个合适的住店。男孩的父母是属于改

革开放后中国先富起来的一部分，私营资产达几

千万。根据他的经济情况，我自然不会把他安排

在小旅馆里，我还专门让男孩住进了环境一流、

设备现代的杭州“新新饭店”。可男孩子在那里

只住了一个晚上，第二天便一个人“打的”住进
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了杭州更星级的宾馆。男孩当时告诉我，他之所

以换住处，原因是在前面那个宾馆打长途需要宾

馆总机转，而后面的这个宾馆只要一抓起电话就

能打长途。于是他宁可每天再增加一百五十元的

床位费，也要图个舒服。

男孩的话，使我内心一阵忧虑：小小年纪就

受不了一点麻烦，那么将来又怎能面对生活中的

各种麻烦呢？

男孩的事促使我想起了另外一件事。几年

前，北京的一个部门组织十个北京孩子去北极村

漠河过春节，意在培养孩子吃苦耐劳的能力。可

谁会想到，在零下三十多度的冰雪之国，第一个

生病的孩子居然是热出了痱子，原因是穿得太

多，到了室内也不脱，而当地老乡又把炉火烧得

太旺。

这样的事例在我们的生活中实在不少，只是

程度轻重事情大小而已。眼下，我们正面临着一

个不可回避的矛盾，这就是：当日常生活渐入佳

境时，我们已经免去了不少磨难。然而，问题是

无论什么时代，一个人若离开了磨难，就不容易

成为完整的人。

早就听说美国人的孩子摔倒了，做父母的只

站在远处，喝令其爬起来——— 让孩子意识到，一

个人的成长道路是曲折的。

也早就听说在日本，很多学校都采取寒冷教
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育，连幼儿园的孩子也不例外。很多五六岁的孩

子在整个漫长而寒冷的冬季，他们只穿短袖衬

衫、蓝运动短裤、白色运动鞋。这种 “赤体教

育”广泛地被日本民众所接受，原因是日本民族

历来注重培养人的吃苦耐劳精神和顽强不屈的品

格。

写到这里，我要说到报告文学作家孙云晓。

说起孙云晓，一些人也许不熟悉，但说起中国八

十年代最杰出的少年赖宁，当今的小学生和中学

生没有一个不知情。几年前，孙云晓曾用笔向中

国的孩子介绍了四川山区的一个小小少年——— 赖

宁，就像当年穆青写焦裕禄、金敬迈写欧阳海一

样，轰动全国。

事隔几年，孙云晓又写了一篇令中国人瞩目

的文章，一时间，全国上百家报刊争相转载。

这篇文章的题目叫做《夏令营中的较量》。

它记述的是一九九二年中日少年在草原探险夏令

营中，面对困难，两国少年的不同表现和两国家

长的不同做法。文章里，记述的事情不少，但有

几件事情总让我过目不忘。

在英雄小姐妹龙梅、玉荣当年放牧的乌兰察

布盟草原，中日两国孩子人人负重二十公斤，匆

匆前进着。他们的年龄在十一至十六岁之间，根

据指挥部的要求，每个探险的孩子每天要步行五

十公里，而若按日本人的计划，每天则应步行一
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百公里。

在步行中，中国孩子叫苦不迭。有位漂亮的

中国女孩，刚走几里路就病倒了，蜷缩成一团，

瑟瑟发抖，一见医生就泪如滚珠。很快，她就被

送回大本营，躺在舒适的席梦思床上，品尝着清

香的内蒙古奶茶。

日本孩子也是孩子，步行中，矮小的男孩子

黑木雄介渐渐脸色苍白，汗珠如豆。中国领队发

现后，赶紧走上前去，让他放下背包，他不肯，

让他坐车，他更是不答应。他说：“我是来锻炼

的，当了逃兵是耻辱，回去怎么向老师家长交待？

我能挺得住，我一定要走到底!”说完，他又艰难

地继续上路。

当天晚上，队伍抵达目的地，孩子们支起了

十几顶帐篷，准备就地野炊和宿营。日本孩子将

黄瓜、香肠、柿子椒混在一起炒，又熬了米粥，

这就是晚餐了。倒霉的是中国孩子，他们始终认

为有人会把饭送到自己的面前，至少也能保证人

人有份，可是没有，于是，一些饿着肚子的中国

孩子向中国领队哭冤叫屈，可饭没有了，再哭再

叫又有什么用？

第二天早饭后，为了锻炼孩子的寻路本领，

探险队伍分成十个小组，从不同方向朝大本营走

去。在茫茫草原上，根本没有现成的路，他们只

能凭着指南针和地图前进。如果哪一位孩子迷失
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了方向，那他的后果就很难预料。出发之前，日

本宫崎市的一位议员驱车赶来，看望两国孩子。

这时，他的一个在探险队伍中的孙子已经发烧了

一天多，许多人认为他会把孩子接走。谁知，他

只鼓励了孙子几句，就毫不犹豫地乘车离去。这

使在场的人很快就想起了前一天发生的一件事：

当发现道路被洪水冲垮时，中国某地一位少工委

干部马上把自己的孩子叫上车，风驰电掣般冲出

艰难地带。

短短的一次夏令营，暴露了中国孩子的许多

弱点，这不能不令人深思。

一时间，《夏令营中的较量》成了一只滚烫

的山芋。在很多地区，整个家庭、整个班级、整

个学校、整个街道就以《较量》展开了热烈的讨

论。但《较量》在引起轰动的同时，也引来了责

难。有人甚至怀疑如此贬低中国孩子居心何在？对

中国人来说：一个民族，一个家庭，应该造就一

个怎样的孩子，确实已经显得非常迫切。在责难

声中，本人也撰文说出了自己想说的话，为《较

量》一文鼓掌。

记得南唐李后主曾有一首很有名的词：“落

花流水春去也，天上人间。”词固然美丽，但透

出的是一种无奈和无力的孱弱。而这种孱弱，与

当今社会格格不入。当今社会，严峻的挑战、激

烈的竞争，使生活给我们带来的难题愈来愈多。
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因此，我们必须从现在开始，尽可能多地磨炼自

己。磨炼自己，适应复杂而又艰难的生活。要知

道没有这样的投资，其他再大的投资都是不合理

的。
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面对苦海，请不要

绕行，彼岸的知识、财

富、荣誉在等待着你的

光临———

吃 苦 是 福

一天，我的一位编辑前辈夏雨老师来我办公

室小坐。谈话间，老夏告诉我：今年春节，她小

女儿的一个同学从深圳打来长途，说是在老夏女

儿生日那天，她要从深圳通过空运送上一束黄玫

瑰。年少的老夏女儿放下话筒乐不可支。然而女

儿开心，做妈妈的并不快乐。老夏面对女儿，神

色凝重地说：“这黄玫瑰是很名贵的花，一朵就

要几十元，何况一束？你小小年纪就把福气享尽

了，那么在以后的日子里，你的福分，是要受到
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折损的。”女儿听了母亲的话，大为吃惊，当即

回绝了朋友的好意。

老夏的一番话，从科学的角度言，自然没有

什么道理，但老夏反对过度享乐，这对任何一个

少年来说，都是极有教益的。

过分的享受和安逸会使人消磨意志，丧失进

取心，人一旦被消磨了意志，丧失了进取心，他

便无法在激烈的竞争社会立足生存，更谈不上为

国为民建功立业。

西方有句古话说得好：“上帝爱你，才叫你

吃苦。”中国也有句古话说得好：“天将降大任

于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体

肤，空乏其身⋯⋯”吃苦是福，在人类历史上，

这样的例子实在不少。

宋代诗坛大家苏轼、苏辙兄弟在读书应试

时，每天的食谱都是：一碗米饭、一碟萝卜、一

小撮盐。旁人见了很是不解：如此殷实的官宦人

家，何故这样节俭？但苏轼父亲明训：纨绔少伟

男，苦难是黄金，为人不吃苦，就不易上进。苏

轼成名后，对那段生活念念不忘，他永远感谢父

亲，在年幼的时候，给了他如此重要的教育。

吃苦对于人生来说，是一笔精神财富，一帆

风顺的人常常是浅薄的，因为他思索的机会太少

了。苦难能锻炼人、磨砺人，在多次苦难的袭击

中，人的思维将走向深沉、缜密，有利于彻悟，
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体味人生的真谛。

在我写作这篇短文的时候，正值我在编辑作

家鹿子创作的自传体散文《梦了千百年》。好一

个年逾花甲的鹿子 �恕我透露了她的大概年龄，其

实鹿子与老无缘 	，多年来，出生于江南水乡的

她，本该去喜欢柔风细雨，青山绿水，可她偏偏

常到植物难以生长的旷野、大漠去感受绝处逢生

的大喜。披一袭长发，背一只小小行囊，鹿子到

过被历史考古家和探险家称为“死亡之海”的塔

克拉玛干沙漠腹地，到过被科学家称为生命禁区

的茫茫冰川，还在黄河源头、黄土高原、雪山草

原留下过足迹。鹿子在那里遇见了什么？在无雨无

水的原始沙漠里，她遇见了千年不死，死了千年

不倒，倒了千年不朽的胡杨树；在海拔四千多米

的高原雪山上，在生命和死亡的临界点上，她遇

见了拼出全部生命力而开放的黄色小花；在黄河

最后一个峡谷的最窄处，她遇见从七八千万年前

留下来的雨滴化石，小小一滴雨从中生代留存至

今，鹿子能不受到大震动？

鹿子近乎痴狂地一次又一次扑向生命的极限

地带，为的是什么？为的是透过那些不可征服的生

命力，更深刻地感悟人生，更完美地拥有人生，

让自己活得更聪明，更坚强，更有毅力，更有价

值。鹿子说得好：“一切都可以变成过眼烟云，

都可以淡忘，唯有存于天地间的生命力和浩荡之
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气，才具有震撼力，才会给人以勇气。生命如此

短暂，如果不从天地间的精华中汲取养分，又怎

么能让每个细胞膨胀起来，永远散发出生命气

息？”

人要乐于吃苦，不要把吃苦当作低能的无奈

生活。当年中国工农红军赢得二万五千里长征的

胜利，震惊世界。世人所震惊的，不是红军歼敌

之多，而是红军过雪山爬草地那种在极度寒冷、

饥饿、疲惫、缺氧的恶劣环境下的生存能力。最

近几年来，许多国家的一些军队在进行着一项特

殊的训练，即训练部队官兵在缺路、缺食、缺

火、缺氧等极度艰苦条件下的生存能力，因为苦

能造就强人，强者的一个主要特点便是善于吃

苦。

人要乐于吃苦。因为苦尽才能甘来。

苦是多种多样的，就我们来说，大多不会是

劳力之苦，而是劳心之苦，即学习之苦，思考之

苦。这样的苦，有时候，会使你难以忍受，但你

必须要学会将其吞咽下去，否则新世纪的浪潮有

可能将你吞没。

可爱的少年，面对苦海，请不要绕行，彼岸

的知识、财富、荣誉在等待着你的光临。
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早恋犹如一颗不合季

节的种子播入土里，纵然

你千辛万苦勤于施肥浇

水，但其发芽的概率仍然

小之又小———

静悄悄地走过恋爱季节

写下这个题目，我开始回眸自己!

我让思绪顺着时间的小溪，逆流而上。

我想起了十四岁的我。那一年，我喜欢上了

一个人。一个大人，教我化学的初中老师。说他

是化学老师，也可以说他是数学老师、语文老

师、物理老师、音乐老师，他身兼数职，在我眼

里，聪明智慧无人可比。老师长得英俊极了，那

份挺拔，那份刚毅，在我眼里也无人可比。老师

平时说话不多，更是很少说废话，从不说脏话，

·

静
悄
悄
地
走
过
恋
爱
季
节·



１６

１８

·

准
备

岁·

这对一个早已听惯了山野粗俗俚语的女孩来说，

实在是一份从未见过的优雅。最主要的还是老师

品格的优秀。在那个人妖颠倒的年代，老师的目

光能做到公平而不挑剔。这对一个已在 “黑五

类”阴影下生活了很多年的女孩来说该是一份多

大的慰藉呀!事实上，我小学毕业还能上学，依仗

的也是老师。是他把我这个对前途已不抱任何希

望的女孩子从高高的山顶上唤下来重新进入了学

堂。在此之前，我已经是一位人民公社女社员，

跟着贫下中农上山砍柴，下地种田，一天净赚两

个工分，折合人民币一毛八分钱。

对于这样一位老师，坦白地说，从第一次见

到他，我便暗暗喜欢上了他。

那时候，每天上学，我总是把身上的衣服收

拾得干干净净，我还隔三天剪一次指甲，唯恐指

缝里有一星点污垢；我还精心护理着两根又粗又

黑齐膝长的大辫子，让它们随着我走路的步伐胸

前背后悠悠摆摆，别有一番风情；我还时时警惕

着自己：坐有坐相、站有站相。文雅、温和，不

尖锐、不暴烈，尽可能端庄些再端庄些。

那时候，上劳动课，别人一次最多采十三斤

橡子，而我竟采了二十一斤橡子。

那时候，我门门功课都力争得第一，有谁超

过我，心里便灰灰的。

我从早到晚辛苦地做着这一切，不为别的，
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只为了我的老师，我渴望老师注意我。

多少个静静的深夜，我总是躺在床上，长时

间地模拟着我和老师单独相处的情景。这时候，

老师在我面前的角色是多变的，时而是父亲，时

而是兄长，时而是⋯⋯我设计得最为撼人心魄的

场面便是让老师含笑望着我，慢慢举起一只手，

轻轻抚摸我又黑又光滑的长发。每当这时，我便

情不自禁地泪流满面，几乎是每一个夜里，我都

让这个情景在我眼前出现，每一次我都流下了滚

珠般的泪。

我的天!人的有些刻骨铭心的念想有时候竟会

在生活中再现。

那时候，学校里有毛泽东思想文艺宣传队。

夜里，我心爱的老师也就成了音乐老师，教我们

跳忠字舞，唱语录歌。那一夜，我大约跳的时间

太长，跳的幅度太大，一束头发竟滑下来、滑下

来，盖住了我小半个面颊。音乐停了，舞步也停

了，这时候，我的同学都累得直喘气，蹲到一边

歇息去了。也就是这时候，老师微笑着看看我，

轻轻地朝我走来，慢慢抬起一只手，把我落在面

颊上的那一束头发撩起来，放到了我的耳朵后

面。那一刻，似在梦中。那一夜，我独自长久地

依偎在村口的一棵香樟树下，让热泪流了一回又

一回。老师手上的那份余热很多年、很多年，都

未曾在我耳边消失。
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