

追寻我的九月

王肇英◎著

华文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

追寻我的九月/王肇英著. —北京: 华文出版社, 2005. 9

(校园文学丛书. 似水年华)

ISBN 7-5075-1901-5

I. 追... II. 王... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 106191 号

华文出版社出版

(邮编: 100055 北京市宣武区广安门外大街 305 号 8 区 5 号楼)

网络实名名称: 华文出版社

电子信箱: hwchs@263. net

电话: 010-63370164 63370169

新华书店经销

北京楠萍印刷有限公司 印刷

850×1168 毫米 32 开本 7. 66 印张 92. 5 千字

2005 年 9 月第 1 版 2005 年 9 月第 1 次印刷

*

印数: 0001—5000 册

(全十册) 定价: 198 元

目 录



目 录

追寻我的九月·····	(1)
第一次同儿子谈心·····	(4)
地上的脚印长大了·····	(6)
窗外，一片新绿·····	(11)
门前杨槐十六岁·····	(16)
昨夜儿子没回家·····	(21)
燃烧的六月·····	(27)
轮回的叮嘱·····	(30)
关注天那边的太阳·····	(34)
红叶依旧在梦中·····	(38)
告别老屋·····	(42)
涅槃之忧·····	(47)
鲜活的记忆·····	(53)
往 事·····	(57)
空白的日子·····	(59)
又到中秋·····	(71)
从此长大·····	(74)



追
寻
我
的
九
月

- 感动自我····· (85)
- 故乡，你是我的年轻····· (90)
- 解读心灵的秋天····· (101)
- 浓妆艳抹对秋阳····· (105)
- 第一本书的自述····· (110)
- 老爹请珍重····· (117)
- 母亲的手····· (127)
- 残缺在异乡的土地上····· (138)
- 今儿死？明儿死？····· (147)
- 我的先生····· (151)
- 今夜星光格外明····· (154)
- 愿岁月如火····· (159)
- 走下屏幕的“毛泽东”····· (163)
- 自信我才必有用····· (173)
- 马国光二三事····· (184)
- 张咪——一个耐人寻味的女人····· (187)
- 歌坛新秀栾荣国····· (194)
- 大海之子····· (204)
- 含笑面对人生····· (206)
- “歌王”西部来····· (208)
- 农家女终圆作家梦····· (211)
- 走进一方情感天地····· (228)
- 后 记····· (239)



追寻我的九月

九月：原本是个普普通通的日子，然而，不知从何时起，它演变得不再寻常。它犹如一根魔杖，使人欢乐使人忧伤。多少人在它的驱动下，穿上永不停歇的“红舞鞋”，奔腾在没有尽头的征程上；又有多少人在它的严酷下，无可奈何地躺在了战场中。

九月，是个开端的日子，拚搏的日子。每个人都有自己的九月，有的人抓住了，有的人失去了。可上帝赐予每个人的机会却都是一个样。就像九月一日的小书包全都出现在同一条起跑线上。

九月——是一辆奔驰的战车。

收到女儿的大学录取通知书，忙碌了十八年的我，蓦地如同一名最后的老兵，从守候了几十年的炮台上飘落下来。我躺在松软的草坪上，任隐没了的七情六欲无序地飞出，品尝着酸甜苦辣的滋味儿与芬芳。

的确，我被幸福浸醉了。

先生说：你可以尽情地逛商店了。



追
寻
我
的
九
月

儿子说：妈该去跳跳舞了。

女儿说：您可以随便看电视了。

父亲说：……（在冥冥中的父亲好像说：这回你该歇歇了。）

亲朋说：这下你可“解放”了。

是的，我“解放”了。往日的提心吊胆、终日的无眠，眼下全都统统拜拜啦！

从此，我要当窗理云鬓，对镜贴花黄，喜怒哀乐任其流泻，走起路来泉水叮咚。

我——要找回已逝去的青春与欢乐。

经过一段莺歌燕舞，换了人间的喜悦之后：先生说我不温柔了。儿女说妈亲切了。亲朋说我年轻了。我呢？……

在飞蛾般毫无头脑地瞎兴奋了一个夏天之后，当知了停止了联唱的时候。不知怎的，突然间，我感到自己好像躺在定格的战车里，在不流动的画面中，周身的血液逐渐冷却和凝固，如同一块苍白无血的屏幕在黑暗中停止了生机与流动。这死一般的寂静，令我听到胸口一种异样的跳动与疼痛。我被这种定格的窒息，茫然得从梦中吓醒。

追寻我的九月



我折腾得找不着北了。我越来越瞧不上自己。

秋天来了。九月到了。公元一千九百九十九年的九月阳光格外可人。九月四日，吃罢早饭，女儿自行车上满载着行李和洗漱用具，兜里揣着烫着金字的报到通知书，踌躇满志地上路了。分手时，女儿自信地第一次同我握握手，脸孔灿烂得恰似一朵刚刚绽放的玫瑰。在朝阳的护送下，女儿奔向自己新的九月。

望断女儿远去的身影，我羡慕“妒忌”得一塌糊涂。呵，我的青春，我的事业，我的……我抚摸着墙角那排被岁月磨得没了楞角的炊具和洗衣机，视线模糊得再也分不清赤橙黄绿。

我成心地打翻了五味瓶。

是的！儿子有儿子的九月。女儿有女儿的九月。先生有先生永恒的九月。可同一屋檐下的我……

窗外，正值秋高气爽。我推关闭的窗棂，呵，多么清新的空气，我深深地吸了一口气。突然，一个来自心底的信念鼓舞着我：没错，从明天起，我也要背起久违了的行囊，乘着九月的清风，去追寻——“我”的九月。



第一次同儿子谈心

说来惭愧，儿子都上小学五年级了，可我却第一次同儿子谈心。

晚饭后突然停电了，屋子里黑乎乎的。因无法做事，只好和凑过来的儿子闲聊。我心血来潮，让他给妈妈提提意见。我说咱们是平等的，你就像对同学一样，什么话都可以说，特别是缺点方面的。儿子听了，很受鼓舞，他思考了一会儿，就绷着小脸说起来。

“妈妈哪都好，关心我们吃，注意我们穿，特别是您工作那么忙，还整天留心我们学习，检查我们作业，辅导我们功课。可是……可是您就是不了解我们的心。”

听了儿子的话，我很感兴趣，于是一拍儿子的肩膀，鼓励他说下去。

“比如吧，我们想买个小乌龟您都不让。您总是怕我们心散了，没心思学习，可是人家的妈妈就不这样。一次我和妹妹去同学家玩赛小乌龟，人家的妈妈不但

第一次同儿子谈心



允许，而且还主动给我们当裁判呢！虽然我们没赢，但从中懂得了许多道理，还知道了什么叫竞争，什么叫毅力，什么是紧张。再有，我们也不光是为了玩，因为自然老师还让我们注意观察小动物呢！”

儿子出自肺腑的话，使我愕然，黑暗中我睁大了眼睛。

“还有，您总说我不稳重，毛手毛脚。不管我干什么，您总要加上这一句，可您总得分个时候啊！像上次我们中队集体去龙潭湖划船，出发前，您追到学校，当着那么多同学的面，左一个毛手毛脚，右一个不稳重，更严重的是您还一个劲地让大家注意我点。妈妈，您不知道我当时有多难受，因为我是中队委，那次的活动老师让我总负责呢！叫您这么一说，我在同学面前的威信全扫光了，难怪后来同学叫我娇宝宝。”

儿子的一席话，使我的心乱了。我没有想到，才刚刚十岁的儿子，心里却装着这么多的委屈和压抑。呵，我是个不称职的妈妈。我惊喜儿子的成长，我愧疚自己没能早点注意到这点，竟还把他当小孩对等。是的，儿子在默默中长大了！今后，对儿子的事和儿子的要求，我必须郑重！



地上的脚印长大了

傍晚，太阳下山了。微风吹过，留下丝丝凉意。一排排高大的法国梧桐，摇曳着硕大的枝叶。月光下，地面上现出一片片流动的绿荫。

我和儿子并肩散步。不知为什么，整日生活在身边的儿子，此时，我突然感到他高大起来：头盖过了我的头顶，脚比我的肥大，声音比我厚重，呼吸比我粗犷。儿子已经长大，他再也不是那个曾经扯着我的衣襟横过马路的孩童了。我心中顿生一股暖流。

儿子在小学时，是个学习上进，性格活泼、淘气要强的孩子。那时，他每天放学回家，推门就喊：“‘猫富利’我回来了！有好吃的吗？我饿死了！”有时，边放书包边说：“今天真逗，严青上课放了个屁……”总之，他的嘴巴和手脚一刻也不闲，就好象发了条的钟表。儿子很调皮，他每看一部动画片，就给家里一个人起外号。比如管我叫“猫富利”，他说猫富利胖乎乎的，既珍贵又可爱，就象妈妈；管妹妹叫

地上的脚印长大了



“聪聪”，他说妹妹是个外强中干的胆小鬼，就知道做仗着爸爸逞威风，跟《蓝精灵》里的聪聪一模一样。至于爸爸的外号呢？那就更神了，叫“来福灵”。他说爸爸总是一副“正义”的面孔，看到谁的身上长出了“害虫”，就总想把它“杀死，杀死”！

可是，有一件事，至今提起来，我仍心有余悸。一次，儿子和同学玩打雪仗，打着打着，追到了二楼的平台上。突然有个同学说，谁要是敢从这里跳下去，那他就是全班最大最大英雄，要是说了不算，那他才是最笨最笨的大狗熊。儿子是中队委，他们说干部优先。三四米高的凉台，儿子竟两眼一闭，毫不犹豫地跳了下去。儿子小腿骨折了。当我匆匆赶到现场时，只见儿子的嘴角紧闭着，苍白的脸上没有一滴泪水。他冲我傻笑一声说：“妈妈，我没当狗熊，他们都说我是好样的！”我鼻子发酸了，为了我那一心想当英雄的儿子。

如今儿子已上初中二年级了。他床头的墙上，贴着自己写的一个大字“稳”。儿子的确变得沉稳了。现在每天放学回家，他再也不大喊大叫，而是一心埋在书堆里。他再也不像在小学时那样，同妹妹争高低，



追
寻
我
的
九
月

跟我们要脾气。儿子有了自己的理想。一次我同儿子说：“你作文不错，长大跟爸爸一样，搞文学吧。”儿子摇摇头，象大人一样说：“那不见得，这要看我的具体情况。眼下，我对物理感兴趣，我想当一名天文学家。”最后他还说了一句令我和丈夫深思的话：“我的事应该由我自己考虑，你们安排不一定合适。再说了，儿子干嘛非要踩着爸爸的脚步！”儿子越来越善于独立思考了，他的事情也很少同我们商量。当遇到困难和挫折，也再不象小学时那样，处处把我们当靠山。儿子开始要求平等与独立。

有一次吃饭的时候，我在饭桌上说：“家长会上，老师讲，目前中学生早恋的现象较多，影响学习。”听了我的话，坐在一旁的爸爸指着儿子说：“我告诉你，在中学阶段，绝不允许你谈恋爱！知道吗？”儿子很不满地看了一眼爸爸，故意拉长了声音说：“知——道——了。”这件事使我很诧异。记得家长会上，班主任老师对儿子的评价是很不错的，还告诉我，儿子就要入团了，至于早恋根本没有儿子的事。儿子干嘛这样对爸爸呢？我琢磨了好久。

儿子确实不是小孩了，他正在努力仿效大人的样

地上的脚印长大了



子处理自己遇到的问题。比如这次考试，儿子有一门功课考得不理想，由班里的第三名，一下子降到十九位。

我想安慰一下他，并给他一些力量。可是，儿子的房门总是紧闭着。我真担心，儿子从此会一蹶不振。直到昨天，我才驱散了心中的疑云。儿子坦坦然然地走出家门，临了，还冲我诡秘地一笑，我好奇地走到儿子的房间，桌上的书摆得整整齐齐，在最底下，我发现了一张奇异的纸条。纸条上画着一个骷髅，儿子把它看作自己的灵魂。下面是儿子与灵魂的对话：

骷髅（灵魂）：你怎么会考成这样的成绩？

儿子：总结经验后发现，是平时学的不扎实，还有马虎。

骷髅（灵魂）：你考这样的名次，不真心懊悔吗？

儿子：不，决不！告诉你，我学习不是为了争名次或跟某某比，我学习是为了掌握知识，为了全人类的进步，为了征服宇宙……

看到这儿，我笑了，从心底里笑了，为儿子的思索，为儿子的坚强。事实再一次告诉我，儿子的确长大了，已不可忽视。今后，为了能经常不断地了解儿



追
寻
我
的
九
月

子，帮助儿子，教育儿子，我必须永远争做儿子信赖的朋友。



窗外，一片新绿

整个夏天，我都在一种莫名其妙的哀伤中度过。

我的岁月伴着儿女们的足迹，随着此起彼落的槐花，于不知不觉中飘逝了。一个意想不到的消息，击碎了我多年精心罗织的梦境。于通体的凉汗中，我冷静地发现，生活本应是绿色，是生机与流动，任何一种人为的设计与雕饰，终将束缚别人，也贻误自己……

儿子中考成绩公布那天，我表面上是平静的，可心则猝死一般。真是“满天乌云不下雨，眼里含泪哭不出”。是呀，哭给谁听呢？这又该怪谁呢？怪儿子？！不！儿子是好样的。从小到大，儿子所走过的每一段路，都是符合我的意愿的，不用说别的，就凭那连续三年的三好证书和大叠大叠的各种奖状，就足以说明问题。儿子学习是刻苦的，小学时就不用说了，仅中学这三年里，无论星期礼拜，还是逢年过节，儿子都没让时间空流过，儿子是在利用生命的每一瞬间，来



完成“母亲”的誓言。可眼前的一切?!

静下心来，我回顾自己这些年，为了儿子，牺牲了一切。我放弃了多年的理想，丢弃了女人的许多愿望。我很少出差，亦不交朋访友，尽管早年我还是文工团员，可我从不去舞厅，甚至连电视节目都很少看上一眼。总之，为了给儿女们树立一个慈母严师的榜样和创造一个庄严肃静的学习环境，我所能做到的，几乎都做了，就差没把他们放在真空中。

夜深了。窗外几株老槐树上的知了睡了。儿子的房间也破天荒于午夜前消逝了灯光。

我躺在床上，在伸手不见五指的暗夜中，默默地流淌着心中的泪。只感到十五年地憧憬，顷刻间如积木般坍塌了。我被压得喘不过气来，竟像孩子一样大声抽泣起来。

“现在好些吗?” 耳边突发的声音，使我忘形的情感凝滞了，蓦地，我又为自己孩子般的失态与任性尴尬起来。

“儿子的今天，与我们多年来管得过严过死有关。”一直被我认为熟睡了了的先生，突然道出了蕴藏已久的话。



我木然地倾听着，先生告诉我，儿子在中考的前一天夜里，曾极其神秘又认真地同他谈了一次话，说这次中考，他一定会努力。考好了，就不用说了，倘若考砸了，那就将会被所在的重点中学踢出来，只有到普通高中去读了。那时，请爸爸一定要好好劝劝妈妈。因为他深知，从小到大，他所走过的每一段路，都有妈妈的陪伴与叮咛。妈妈付出的心血太多了，期望也太大了，如果失利，对妈妈的打击太大，所以儿子很担心。最后，他还同爸爸说了至今使我讲起来都内疚的话。他说：小学时争取得好分，是为了不挨妈妈打；中学时考好名次，是为了让妈妈不伤心……

儿子的这些想法，使我的心震颤了。想不到，我十六年的含辛茹苦，一脸正气，竟给儿子带来如此的沉重和压抑。天哪！我还能再说些什么呢？我突然想起了一次家长会上，班主任老师曾对我说过的一些话：郑叶同学书本知识掌握得还可以，只是课外知识面窄了点，有时连一般的常识还出错。

难道真的是与我有关？！念头闪过，我的心如同火蛇般燃烧起来。那个在我看来具有决定意义的数字反复出现在我的眼前：

