

外国文学大系

主妇太太

北京师联教育科学研究所 编



学苑音像出版社

图书在版编目(CIP)数据

外国文学大系/北京师联教育科学研究所编. —北京 :学苑音像出版社 ,
2004. 5

ISBN 7 - 88050 - 383 - 8

I. 辉... II. 北... III. 文学—外国—故事 IV. I001 - 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 187995 号

外 国 文 学 大 系
北京师联教育科学研究所 编

出 版 :学苑音像出版社

印 刷 :北京密云红光印刷厂

开 本 850mmx1168mm 1/16

印 张 4100

字 数 56 000 千字

版 次 2005 年 4 月第 1 版

印 数 1 - 5 000

书 号 ISBN 7 - 88050 - 383 - 8

定 价 10080.00 元(全 1008 册)

剧 终主妇太太
(三幕话剧)
剧 中 人 物

多米尼卡	费利西亚诺
马利娅·	胡安娜 何塞
古维辛达	阿尼塞托大叔
堂娜罗莎	贝瓦大叔
达西娅	皮拉罗
堂娜胡莉塔	弗朗西斯科
波拉	青年男女多人
霍尔哈	

剧情发生在新卡斯蒂利亚的一个村庄里。
第一幕

农民家的客厅

此剧于一九〇八年二月二十二日夜在西班牙首都马德里城公主剧院首次公演。——原注

第一场

古维辛达。后波拉上

波拉（从后台。）古维辛达！古维辛达！古维辛达！你在哪儿呢？

古维辛达 天哪！是波拉！……我在收拾屋子，快进来！夫人，进来，进来！

波拉（上。）你可好哇？

古维辛达 你不是看见啦……好；你呢，看气色，可是比任何时候都好啊。

波拉 快别说啦，我差点儿送了命！跟你说吧，真是奇迹。怎么，你没有听说？

古维辛达 我才不相信有那么严重呢。

波拉 告诉你吧，那丫头可真是把我们气得够呛！

古维辛达 你听着！我一向谨慎，从未跟你说过什么。不过，既然你先提起了这个话茬儿，我也就说说吧。你不回避，我就更不必忌讳啦……我要对你说的是，你像你的闺女一样没脸没皮。就是这话。

波拉 说这种话之前，你该好好考虑考虑！

古维辛达 该好好考虑考虑的是你们，你们早就该好好考虑考虑了，是你们……你们以为怎么样，以为别人都不知道哇？以为村里没人了解真相啊？

波拉 村里的人又能有什么可说的？说我女儿倒了霉……她不是头一个，也不会是最后一个，只要一嫁人，谁也就没什么可说的了……总而言之，她跟许许多多比她更有身份的姑娘一样，再说，要是翻翻老底儿，那些最能说长道短的……

古维辛达 最能对别人说长道短的正是你们自己！到头来，却干出了同样的事情，正是：笑话别人结果要被人笑话……你们不是议论过霍尔哈、恩格拉西娅、西斯克拉以及其他所有的女人吗？

波拉 天知道！……老天保佑！可是，难道有人那么议论我的女儿？看来你也相信了那几个长舌妇。我可非常清楚她们的底细，她们肯定也到太太面前去信口胡说啦……我正是为这事来的，我也要讲话，让太太从我嘴里了解事情的真相。

古维辛达 你本来应该待在家里！太太不想见你，更不想听你表白，不论是你还是别的什么人……全都是些不知廉耻的东西！都是些下贱货！我真不知道你们怎么还有脸在她眼前露面……嗨，她可是个大圣人，心地好得都显得有点儿傻气。我这么对她说过，别人也都这么对她说！……唉，你们要是能有点儿廉耻之心就好啦！虽然你们不知廉耻，要是你们的丈夫能知廉耻也就够了，也就好啦！

波拉 喂，我说，古维辛达，别忘了，这话可是你对我说的……

古维辛达 绝对忘不了！你要是愿意听我一句的话，那就赶快回翁布里亚去，别在太太跟前露面，你的闺女更不要来。

波拉 可不嘛！好让太太跟前的霍尔哈歪曲事实，让太太听她的。她嘴甜着呢，把好多人都给蒙骗了。

古维辛达 你放心，霍尔哈也好，你也好，谁也骗不了太太、骗不了我，

你们全都是一路货色……你说你女儿要嫁人啦？嫁给弗朗西斯科，对吧？只要有人愿意干，当然万事大吉！老爷当证婚人……还要送大笔贺礼？

波拉 没有别人肯……

古维辛达 但愿多米尼卡能答应，而不是收拾收拾回娘家，像在当姑娘的时候一样，去过那种随心所欲的舒适日子……

波拉 舒适？我不知道她有什么不舒适的。虽说她出身望族，可是老爷也不是缺衣少食的穷光蛋……是她看上老爷的，她父亲本不想让她嫁……老爷的父母原打算让他娶达西娅。她很会讨人喜欢，抢走了最好的小伙子，并且还还能够打败许多条件更好、更配得上老爷的对手而洋洋得意呢。

古维辛达 配得上，说得好！只注意男人外表的女人终究要吃亏……多米尼卡就是个例子。好小伙子对她又怎么样了？还不是对别的女人好。

波拉 那她会离他而去不再作这里的太太吗？

古维辛达 想得好美！她就该老是被欺侮……又是被谁？被一个不管从哪方面来说都没有一点儿地方能及得上她的人。

波拉 咱们又有什么办法呢？事情就这么难嘛。世界本来如此，男人本来如此！

古维辛达 关于男人，我不想说什么……因为他们不会受到任何损失……可是女人万万不该……

波拉 嗨，得啦！谁也不能说只要信上帝就不会受魔鬼的勾引。

古维辛达 魔鬼！魔鬼就是不知廉耻的女人。正是她们去勾引男人的。我早就看得一清二楚：男人的行为总不会超出女人认可的限度。

波拉 我倒愿意听个明白！你年轻的时候，老爷还没有……

古维辛达 在老爷成年之前，简直可以说，在这个世界上根本就不曾有过的男人！在我生长和干了一辈子的家里，就没有几个能让人看上眼的男人，而其中之一就是太太的父亲，阿尼塞托大叔。阿尼塞托大叔如今一把年纪了，还让人见了喜欢。我认识他的时候，他正值年富力强，那情形就更可想而知了……那时候，他们和我们都是年轻人，他们对我们也都紧追不舍……然而，谁也不愿意娶穷人家的闺女……再说，我们当中也还是有知廉耻的人的……

波拉 还是有，而不是所有的；不论什么时候，都是什么样的人有的……

古维辛达 那是当然！不过，这种事情可是不曾有过。因为一个姑娘失身，全家蒙辱！……不过，如今……倒仿佛成了光彩的事情！谢天谢地，我没生过孩子，要是我生了这么个女儿，我肯定会宰了她！……

波拉 所以你才能讲这种话，再说，你也从未缺吃少穿。

古维辛达 要是那样，我宁可去偷去抢！

波拉 我可没这么说！老天保佑我！

古维辛达 我和丈夫凭力气正大光明地挣吃挣穿；不像有些人，家里什么都有，就是没有廉耻……这是说给你听的！

波拉 我有什么好听不好听的？你的话就像是出自我亲妈之口。

古维辛达 我要是你亲妈，我不把你揍扁了才怪呢，看你会不会像上帝所要求的那样，正正派派地做人。

第二场

前场人物及费利西亚诺和皮拉罗

费利西亚诺 （从后台。）古维辛达！古维辛达！

古维辛达 您有什么吩咐？

波拉 怎么，老爷在这儿？

古维辛达 当然……你不知道？前天就来啦。

波拉 我的天哪！

费利西亚诺 （从后台。）古维辛达！你干什么呢，不快过来？

古维辛达 就来啦，就来啦！……（对波拉。）你可是了解他的……等着瞧吧，他会知道你是来向太太告状的……

波拉 我可该对他怎么说呢！（费利西亚诺和皮拉罗上。）

费利西亚诺 怎么，你还没有收拾完？

古维辛达 瞧您说的！您倒也是个急性子啊？自打到这儿以后，我还没有歇过气呢……您说说看……又是刷又是洗……自从上次太太住过以后，就未曾有人打扫过……明摆着嘛！这儿没有仆人，全都是老爷！

皮拉罗 你这是在贬低别人……霍尔哈尽心尽力，我们都很忠于职守……就你，一见了老爷总有说词。

费利西亚诺 你插什么嘴！……（对波拉。）波拉！

波拉 是我，老爷，我来这儿……祝福您，老爷……您一向可好？太太……和其他人呢？

费利西亚诺 你来这儿干什么，可以问问吗？是翁布里亚出什么事儿啦？

波拉 没什么事儿……我来，是因为听说太太到草场来啦，而且身体不大好……所以，我来是想看看能不能帮忙做一点儿……

费利西亚诺 你说得多坏！你又在搅和……不叫你们，你们就别来。听明白了吗？

古维辛达 早就跟你说……

波拉 好的……怎么，这几天太太不过那边去吗？

费利西亚诺 不过去。她去那边住不惯。在河边上，又碰到这种天气，就更……我马上就要过去的，不过，在此之前，让弗朗西斯科来一趟，我有话要跟他说，不过，让他一个人来……明白了吗？

波拉 我把您的话带给他。

费利西亚诺 那你就快走吧……吃过午饭吗？

波拉 没有，老爷。我一大早就出来了。

费利西亚诺（对古维辛达。）给她点面包和香肠……你可以在路上吃……也给我们弄点儿吃的，霍尔哈在河边洗衣服，我和皮拉罗得去迎太太，她大概快到了。

古维辛达 您想吃什么？

费利西亚诺 什么都行，什么快就吃什么……

古维辛达 皮拉罗，你去看看能不能给我弄点儿干柴来，你原来弄来的柴禾太湿，点不着火……再说，你昨天晚上放在外头，又让露水打了。

皮拉罗 门洞里放不下嘛。

古维辛达 （对波拉。）走吧，去拿吃的……

波拉 我走啦，请您保重，愿太太尽快康复，愿您一切如意……

费利西亚诺 对了……我听说马丁告了特莱斯福罗的人……

波拉 他抓住他们在砍柴……天天砍，砍的又不是枝枝梢梢，而都是最好的大柴。这还不算，他们还打瘸了我们的一条狗、偷走了马丁忘记而丢在恩希纳尔那儿的几副马僵绳……此外，他们还编了一些下流小曲来……贬低我们，还有您，我不能不对您讲清楚。

费利西亚诺 我什么也不想知道。你去告诉马丁，从今以后，在没有征得我的同意之前，不能再去跟特莱斯福罗的人打官司。

波拉 这样一来，他们可就更加有恃无恐啦！肯定是帕特罗那娘儿们跟您嚼过舌根。

皮拉罗 这跟你有什么关系？……你就让我们太平点吧！

费利西亚诺 要你多嘴！

波拉 就我们来说……其实，哪怕连个树毛也不留下……只要老爷乐意！

古维辛达 快要到头啦，说不定哪一天，咱们大伙全都让人家用铁链拴住脖子拉进大狱……

费利西亚诺 你也来多嘴多舌！你们都是是非精。

古维辛达 我看您好像是想自找倒霉！

费利西亚诺 想自我倒霉的是你们！你呀，还是去干你的事情；你嘛，赶快回去……这些女人家！要我说，对你们全都该照我的主意整治……

波拉 好大的火气！

古维辛达 不无原因……何止是不无原因！咱们走。（古维辛达和波拉下。）

第三场

费利西亚诺和皮拉罗

费利西亚诺 （掏出烟丝和卷烟纸。）卷根烟抽吧，皮拉罗……

皮拉罗 波拉肯定是有事才来的。

费利西亚诺 能有什么事儿！还不是找太太搬弄是非。就好像咱们面对的是非还少似的！

皮拉罗 这个波拉是冲着咱们来的。我已经提醒过霍尔哈，让她少跟那个女人搭茬儿，最好是一句话也别讲。女人全都是一路货色！我早就看透了！只要两个女人凑到了一起，准得天下大乱……

费利西亚诺 所以，男人永远不该结婚！

皮拉罗 我也这么说。婚姻对女人来说是好事，不过，男人不该这么轻易地就失去自由……倒不是我有什么不称心的，老天原谅，有许多女人远不如霍尔哈……不过，我认为，光棍一条，不管到了什么地方，都会要什么有什么的。拿我来说吧，当兵那会儿，要比现在穷多了，可是却从未缺过钱花。我也说不清楚为什么会那样，不过，事实如此。自从结婚以后，总是感到拮据，就连买几根纸烟的钱都没有……当然了，不能说我什么时候挨过饿，上帝原谅我，有人比我的情况还糟；不过，我再也没有过过像当时的那种日子：一无所有而又一无所缺。我说不清楚是什么缘故，不过，事实如此……您别扔掉……（向费利西亚诺要过火柴，点着精心卷成的烟卷。）

费利西亚诺 喂，昨天你回村以后，谁在家里？见过太太吗？

皮拉罗 当然见过。

费利西亚诺 气色如何？

皮拉罗 老样子，对任何事情都报以她那特有的微笑……

费利西亚诺 你们讲过话吗？

皮拉罗 当然讲过……跟平时一样。她向我问起了每一个人，问起霍尔哈、孩子们，特别是安托林。她总是偏爱这个孩子，不知是否是因为您是他的教父的缘故……

费利西亚诺 还有阿尼塞托大叔，你也见过？

皮拉罗 我觉得，他的神情的确有点儿不对。还有何塞也是。

费利西亚诺 我兄弟也在那儿？……还有马利娅·胡安娜，也见过啦？

皮拉罗 对，见过，老爷，她的眼睛好像刚刚哭过……因为阿尼塞托老爷要把她带到索蒂约去，当然，她对你们和这个家是不会有二心的。她从小就没有离开过太太。

费利西亚诺 她是罪魁祸首。

皮拉罗 我看出来了。

费利西亚诺 你看出什么了？你到村里转过？

皮拉罗 没有，老爷，从未转过……每次去，都不在村里瞎转。图个什么呢？说不定什么时候就会跟什么人发生纠葛。那些人对我是非常嫉恨的。说到马利娅·胡安娜的事情，我是从人们的议论中悟出来的，因为，您该知道，是没人不议论的！有人说太太要跟她的父亲去索蒂约，我听了以后，就说，那不是真的，太太要来这儿、来草场，您在这儿等着她，他们就嘲笑我……今天就可以知道到底谁说得对。再说，只要看看太太，就可以知道，那一切都不过是人们的议论而已，是不了解太太的为人……

费利西亚诺 对，是不了解她的为人。不过，人们那么起劲跟她说长道短，到头来总会让她起疑心的。

皮拉罗 就是。我也这么说。别人的事情跟他们又有什么关系呢？

费利西亚诺 事到如今，全都怪马利娅·胡安娜。我对你不说假话，你一向对我的事情都了解得一清二楚。

皮拉罗 是这样的，不论是现在还是年轻的时候，我都是您最贴身的人。

费利西亚诺 所以我要告诉你，完全可以相信，我从未对马利娅·胡安娜说过半句含有别的意思的话。在我的心目中，她从来都是一样的。我只把她当成个小姑娘。从我认识她的时候起，她就一直在多米尼卡的身边……而且咱们也都知道她的地位，因为，有谁不知道哇？

皮拉罗 就是嘛。

费利西亚诺 否则的话，她父亲去世以后，阿尼塞托大叔又怎么会收留她呢？……在我岳父家里，她可不是个丫环，而是像多米尼卡一样的亲生女儿。

皮拉罗 是这样的，我们都看得很清楚。要不是由于那种原因，阿尼塞托大叔倒也应该做点善事！

费利西亚诺 我一直对她十分敬重。有两个原因：其一是，你知道，一个人如果从小就认识了一个女人并一直同她在一起，就不会像对一个偶然相识的女人那样起那种念头。

皮拉罗 就是嘛。本来他们想让我跟一个同我一块儿长大的表妹结婚，而她各方面也对我都很合适……可是我怎么也没法对她起歪心眼……即使是

我们俩单独在一起的时候。不是说她不能引起我的兴趣……而是……

费利西亚诺 此外，我跟你说吧，单就我知道多米尼卡的父亲待她如己出这一点，我就是连做梦都不敢打她的主意啊。

皮拉罗 这是在情理之中嘛。

费利西亚诺 这么一说，你就该明白她在我心目中的地位……可以说，行为不端的正是她本人啊！

皮拉罗 她肯定是有自己的打算。

费利西亚诺 明显地有所考虑！她的心眼儿比表面上看起来要多得多。她很清楚自己的地位，并对能和多米尼卡平起平坐非常得意。所以就以为可以嫁给我的兄弟何塞，而何塞也会胡里胡涂地想娶她，而不要达西娅，因为达西娅差一点儿嫁给了我，并且我们两家所有的人都赞成他们俩结婚。这就足以能让何塞跟我们扭着劲儿啦……马利娅·胡安娜对此非常清楚，为了激他，最好的办法就是说我对她紧追不舍。这样一来，可以惹出阿尼塞托大叔，让他一怒之下把她带走，因为，正像常言所说，欲火无需扇嘛……可以让多米尼卡大吵大闹，骂我无情无义。要是果真如此，倒也该骂……可以让我的兄弟恨我并且更加迷恋她，让大家说三道四、议论风起……我到这儿来，可不是为了听流言蜚语的。听了无益，因为大家都会到这儿来的，你已经看到了，而且每人都有自己的说法，花样繁多。可是，我却是无辜的呀……你可以相信我的话！

皮拉罗 我信，我信。

费利西亚诺 不过，她的如意算盘是不会成功的。她不可能嫁给何塞。这是咱们必须反复说明的。

皮拉罗 您这么说可就不对了。要是他们两厢情愿，谁也拉不住！应该随他们……

费利西亚诺 事情是……我跟你实说了吧：马利娅·胡安娜一直都在主动找我，而我总是逃避……她对多米尼卡妒忌得要死，一心想要像她那样成为这个家里的主妇。由于目的未能达到，所以就说是我找她。更何况，我一直又有对女人是见一个喜欢一个的名声……

皮拉罗 您的确多情……

费利西亚诺 并非一贯，皮拉罗。

皮拉罗 这我同意。人都有弱点，有些女人又来搅和……有的女人就是专门惹是生非！

费利西亚诺 我看很清楚，马利娅·胡安娜的心思是先嫁给何塞以确定自己的地位，像多米尼卡一样，成为家里主宰一切的主妇……做到这一步之后，再回过头来缠我……

皮拉罗 可能是这样。

费利西亚诺 没那个门儿，我可不能对自己的兄弟干出那种勾当！如果说他还蒙在鼓里，我可是看得一清二楚……要翻脸，就早翻……等他娶了她以后，她再来故伎重演，我要默认下来不予揭穿……不是我兄弟杀了我，就是我得宰了他……要是我不肯默认，而去当面对他说：“现在看见了吧？你该知道她爱的到底是谁了吧？”那样一来，他肯定会要了她的命。而结果呢，不管怎么说，都是要毁掉一个人和一个家。

皮拉罗 可能吧……

费利西亚诺 这话你可是对谁都不能说啊，尤其是不能对霍尔哈讲。如

今人人都跟我过不去，我总得找个人诉苦衷吧。

皮拉罗 您该知道，我这个人的嘴是再紧不过的了。对别人的事情，我只是听听而已，从未吐露过半个字……

费利西亚诺 这我知道，所以我才对你推心置腹……可是，这个古维辛达，还没把饭准备好哇？喂，你去看看……

皮拉罗 您没听见她在门口跟人讲话吗？会是谁呢？

费利西亚诺 小点儿声！是堂娜胡莉塔跟达西娅，还有她的小姑子……他们来干什么呢？

皮拉罗 大概是从蒂恩勃罗回来。我听说她们要向圣安东尼 还什么愿，顺路绕到这儿来转一转。

费利西亚诺 来嚼舌根。她们可能都知道了……

皮拉罗 可能吧……

费利西亚诺 要是能避而不见她们就好啦！

皮拉罗 您就死了那个心吧。她们会进来的。您看，那不来啦。

第四场

前场人物并堂娜胡莉塔、堂娜罗莎、达西娅和古维辛达

古维辛达 请进来，老爷在。您看谁来了。是堂娜胡莉塔和达西娅，还有她小姑子！对不起，您怎么称呼？

罗莎 堂娜罗莎。

费利西亚诺 太好啦！

胡莉塔 见到我们感到奇怪，对吧？……你不认识我小姑子罗莎。

费利西亚诺 幸会，幸会。

罗莎 幸会，幸会。

胡莉塔 我忘了。你很少到村里来，她是前不久才过来……

费利西亚诺 请坐，吃点儿什么吧。古维辛达，你快去给她们弄点儿什么吃的东西来。

古维辛达 我请过了，她们说什么都不吃。

胡莉塔 不吃，谢谢，心领啦。我们还要在晌午以前赶回村去呢。家里在等，会不放心的。

古维辛达 对不起，我的饭才做了一半儿。（下。）

费利西亚诺 这么说，十二点以前就得回去？好吧！我还以为你们是用来陪我们住上三四天的呢……

胡莉塔 天哪！三四天！家里没有我们，罗木阿尔多还不翻脸哪！

费利西亚诺 多米尼卡今天就到。大概快了。我正要到半路上去接呢……

胡莉塔 听说了，所以才来。想看看她，以为她已经到了。怎舜，你们要在牧场住一阵子吗？

费利西亚诺 看情况吧。我无论如何得转一圈，羊的问题……多米尼卡这几天身体不是太好，也许在这儿住住会有好处。你们是从蒂恩勃罗来？拜

传说是猪倌的保护神。

神去了？

胡莉塔 可不嘛。这个愿都许了快两年啦。真不好意思！可是，今天这个事儿，明天那个事儿，在我那个家里呀，想干点儿什么事儿都没有办法。再说，你是了解罗木阿尔多的，一跟他提起神和教堂，他就不听。每次我们说要去，他就把车马打发走。

罗莎 哪知道，我哥哥就是那么个人！不知是什么人给了他那种秉性。不会是我家里的人，我们家里没一个像他那样的。我们的一个舅舅是希古恩萨的坐堂神父，少有的好教士。人们都说，要不是盛年早逝，肯定能升到主教……我们的一个堂姐在马德里修女院修行，可不是从良的那种，而是另外一种，因为有两种修女……可是，我哥哥，真不知道他像谁。都怪那些坏书，那些害人的书。

胡莉塔 夫人，你别这么说！他可是什么书也不看的。

罗莎 不过，说真的！请您相信，自从我丈夫那事儿以后，我就孤身一人，要不是冲着我嫂子和我侄女，我真恨不得他死了才好呢。在我看来，一个人最要不得的就是没脸没皮。我嫂子知道，我这话可是一点儿都不假。不管是谁，一听说我的年龄……您看我今年有多大？

费利西亚诺 我对你的年龄看不出来。你显得很年轻……

罗莎 如果我告诉您我比我嫂子年轻得多，您大概会吓一跳……

胡莉塔（低声。）别听她的。

罗莎 她没受过我受过的那种罪……命苦啊……我把手帕放到哪儿去了？（对达西娅。）劳驾，把你的给我！（哭。）胡莉塔（对费利西亚诺。）别理她。命苦的是她那可怜的丈夫。终于因为受不了，跟一个女仆跑了。她才跟我们住了一个月，我们就已经受不了啦……

费利西亚诺 你们，你们向圣安东尼求的是什么庇佑啊？

胡莉塔 我嘛，我只是求他保佑大家没病没灾，只是没病没灾。此外嘛，神仙知道该给我们些什么。

罗莎 我求了给我忍受一切的耐心。

费利西亚诺 达西娅求的该是个好郎君喽？

达西娅 我不想那个。有什么必要？

罗莎 荒唐！谁会想结婚啊！

费利西亚诺 您可别这么说。看来咱们很快就要成为一家人喽？

达西娅 你开我玩笑！你是经常这么说的！

胡莉塔 不可能的。显而易见，上帝不赞成咱们两家结亲。先是你应该娶她，可是你却让多米尼卡迷住了心窍……

费利西亚诺 不是那么回事儿。是因为我看出来了，我兄弟喜欢她。

胡莉塔 你不该管谁喜欢她，应该想想她喜欢谁。

费利西亚诺 我觉得她好像也喜欢我兄弟。

达西娅 没那回事儿。

胡莉塔 总之，看样子……你兄弟，这你是知道的，同样又迷上了马利娅·胡安娜……你们兄弟都是好色之徒……你们的父亲就没能给你们以应有的教育，我早就说过……不是因为多心，是因为你们哥儿俩谁也不会给任何女人以幸福。

费利西亚诺 您倒是非常明白。

胡莉塔 你是知道的。我是旧卡斯蒂利亚人。你们这儿的人都太奸诈……

我的女儿差点儿像如今的多米尼卡一样嫁给你！说真的，她……又有什么法子呢？你能娶她就不错了。因为 坦白地说，可不是小瞧她啊，她配不上你……她父亲倒是有的是钱和地……可是早先呢……咱们谁不知道她家早先的情况呢？她祖父只不过是叔叔华尼托家的一个穷羊倌。他后来的钱财是怎么来的，谁还不知道，是靠老婆和女儿……

罗莎 听到这种事情真让我大吃一惊！我真是压根儿也没想到，在这么偏僻的地方，世风居然会这么堕落……我见的可多啦，曾在马德里住过六个月、在托里霍斯住过两年，可是像这儿……真可怕！就连教士，要不是想到上帝，我真的连教都不要信了……

胡莉塔 正是这么回事儿，我的那个罗木阿尔多正是因为认识这周围所有的神父，结果才变成了个共和分子。

罗莎 自打来到这儿以后，我每天听到的不是谎言就是偷人！

胡莉塔 我们早就见怪不怪喽……从来如此。到处都一样，所以才说：“谁了解了一个村子，就了解了一个国家；谁了解了一个国家，也就了解了全世界。”这儿最糟糕的还得说是人们不齐心，不少人正是利用这一点而爬到了本不该爬到的地位。这全都要怪你父亲，他一向都是大撒手。他的子女也全都有份儿。我丈夫也有不小的责任……让布鲁诺大叔当村法官不是件丢人的事儿吗？咱们谁还不知道他父亲是什么人？我舅舅多罗特奥大叔家里的穷杂役……还让卡特利诺大叔当村长！咱们谁还不知道他父亲又是什么人？我是说，谁也说不清楚。人们都说他是干那个的，人家就是走运……所有当权的都是这号人！而且要是他们当权倒也还好了！可是，他们当不了，发号施令的是他们的老婆。咱们都在女人的管辖之下。可我已经对罗木阿尔多说过了，村政府再开会的时候，他要是不去对他们把话挑明，我就去把话说清楚。一是一，二是二。他们爱听也得听，不爱听也得听，就像他们的老婆每天都得听我呵斥一样……这是让人不能容忍的，在这儿，女人什么事情都插手……没有她们不管的事情。

费利西亚诺 不能人人都像您啊。

胡莉塔 可以这么说吧。

罗莎 请您相信，要是我有丈夫，就让他接二连三地派人到这儿来帮助人们开化。这要比派人去中国和那些吃人生番的黑人国家去要强得多。

胡莉塔 要是我，就派来大批宪警，让人人就范。刚刚在路上我就碰到一件令人恼火的事情，她们两个人就是见证。我也不知道，当时我怎么没被气昏过去……布鲁诺大叔家所有的牲口都进了罗勃莱达地界。居然没人告发！竟想非法用我们的牧草去肥他的牲口？还有税呢？新开的水渠呢？看来这水渠开到村长大叔家门口才方便，他家的使女好洗衣服、刷锅盆。这些不要脸的女人！

达西娅 妈！您生气能管什么用？

胡莉塔 我知道什么用也没有。可是，你别管我，你跟你爸爸一样，我就对他说过：有我给你当老婆算是你的福气。我不管的事情，他就更不管了。

弗朗西斯科 （出场。）太太到了……

费利西亚诺 说着话，时间不知不觉就过去了。

古维辛达 （在后台。）太太到了！全都来啦！……

胡莉塔 我们耽误你去接太太了。我会告诉她，这都怪我们不好……

费利西亚诺 没什么。本来也只是出去走走。

胡莉塔 你就快去吧，瞧……我们都是自己人。

费利西亚诺 那好……她马上就来看你们……如果你们不想过来……

胡莉塔 你自己去吧。你们好久不见了，总该有些话要说的。什么事情都是藏不住的……不过，你什么时候才能规矩一点儿呢？

费利西亚诺 您就别说了，此刻不该提这个茬儿。

胡莉塔 我们还不了解你呀！快去，快去吧……”（费利西亚诺下。）

第五场

前场人物，只是除费利西亚诺外

胡莉塔 我早就知道，多米尼卡不可能像人们说的那样，跟她父亲到索蒂约去住……别的事情都经历过了，哪能在乎这一件……

罗莎 她肯定是个俗气的女人……要是位有身份的太太，可受不了这个……不过，能要求这儿的女人讲究什么尊严呢？说不定她也会干出同样的事情……

达西娅 那不可能，姑姑，多米尼卡可是个最正派的人，她之所以什么都不追究，是因为她爱自己的丈夫。

罗莎 别跟我说这个！要是真爱她丈夫，就会毫不宽容。爱得越真，也就越多心。我看这个人，是不值得老婆正眼相看的……想不到，你还差点儿嫁给他！你们不了解他的为人？

胡莉塔 年轻人都一样。

罗莎 可是他结婚以后还是依然故我。

胡莉塔 还年轻嘛，人长得帅，而且还是这一带的首富……可想而知……上点儿年纪就好了。

罗莎 可是在此之前呢，能让他跟庄园里所有的管家、种菜、磨面和打杂的女人都勾搭不清吗？……生出来的那一大群找不到父亲的孩子怎么办？……

胡莉塔 不可能的……那些女人全都会嫁人的，就跟没事儿似的。

罗莎 受骗的是那些可怜的倒霉蛋……

胡莉塔 别犯傻啦！谁也不会受骗……

罗莎 我的天哪！那可就更糟了！就是说，在这儿没有宗教、没有道德、没有廉耻可言喽？

胡莉塔 别那么认真！有男人和女人……

罗莎 像猪狗一样活着！

胡莉塔 也没人教给他们应该不那么生活。难道他们比猪狗更聪明吗？

罗莎 我说过了！应该派人来让他们开化开化……

胡莉塔 你就别费那份心啦！没有人会到这儿来的。你不知道没有钱吗？这儿附近要是有个什么矿就好了！这儿干旱贫瘠的土地盖不起大修道院……最多只能供奉几个穷神父！跟这儿的土地、这儿的人一样穷的穷神父！

罗莎 是啊，你跟我哥哥是一个腔调。

胡莉塔 谈起这儿以及比这儿不如的地方，我的罗木阿尔多是不无道理的……我们的分歧在于对比这儿强的地方的看法……而我可是世界上最通情达理的人……（远处传来午钟的响声。）

达西娅 十二点啦，妈妈……村里的钟声，这儿听得多清楚啊！

胡莉塔 风是从那边刮过来的……孩子，快念万福马利亚经。我不管在什么地方，从不忘记早、晚的祈祷。（低声祷告。多米尼卡来到门边，看见她们在祈祷，收住脚步，也跟着祷告起来。）再为过世的亲人念一段天主经吧。

第六场

前场人物及多米尼卡

胡莉塔 （看到多米尼卡。）多米尼卡！孩子！你可好啊？（拥抱多米尼卡。）

多米尼卡 看到你们在祈祷，我也跟着祈祷了……

罗莎 您好吗？

多米尼卡 卡病病歪歪的，不过，也没什么大不了的……过来，达西娅……天哪，一天比一天水灵。（亲吻达西娅。）

达西娅 让你沾上了灰土……这风刮到脸上，就像刀割一样，应该戴上面纱。

胡莉塔 没有别的办法。

多米尼卡 您过得还好吗，堂娜罗莎？

罗莎 马马虎虎。少不了烦恼和忧愁！

多米尼卡 人皆有之！你们到蒂恩勃罗去朝拜圣安东尼了，是吧？我也想去，因为有好多愿要求，不知道他是否能够让我如愿。

胡莉塔 首先该求的是一群儿女，这是需要的……你们也养活得起……相反，那些穷人家……

多米尼卡 我只想求一个。不过，我得先向他要个丈夫。

胡莉塔 怎么，你不是已经有丈夫了吗？

多米尼卡 是有了，不过，我的丈夫是属于那种会丢的。圣安东尼善于找回所有失去的财物……

胡莉塔 夫人，得了吧。（对达西娅。）你把咱们带回来的圣牌给多米尼卡一个，还有圣带，也给她一条。

达西娅 给你这个银的。圣带你要什么颜色的？蓝的？

胡莉塔 不好，蓝色代表妒忌。

多米尼卡 那我就不要了，这妒忌都快要我的命了……不过，我人长得黑，给我一条能跟我的脸色配得起来的吧。

达西娅 那就拿这条暗红的……

多米尼卡 谢谢……给我套到脖子上，我要作圣人。上帝会报答你的！这次去上香，一路上可好？

胡莉塔 在那边还不错。受到了盛情招待。

多米尼卡 对了，你们有亲戚住在那儿。

胡莉塔 唉，得了吧！跟亲戚无关，我们根本不来往。别提那些人啦！是朋友……你呢，你怎么样？那边已经全都知道了……当然，是经过夸大的。人们都认定这一回你要搬回你父亲家里去住了。

多米尼卡 我倒是想！跟您说，不是我要为费利西亚诺开脱，这一次，事情全是马利娅·胡安娜闹起来的。要是他看上了那个女人，只要对我说一声就够了，我知道该怎么办……不过，不是这样；她到处去宣扬，以显示自

己清白……依我说，正经女人无需宣扬……咱们这些人，不论是作姑娘的时候还是结婚以后，也都被人打过这种或那种主意，因为世界上什么人都有，可是咱们没有去张扬。女人的名声，越是没人提起，越好。

胡莉塔 说到底，她会嫁给你的小叔子吗？

多米尼卡 看样子会……现在我父亲要把她接走……他们是跟我一道来的，还在那儿呢，不过，连顿饭都不愿意在这儿吃，马上就要到索蒂约去。（对达西娅。）你对这一切有什么看法？

达西娅 没看法……别以为我会在乎。我从来就没爱过何塞。

罗莎 也不应该想着嫁人……结婚是怎么回事还不是很清楚嘛！

胡莉塔 要是命好，会嫁得出去的。我说过，再不好看的锅，也配得上锅盖。眼下，这儿已经没有什么挑选的余地……

多米尼卡 我看达西娅对任何男人都没有意思。你只爱过一个人……那就是费利西亚诺，对吧？

达西娅 你说的是什么呀！

多米尼卡 我所能做的，除非是早点儿死掉。

达西娅 别说这种话！……有人会高兴的，不过，不会是我……

多米尼卡 我知道你爱我，不像那些傻瓜，正是因为他不爱她们，她们才到处说是她们看不上他……

达西娅 我是爱过他。何必要口是心非呢？

多米尼卡 不管是到哪儿，都有女人要去缠他……因为他不同凡响！你就瞧他让我受过的折磨吧！

胡莉塔 别说啦！还当我不知道你是怎么个人呢……你好像喜欢别的女人爱自己的丈夫。

多米尼卡 跟您说实话吧。有好多次我都快气死了，以为他会爱上随便什么女人……可是现在我已经明白了，事情不是这样，是那些女人爱他，所以，我反倒从中得到了一种满足。人人爱他，他只爱我！这还不值得满足吗？

胡莉塔 既然这么看……

罗莎 我真不明白。我只是因为怀疑丈夫没有给我以一个妻子应得到的尊重，就跟他闹了离婚，落到今天这种凄惨的地步。

多米尼卡 您既然能习惯于没有他而独自生活，就说明您不怎么爱他。

罗莎 我像个妻子一样爱他：把妻子的尊严看得重于一切。

多米尼卡 像您这样的人就是这样……你们有另外一种观点……我父亲和大家也都总是说我不该放纵他……我也跟他说过几次：不再忍了，搬回娘家去，跟他分开，一刀两断。可是他却放声大笑，你们知道他怎么回答我？“上帝保佑！你要是回娘家，我就再找一个。”他是能说到就做得到的！你们该明白，吃亏的到底是谁！不能那么干，夫人，我嫁给他，就是为了跟他过一辈子，凡事只好忍耐……长处总还是有一些的……要是他是个酒鬼，是个动不动就打老婆的人，岂不更糟……即使是因为生病而不能自理……像这次这样的事情，我忍得多啦，事情的确不好，办法只有一个：习惯成自然……

胡莉塔 看来，你已经习惯了……

第七场

前场人物和费利西亚诺

费利西亚诺 多米尼卡！

多米尼卡 什么事？

费利西亚诺 你父亲和马利娅·胡安娜要走了，他们不肯留下来同我们一起吃饭。

多米尼卡 随他们的便吧。他们什么时候想走，就让他们走好了。我去同他们打个招呼。你们在这儿，马利娅·胡安娜不会愿意进来……她很怕羞……

胡莉塔 我们确实该走了。

多米尼卡 怎么，就因为这个，你们要走？

胡莉塔 不是的。我们已经待得够久的了。家里还等我们十二点钟回去呢！罗木阿尔多会对我们发火的！又该拿神灵出气了！

罗莎准 得听他骂大街！

多米尼卡 那我就不留您啦。

胡莉塔 你要注意保养……

多米尼卡 愿你们事事如意……堂娜罗莎……

罗莎 愿您永远这么善良、宽厚……

费利西亚诺 你们走好……我送你们上车……

胡莉塔别麻烦……

多米尼卡 我也送送你们。（齐下。）

第八场

马利娅·胡安娜，阿尼塞托大叔和何塞

阿尼塞托 他们都走了。这儿没人能看见你……咱们就在这儿等着和他们告别吧。可是，难道你就这么哭哭啼啼地过一辈子？

何塞 我真不明白这是为了什么。我已经跟阿尼塞托大叔全都说好了。咱们到圣罗克节 就结婚。阿尼塞托大叔已经把他的打算跟我讲了。

阿尼塞托 她知道了，真不明白哪儿来的那么多眼泪。

马利娅·胡安娜 最让我难受不过的是多米尼卡待我那么不公平。就好像，我没听她丈夫摆布，她不仅不感谢，反而不高兴似的。

何塞 我不能说不是这样，多米尼卡凡事忍耐，仿佛希望所有的女人都能供她丈夫驱遣。

阿尼塞托 我没见过她这种人。怎么说她也都没有用。等到了他们一无所有的那一天就好啦。像他们现在这种样子，会有那一天的……土地不经管，落到了不三不四的人的手里！牲口也一样！还钱的没有，伸手要的倒彼彼皆是，好像人人都有那个权利，这个说老婆怎么了……那个说女儿如何……如此这般，这个家仿佛成了难民收容所……我就说过，依着我的话，他们就得了多少便宜，我要好好整顿一番，该谁说了算，就谁说了算，给我小心点儿、乖乖的……多米尼卡的所作所为，我看全都没有章法，压根儿就没有章法。她的心目中只有那个人，那个人已经让她昏了头。我跟她说过……那

圣罗克节为八月十六日。

个不安分的公鸡！他实实在在是个不安分的公鸡，像我对你说过的……是人类的耻辱，所到之处，无不留下麻烦……连最起码的顾忌都没有……（对何塞。）你可别犯傻，你母亲留下来的产业，有一部分你们还没有分，赶紧分了，一人一份……

何塞 我也这么想。

马利娅·胡安娜 说不定你们要吵架的！

阿尼塞托 他只要自己该得的那一份嘛。

第九场

前场人物并多米尼卡和费利西亚诺

多米尼卡 怎么，你们现在就要走？

阿尼塞托 是啊，我想赶早到，现在天短了，有些路段很难走。

多米尼卡 随你吧。

费利西亚诺 让皮拉罗送送你们。

阿尼塞托 谁都不必送。

多米尼卡 （对马利娅·胡安娜。）得啦，夫人，别这样。

马利娅·胡安娜 （哭着。）你要我怎么样！你要我怎么样！我也想能像你一样！

多米尼卡 你该相信我不难过。别人不信，你该相信。我是不会只为这件事情难过的。我难过也只是为那些预感到将要发生的事情。去吧，去吧！替我照顾爸爸，别的我就不多说啦。（两人哭着拥抱。）

阿尼塞托 走吧！够啦！天晚了……你们好自为之。

何塞 再见。

马利娅·胡安娜 再见。（马利娅·胡安娜，多米尼卡和阿尼塞托大叔下。）

费利西亚诺 你不跟他们一起走？

何塞 不，我马上要回村子里去。喂……我不想对你说什么了，不过……

费利西亚诺 我知道你要说什么，把咱俩共有的产业分开。也就是路口的草场、河边的草场和翁布里亚的草场。对吧？会分的，请放心。

何塞 那就尽快分吧。

费利西亚诺 明天就分。我一大早就到村里去。这样行吗？

何塞 行。

费利西亚诺 那就明天见。

何塞 明天见。（下。）

第十场

费利西亚诺和多米尼卡

多米尼卡 何塞跟你说什么了？

费利西亚诺 没什么特别的……（稍顿。）你一定以为这一切都是马利娅·胡安娜搞的鬼……可是你爸爸支持他。如今他又爱上了马利娅·胡安娜。这回你总该相信咱们一向说过的都是确有其事了吧。