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剧     终主妇太太
（三幕话剧）
剧 中 人 物

剧情发生在新卡斯蒂利亚的一个村庄里。
第一幕

农民家的客厅

                                                
① 此剧于一九○八年二月二十二日夜在西班牙首都马德里城公主剧院首次公演。——原注
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第一场

古维辛达。后波拉上

波拉  （从后台。）古维辛达！古维辛达！古维辛达！你在哪儿呢？
古维  辛达 天哪！是波拉！⋯⋯我在收拾屋子，快进来！夫人，进来，
进来！
波拉（上。）你可好哇？
古维辛达  你不是看见啦⋯⋯好；你呢，看气色，可是比任何时候都好
啊。
波拉  快别说啦，我差点儿送了命！跟你说吧，真是个奇迹。怎么，你
没有听说？
古维辛达  我才不相信有那么严重呢。
波拉  告诉你吧，那丫头可真是把我们气得够呛！
古维辛达  你听着！我一向谨慎，从未跟你说过什么。不过，既然你先
提起了这个话茬儿，我也就说说吧。你不回避，我就更不必忌讳啦⋯⋯我要
对你说的是，你像你的闺女一样没脸没皮。就是这话。
波拉  说这种话之前，你该好好考虑考虑！
古维辛达  该好好考虑考虑的是你们，你们早就该好好考虑考虑了，是
你们⋯⋯你们以为怎么样，以为别人都不知道哇？以为村里没人了解真相
啊？
波拉  村里的人又能有什么可说的？说我女儿倒了霉⋯⋯她不是头一
个，也不会是最后一个，只要一嫁人，谁也就没什么可说的了⋯⋯总而言之，
她跟许许多多比她更有身份的姑娘一样，再说，要是翻翻老底儿，那些最能
说长道短的⋯⋯
古维辛达  最能对别人说长道短的正是你们自己！到头来，却干出了同
样的事情，正是：笑话别人结果要被人笑话⋯⋯你们不是议论过霍尔哈、恩
格拉西娅、西斯克拉以及其他所有的女人吗？
波拉  天知道！⋯⋯老天保佑！可是，难道有人那么议论我的女儿？看
来你也相信了那几个长舌妇。我可非常清楚她们的底细，她们肯定也到太太
面前去信口胡说啦⋯⋯我正是为这事来的，我也要讲话，让太太从我嘴里了
解事情的真相。
古维辛达 你本来应该待在家里！太太不想见你，更不想听你表白，不
论是你还是别的什么人⋯⋯全都是些不知廉耻的东西！都是些下贱货！我真
不知道你们怎么还有脸在她眼前露面⋯⋯嗨，她可是个大圣人，心地好得都
显得有点儿傻气。我这么对她说过，别人也都这么对她说！⋯⋯唉，你们要
是能有点儿廉耻之心就好啦！虽然你们不知廉耻，要是你们的丈夫能知廉耻
也就够了，也就好啦！
波拉 喂，我说，古维辛达，别忘了，这话可是你对我说的⋯⋯
古维辛达  绝对忘不了！你要是愿意听我一句的话，那就赶快回翁布里
亚去，别在太太跟前露面，你的闺女更不要来。
波拉  可不嘛！好让太太跟前的霍尔哈歪曲事实，让太太听她的。她嘴
甜着呢，把好多人都给蒙骗了。
古维辛达  你放心，霍尔哈也好，你也好，谁也骗不了太太、骗不了我，
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你们全都是一路货色⋯⋯你说你女儿要嫁人啦？嫁给弗朗西斯科，对吧？只
要有人愿意干，当然万事大吉！老 爷当证婚人⋯⋯还要送大笔贺礼？
波拉  没有别人肯⋯⋯
古维辛达  但愿多米尼卡能答应，而不是收拾收拾回娘家，像在当姑娘
的时候一样，去过那种随心所欲的舒适日子⋯⋯
波拉  舒适？我不知道她有什么不舒适的。虽说她出身望族，可是老爷
也不是缺衣少食的穷光蛋⋯⋯是她看上老爷的，她父亲本不想让她嫁⋯⋯老
爷的父母原打算让他娶达西娅。她很会讨人喜欢，抢走了最好的小伙子，并
且还为能够打败许多条件更好、更配得上老爷的对手而洋洋得意呢。
古维辛达  配得上，说得好！只注意男人外表的女人终究要吃亏⋯⋯多
米尼卡就是个例子。好小伙子对她又怎么样了？还不是对别的女人好。
波拉  那她会离他而去不再作这里的太太吗？
古维辛达  想得好美！她就该老是被欺侮⋯⋯又是被谁？被一个不管从
哪方面来说都没有一点儿地方能及得上她的人。
波拉  咱们又有什么办法呢？事情就这么难嘛。世界本来如此，男人本
来如此！
古维辛达  关于男人，我不想说什么⋯⋯因为他们不会受到任何损
失⋯⋯可是女人万万不该⋯⋯
波拉 嗨，得啦！谁也不能说只要信上帝就不会受魔鬼的勾引。
古维辛达 魔鬼！魔鬼就是不知廉耻的女人。正是她们去勾引男人的。
我早就看得一清二楚：男人的行为总不会超出女人认可的限度。
波拉  我倒愿意听个明白！你年轻的时候，老爷还没有⋯⋯
古维辛达 在老爷成年之前，简直可以说，在这个世界上根本就不曾有
过男人！在我生长和干了一辈子的家里，就没有几个能让人看上眼的男人，
而其中之一就是太太的父亲，阿尼塞托大叔。阿尼塞托大叔如今一把年纪了，
还让人见了喜欢。我认识他的时候，他正值年富力强，那情形就更可想而知
了⋯⋯那时候，他们和我们都是年轻人，他们对我们也都紧追不舍⋯⋯然而，
谁也不愿意娶穷人家的闺女⋯⋯再说，我们当中也还是有知廉耻的人的⋯⋯
波拉  还是有，而不是所有的；不论什么时候，都是什么样的人都有
的⋯⋯
古维辛达  那是当然！不过，这种事情可是不曾有过。因为一个姑娘失
身，全家蒙辱！⋯⋯不过，如今⋯⋯倒仿佛成了光彩的事情！谢天谢地，我
没生过孩子，要是我生了这么个女儿，我肯定会宰了她！⋯⋯
波拉  所以你才能讲这种话，再说，你也从未缺吃少穿。
古维辛达  要是那样，我宁可去偷去抢！
波拉  我可没这么说！老天保佑我！
古维辛达  我和丈夫凭力气正大光明地挣吃挣穿；不像有些人，家里什
么都有，就是没有廉耻⋯⋯这是说给你听的！
波拉  我有什么好听不好听的？你的话就像是出自我亲妈之口。
古维辛达 我要是你亲妈，我不把你揍扁了才怪呢，看你会不会像上帝
所要求的那样，正正派派地做人。

第二场
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前场人物及费利西亚诺和皮拉罗

费利西亚诺  （从后台。）古维辛达！古维辛达！
古维辛达  您有什么吩咐？
波拉 怎么，老爷在这儿？
古维辛达 当然⋯⋯你不知道？前天就来啦。
波拉 我的天哪！
费利西亚诺  （从后台。）古维辛达！你干什么呢，不快过来？
古维辛达  就来啦，就来啦！⋯⋯（对波拉。）你可是了解他的⋯⋯等
着瞧吧，他会知道你是来向太太告状的⋯⋯
波拉  我可该对他怎么说呢！（费利西亚诺和皮拉罗上。）
费利西亚诺  怎么，你还没有收拾完？
古维辛达  瞧您说的！您倒也是个急性子啊？自打到这儿以后，我还没
有歇过气呢⋯⋯您说说看⋯⋯又是刷又是洗⋯⋯自从上次太太住过以后，就
未曾有人打扫过⋯⋯明摆着嘛！这儿没有仆人，全都是老爷！
皮拉罗  你这是在贬低别人⋯⋯霍尔哈尽心尽力，我们都很忠于职
守⋯⋯就你，一见了老爷总有说词。
费利西亚诺  你插什么嘴！⋯⋯（对波拉。）波拉！
波拉 是我，老爷，我来这儿⋯⋯祝福您，老爷⋯⋯您一向可好？太
太⋯⋯和其他人呢？
费利西亚诺 你来这儿干什么，可以问问吗？是翁布里亚出什么事儿
啦？
波拉 没什么事儿⋯⋯我来，是因为听说太太到草场来啦，而且身体不
大好⋯⋯所以，我来是想看看能不能帮忙做一点儿⋯⋯
费利西亚诺 你说得多坏！你又在搅和⋯⋯不叫你们，你们就别来。听
明白了吗？
古维辛达 早就跟你说⋯⋯
波拉  好的⋯⋯怎么，这几天太太不过那边去吗？
费利西亚诺 不过去。她去那边住不惯。在河边上，又碰到这种天气，
就更⋯⋯我马上就要过去的，不过，在此之前，让弗朗西斯科来一趟，我有
话要跟他说，不过，让他一个人来⋯⋯明白了吗？
波拉 我把您的话带给他。
费利西亚诺  那你就快走吧⋯⋯吃过午饭吗？
波拉  没有，老爷。我一大早就出来了。
费利西亚诺（对古维辛达。）给她点面包和香肠⋯⋯你可以在路上吃⋯⋯
也给我们弄点儿吃的，霍尔哈在河边洗衣服，我和皮拉罗得去迎太太，她大
概快到了。
古维辛达  您想吃什么？
费利西亚诺  什么都行，什么快就吃什么⋯⋯
古维辛达  皮拉罗，你去看看能不能给我弄点儿干柴来，你原来弄来的
柴禾太湿，点不着火⋯⋯再说，你昨天晚上放在外头，又让露水打了。
皮拉罗  门洞里放不下嘛。
古维辛达  （对波拉。）走吧，去拿吃的⋯⋯
波拉 我走啦，请您保重，愿太太尽快康复，愿您一切如意⋯⋯
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费利西亚诺  对了⋯⋯我听说马丁告了特莱斯福罗的人⋯⋯
波拉 他抓住他们在砍柴⋯⋯天天砍，砍的又不是枝枝梢梢，而都是最
好的大柴。这还不算，他们还打瘸了我们的一条狗、偷走了马丁忘记而丢在
恩希纳尔那儿的几副马僵绳⋯⋯此外，他们还编了一些下流小曲来⋯⋯贬低
我们，还有您，我不能不对您讲清楚。
费利西亚诺  我什么也不想知道。你去告诉马丁，从今以后，在没有征
得我的同意之前，不能再去跟特莱斯福罗的人打官司。
波拉  这样一来，他们可就更加有恃无恐啦！肯定是帕特罗那娘儿们跟
您嚼过舌根。
皮拉罗  这跟你有什么关系？⋯⋯你就让我们太平点吧！
费利西亚诺  要你多嘴！
波拉  就我们来说⋯⋯其实，哪怕连个树毛也不留下⋯⋯只要老爷乐
意！
古维辛达  快要到头啦，说不定哪一天，咱们大伙全都让人家用铁链拴
住脖子拉进大狱⋯⋯
费利西亚诺  你也来多嘴多舌！你们都是是非精。
古维辛达  我看您好像是想自找倒霉！
费利西亚诺  想自我倒霉的是你们！你呀，还是去干你的事情；你嘛，
赶快回去⋯⋯这些女人家！要我说，对你们全都该照我的主意整治⋯⋯
波拉 好大的火气！
古维辛达  不无原因⋯⋯何止是不无原因！咱们走。（古维辛达和波拉
下。）

第三场

费利西亚诺和皮拉罗

费利西亚诺  （掏出烟丝和卷烟纸。）卷根烟抽吧，皮拉罗⋯⋯
皮拉罗  波拉肯定是有事才来的。
费利西亚诺  能有什么事儿！还不是找太太搬弄是非。就好像咱们面对
的是非还少似的！
皮拉罗 这个波拉是冲着咱们来的。我已经提醒过霍尔哈，让她少跟那
个女人搭茬儿，最好是一句话也别讲。女人全都是一路货色！我早就看透了！
只要两个女人凑到了一起，准得天下大乱⋯⋯
费利西亚诺  所以，男人永远不该结婚！
皮拉罗 我也这么说。婚姻对女人来说是好事，不过，男人不该这么轻
易地就失去自由⋯⋯倒不是我有什么不称心的，老天原谅，有许多女人远不
如霍尔哈⋯⋯不过，我认为，光棍一条，不管到了什么地方，都会要什么有
什么的。拿我来说吧，当兵那会儿，要比现在穷多了，可是却从未缺过钱花。
我也说不清楚为什么会那样，不过，事实如此。自从结婚以后，总是感到拮
据，就连买几根纸烟的钱都没有⋯⋯当然了，不能说我什么时候挨过饿，上
帝原谅我，有人比我的情况还糟；不过，我再也没有过过像当时的那种日子：
一无所有而又一无所缺。我说不清楚是什么缘故，不过，事实如此⋯⋯您别
扔掉⋯⋯（向费利西亚诺要过火柴，点着精心卷成的烟卷。）
费利西亚诺  喂，昨天你回村以后，谁在家里？见过太太吗？
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皮拉罗 当然见过。
费利西亚诺 气色如何？
皮拉罗 老样子，对任何事情都报以她那特有的微笑⋯⋯
费利西亚诺 你们讲过话吗？
皮拉罗 当然讲过⋯⋯跟平时一样。她向我问起了每一个人，问起霍尔
哈、孩子们，特别是安托林。她总是偏爱这个孩子，不知是否是因为您是他
的教父的缘故⋯⋯
费利西亚诺 还有阿尼塞托大叔，你也见过？
皮拉罗  我觉得，他的神情的确有点儿不对。还有何塞也是。
费利西亚诺  我兄弟也在那儿？⋯⋯还有马利娅·胡安娜，也见过啦？
皮拉罗  对，见过，老爷，她的眼睛好像刚刚哭过⋯⋯因为阿尼塞托老
爷要把她带到索蒂约去，当然，她对你们和这个家是不会有二心的。她从小
就没有离开过太太。
费利西亚诺 她是罪魁祸首。
皮拉罗  我看出来了。
费利西亚诺  你看出什么了？你到村里转过？
皮拉罗  没有，老爷，从未转过⋯⋯每次去，都不在村里瞎转。图个什
么呢？说不定什么时候就会跟什么人发生纠葛。那些人对我是非常嫉恨的。
说到马利娅·胡安娜的事情，我是从人们的议论中悟出来的，因为，您该知
道，是没人不议论的！有人说太太要跟她父亲去索蒂约，我听了以后，就说，
那不是真的，太太要来这儿、来草场，您在这儿等着她，他们就嘲笑我⋯⋯
今天就可以知道到底谁说得对。再说，只要看看太太，就可以知道，那一切
都不过是人们的议论而已，是不了解太太的为人⋯⋯
费利西亚诺  对，是不了解她的为人。不过，人们那么起劲跟她说长道
短，到头来总会让她起疑心的。
皮拉罗  就是。我也这么说。别人的事情跟他们又有什么关系呢？
费利西亚诺  事到如今，全都怪马利娅·胡安娜。我对你不说假话，你
一向对我的事情都了解得一清二楚。
皮拉罗 是这样的，不论是现在还是年轻的时候，我都是您最贴身的人。
费利西亚诺 所以我要告诉你，完全可以相信，我从未对马利娅·胡安
娜说过半句含有别的意思的话。在我的心目中，她从来都是一样的。我只把
她当成个小姑娘。从我认识她的时候起，她就一直在多米尼卡的身边⋯⋯而
且咱们也都知道她的地位，因为，有谁不知道哇？
皮拉罗  就是嘛。
费利西亚诺  否则的话，她父亲去世以后，阿尼塞托大叔又怎么会收留
她呢？⋯⋯在我岳父家里，她可不是个丫环，而是像多米尼卡一样的亲生女
儿。
皮拉罗  是这样的，我们都看得很清楚。要不是由于那种原因，阿尼塞
托大叔倒也应该做点善事！
费利西亚诺  我一直对她十分敬重。有两个原因：其一是，你知道，一
个人如果从小就认识了一个女人并一直同她在一起，就不会像对一个偶然相
识的女人那样起那种念头。
皮拉罗  就是嘛。本来他们想让我跟一个同我一块儿长大的表妹结婚，
而她各方面也对我都很合适⋯⋯可是我怎么也没法对她起歪心眼⋯⋯即使是
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我们俩单独在一起的时候。不是说她不能引起我的兴趣⋯⋯而是⋯⋯
费利西亚诺  此外，我跟你说吧，单就我知道多米尼卡的父亲待她如己
出这一点，我就是连做梦都不敢打她的主意啊。
皮拉罗 这是在情理之中嘛。
费利西亚诺 这么一说，你就该明白她在我心目中的地位⋯⋯可以说，
行为不端的正是她本人啊！
皮拉罗 她肯定是有自己的打算。
费利西亚诺 明显地有所考虑！她的心眼儿比表面上看起来要多得多。
她很清楚自己的地位，并对能和多米尼卡平起平坐非常得意。所以就以为可
以嫁给我的兄弟何塞，而何塞也会胡里胡涂地想娶她，而不要达西娅，因为
达西娅差一点儿嫁给了我，并且我们两家所有的人都赞成他们俩结婚。这就
足以能让何塞跟我们扭着劲儿啦⋯⋯马利娅·胡安娜对此非常清楚，为了激
他，最好的办法就是说我对她紧追不舍。这样一来，可以惹出阿尼塞托大叔，
让他一怒之下把她带走，因为，正像常言所说，欲火无需扇嘛⋯⋯可以让多
米尼卡大吵大闹，骂我无情无义。要是果真如此，倒也该骂⋯⋯可以让我的
兄弟恨我并且更加迷恋她，让大家说三道四、议论风起⋯⋯我到这儿来，可
不是为了听流言蜚语的。听了无益，因为大家都会到这儿来的，你已经看到
了，而且每人都有自己的说法，花样繁多。可是，我却是无辜的呀⋯⋯你可
以相信我的话！
皮拉罗我信，我信。
费利西亚诺 不过，她的如意算盘是不会成功的。她不可能嫁给何塞。
这是咱们必须反复说明的。
皮拉罗  您这么说可就不对了。要是他们两厢情愿，谁也拉不住！应该
随他们⋯⋯
费利西亚诺 事情是⋯⋯我跟你实说了吧：马利娅·胡安娜一直都在主
动找我，而我总是逃避⋯⋯她对多米尼卡妒忌得要死，一心想要像她那样成
为这个家里的主妇。由于目的未能达到，所以就说是我找她。更何况，我一
直又有对女人是见一个喜欢一个的名声⋯⋯
皮拉罗  您的确多情⋯⋯
费利西亚诺 并非一贯，皮拉罗。
皮拉罗  这我同意。人都有弱点，有些女人又来搅和⋯⋯有的女人就是
专门惹是生非！
费利西亚诺  我看很清楚，马利娅·胡安娜的心思是先嫁给何塞以确定
自己的地位，像多米尼卡一样，成为家里主宰一切的主妇⋯⋯做到这一步之
后，再回过头来缠我⋯⋯
皮拉罗  可能是这样。
费利西亚诺 没那个门儿，我可不能对自己的兄弟干出那种勾当！如果
说他还蒙在鼓里，我可是看得一清二楚⋯⋯要翻脸，就早翻⋯⋯等他娶了她
以后，她再来故伎重演，我要默认下来不予揭穿⋯⋯不是我兄弟杀了我，就
是我得宰了他⋯⋯要是我不肯默认，而去当面对他说：“现在看见了吧？你
该知道她爱的到底是谁了吧？”那样一来，他肯定会要了她的命。而结果呢，
不管怎么说，都是要毁掉一个人和一个家。
皮拉罗 可能吧⋯⋯
费利西亚诺  这话你可是对谁都不能说啊，尤其是不能对霍尔哈讲。如
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今人人都跟我过不去，我总得找个人诉诉苦衷吧。
皮拉罗  您该知道，我这个人的嘴是再紧不过的了。对别人的事情，我
只是听听而已，从未吐露过半个字⋯⋯
费利西亚诺  这我知道，所以我才对你推心置腹⋯⋯可是，这个古维辛
达，还没把饭准备好哇？喂，你去看看⋯⋯
皮拉罗  您没听见她在门口跟人讲话吗？会是谁呢？
费利西亚诺 小点儿声！是堂娜胡莉塔跟达西娅，还有她的小姑子⋯⋯
他们来干什么呢？
皮拉罗  大概是从蒂恩勃罗回来。我听说她们要向圣安东尼①还什么
愿，顺路绕到这儿来转一转。
费利西亚诺  来嚼舌根。她们可能都知道了⋯⋯
皮拉罗  可能吧⋯⋯
费利西亚诺  要是能避而不见她们就好啦！
皮拉罗  您就死了那个心吧。她们会进来的。您看，那不来啦。

第四场

前场人物并堂娜胡莉塔、堂娜罗莎、达西娅和古维辛达

古维辛达  请进来，老爷在。您看谁来了。是堂娜胡莉塔和达西娅，还
有她小姑子！对不起，您怎么称呼？
罗莎  堂娜罗莎。
费利西亚诺   太好啦！
胡莉塔  见到我们感到奇怪，对吧？⋯⋯你不认识我小姑子罗莎。
费利西亚诺  幸会，幸会。
罗莎 幸会，幸会。
胡莉塔  我忘了。你很少到村里来，她是前不久才过来⋯⋯
费利西亚诺  请坐，吃点儿什么吧。古维辛达，你快去给她们弄点儿什
么吃的东西来。
古维辛达  我请过了，她们说什么都不吃。
胡莉塔  不吃，谢谢，心领啦。我们还要在晌午以前赶回村去呢。家里
在等，会不放心的。
古维辛达  对不起，我的饭才做了一半儿。（下。）
费利西亚诺  这么说，十二点以前就得回去？好吧！我还以为你们是来
陪我们住上三四天的呢⋯⋯
胡莉塔  天哪！三四天！家里没有我们，罗木阿尔多还不翻脸哪！
费利西亚诺  多米尼卡今天就到。大概快了。我正要到半路上去接
呢⋯⋯
胡莉塔  听说了，所以才来。想看看她，以为她已经到了。怎舜，你们
要在牧场住一阵子吗？
费利西亚诺  看情况吧。我无论如何得转一圈，羊的问题⋯⋯多米尼卡
这几天身体不是太好，也许在这儿住住会有好处。你们是从蒂恩勃罗来？拜

                                                
① 传说是猪倌的保护神。
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神去了？
胡莉塔 可不嘛。这个愿都许了快两年啦。真不好意思！可是，今天这
个事儿，明天那个事儿，在我那个家里呀，想干点儿什么事儿都没有办法。
再说，你是了解罗木阿尔多的，一跟他提起神和教堂，他就不听。每次我们
说要去，他就把车马打发走。
罗莎  哪知道，我哥哥就是那么个人！不知是什么人给了他那种秉性。
不会是我家里的人，我们家里没一个像他那样的。我们的一个舅舅是希古恩
萨的坐堂神父，少有的好教士。人们都说，要不是盛年早逝，肯定能升到主
教⋯⋯我们的一个堂姐在马德里修女院修行，可不是从良的那种，而是另外
一种，因为有两种修女⋯⋯可是，我哥哥，真不知道他像谁。都怪那些坏书，
那些害人的书。
胡莉塔  夫人，你别这么说！他可是什么书也不看的。
罗莎  不过，说真的！请您相信，自从我丈夫那事儿以后，我就孤身一
人，要不是冲着我嫂子和我侄女，我真恨不得他死了才好呢。在我看来，一
个人最要不得的就是没脸没皮。我嫂子知道，我这话可是一点儿都不假。不
管是谁，一听说我的年龄⋯⋯您看我今年有多大？
费利西亚诺 我对你的年龄看不出来。你显得很年轻⋯⋯
罗莎 如果我告诉您我比我嫂子年轻得多，您大概会吓一跳⋯⋯
胡莉塔 （低声。）别听她的。
罗莎 她没受过我受过的那种罪⋯⋯命苦啊⋯⋯我把手帕放到哪儿去
了？（对达西娅。）劳驾，把你的给我！（哭。）胡莉塔（对费利西亚诺。）
别理她。命苦的是她那可怜的丈夫。终于因为受不了，跟一个女仆跑了。她
才跟我们住了一个月，我们就已经受不了啦⋯⋯
费利西亚诺 你们，你们向圣安东尼求的是什么庇佑啊？
胡莉塔 我嘛，我只是求他保佑大家没病没灾，只是没病没灾。此外嘛，
神仙知道该给我们些什么。
罗莎 我求了给我忍受一切的耐心。
费利西亚诺 达西娅求的该是个好郎君喽？
达西娅 我不想那个。有什么必要？
罗莎 荒唐！谁会想结婚啊！
费利西亚诺 您可别这么说。看来咱们很快就要成为一家人喽？
达西娅 你开我玩笑！你是经常这么说的！
胡莉塔 不可能的。显而易见，上帝不赞成咱们两家结亲。先是你应该
娶她，可是你却让多米尼卡迷住了心窍⋯⋯
费利西亚诺 不是那么回事儿。是因为我看出来了，我兄弟喜欢她。
胡莉塔 你不该管谁喜欢她，应该想想她喜欢谁。
费利西亚诺 我觉得她好像也喜欢我兄弟。
达西娅 没那回事儿。
胡莉塔 总之，看样子⋯⋯你兄弟，这你是知道的，同样又迷上了马利
娅·胡安娜⋯⋯你们兄弟都是好色之徒⋯⋯你们的父亲就没能给你们以应有
的教育，我早就说过⋯⋯不是因为我多心，是因为你们哥儿俩谁也不会给任
何女人以幸福。
费利西亚诺 您倒是非常明白。
胡莉塔 你是知道的。我是旧卡斯蒂利亚人。你们这儿的人都太奸诈⋯⋯
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我的女儿差点儿像如今的多米尼卡一样嫁给你！说真的，她⋯⋯又有什么法
子呢？你能娶她就不错了。因为，坦白地说，可不是小瞧她啊，她配不上你⋯⋯
她父亲倒是有的是钱和地⋯⋯可是早先呢⋯⋯咱们谁不知道她家早先的情况
呢？她祖父只不过是我叔叔华尼托家的一个穷羊倌。他后来的钱财是怎么来
的，谁还不知道，是靠老婆和女儿⋯⋯
罗莎 听到这种事情真让我大吃一惊！我真是压根儿也没想到，在这么
偏僻的地方，世风居然会这么堕落⋯⋯我见的可多啦，曾在马德里住过六个
月、在托里霍斯住过两年，可是像这儿⋯⋯真可怕！就连教士，要不是想到
上帝，我真的连教都不要信了⋯⋯
胡莉塔 正是这么回事儿，我的那个罗木阿尔多正是因为认识这周围所
有的神父，结果才变成了个共和分子。
罗莎 自打来到这儿以后，我每天听到的不是谎骗就是偷人！
胡莉塔 我们早就见怪不怪喽⋯⋯从来如此。到处都一样，所以才说：
“谁了解了一个村子，就了解了一个国家；谁了解了一个国家，也就了解了
全世界。”这儿最糟糕的还得说是人们不齐心，不少人正是利用这一点而爬
到了本不该爬到的地位。这全都要怪你父亲，他一向都是大撒手。他的子女
也全都有份儿。我丈夫也有不小的责任⋯⋯让布鲁诺大叔当村法官不是件丢
人的事儿吗？咱们谁还不知道他父亲是什么人？我舅舅多罗特奥大叔家里的
穷杂役⋯⋯还让卡塔利诺大叔当村长！咱们谁还不知道他父亲又是什么人？
我是说，谁也说不清楚。人们都说他是干那个的，人家就是走运⋯⋯所有当
权的都是这号人！而且要是他们当权倒也还好了！可是，他们当不了，发号
施令的是他们的老婆。咱们都在女人的管辖之下。可我已经对罗木阿尔多说
过了，村政府再开会的时候，他要是不去对他们把话挑明，我就去把话说清
楚。一是一，二是二。他们爱听也得听，不爱听也得听，就像他们的老婆每
天都得听我呵斥一样⋯⋯这是让人不能容忍的，在这儿，女人什么事情都插
手⋯⋯没有她们不管的事情。
费利西亚诺 不能人人都像您啊。
胡莉塔 可以这么说吧。
罗莎 请您相信，要是我有丈夫，就让他接二连三地派人到这儿来帮助
人们开化。这要比派人去中国和那些吃人生番的黑人国家去要强得多。
胡莉塔 要是我，就派来大批宪警，让人人就范。刚刚在路上我就碰到
一件令人恼火的事情，她们两个人就是见证。我也不知道，当时我怎么没被
气昏过去⋯⋯布鲁诺大叔家所有的牲口都进了罗勃莱达地界。居然没人告
发！竟想非法用我们的牧草去肥他的牲口？还有税呢？新开的水渠呢？看来
这水渠开到村长大叔家门口才方便，他家的使女好洗衣服、刷锅盆。这些不
要脸的女人！
达西娅  妈！您生气能管什么用？
胡莉塔 我知道什么用也没有。可是，你别管我，你跟你爸爸一样，我
就对他说过：有我给你当老婆算是你的福气。我不管的事情，他就更不管了。
弗朗西斯科 （出场。）太太到了⋯⋯
费利西亚诺 说着话，时间不知不觉就过去了。
古维辛达 （在后台。）太太到了！全都来啦！⋯⋯
胡莉塔 我们耽误你去接太太了。我会告诉她，这都怪我们不好⋯⋯
费利西亚诺 没什么。本来也只是出去走走。
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胡莉塔 你就快去吧，瞧⋯⋯我们都是自己人。
费利西亚诺 那好⋯⋯她马上就来看你们⋯⋯如果你们不想过来⋯⋯
胡莉塔 你自己去吧。你们好久不见了，总该有些话要说的。什么事情
都是藏不住的⋯⋯不过，你什么时候才能规矩一点儿呢？
费利西亚诺 您就别说了，此刻不该提这个茬儿。
胡莉塔 我们还不了解你呀！快去，快去吧⋯⋯”（费利西亚诺下。）

第五场

前场人物，只是除费利西亚诺外

胡莉塔 我早就知道，多米尼卡不可能像人们说的那样，跟她父亲到索
蒂约去住⋯⋯别的事情都经历过了，哪能在乎这一件⋯⋯
罗莎 她肯定是个俗气的女人⋯⋯要是位有身份的太太，可受不了这
个⋯⋯不过，能要求这儿的女人讲究什么尊严呢？说不定她也会干出同样的
事情⋯⋯
达西娅 那不可能，姑姑，多米尼卡可是个最正派的人，她之所以什么
都不追究，是因为她爱自己的丈夫。
罗莎 别跟我说这个！要是真爱她丈夫，就会毫不宽容。爱得越真，也
就越多心。我看这个人，是不值得老婆正眼相看的⋯⋯想不到，你还差点儿
嫁给他！你们不了解他的为人？
胡莉塔 年轻人都一样。
罗莎 可是他结婚以后还是依然故我。
胡莉塔 还年轻嘛，人长得帅，而且还是这一带的首富⋯⋯可想而知⋯⋯
上点儿年纪就好了。
罗莎 可是在此之前呢，能让他跟庄园里所有的管家、种菜、磨面和打
杂的女人都勾搭不清吗？⋯⋯生出来的那一大群找不到父亲的孩子怎么
办？⋯⋯
胡莉塔 不可能的⋯⋯那些女人全都会嫁人的，就跟没事儿似的。
罗莎 受骗的是那些可怜的倒霉蛋⋯⋯
胡莉塔 别犯傻啦！谁也不会受骗⋯⋯
罗莎 我的天哪！那可就更糟了！就是说，在这儿没有宗教、没有道德、
没有廉耻可言喽？
胡莉塔 别那么认真！有男人和女人⋯⋯
罗莎 像猪狗一样活着！
胡莉塔 也没人教给他们应该不那么生活。难道他们比猪狗更聪明吗？
罗莎  我说过了！应该派人来让他们开化开化⋯⋯
胡莉塔 你就别费那份心啦！没有人会到这儿来的。你不知道没有钱吗？
这儿附近要是有个什么矿就好了！这儿干旱贫瘠的土地盖不起大修道院⋯⋯
最多只能供奉几个穷神父！跟这儿的土地、这儿的人一样穷的穷神父！
罗莎 是啊，你跟我哥哥是一个腔调。
胡莉塔 谈起这儿以及比这儿不如的地方，我的罗木阿尔多是不无道理
的⋯⋯我们的分歧在于对比这儿强的地方的看法⋯⋯而我可是世界上最通情
达理的人⋯⋯（远处传来午钟的响声。）
达西娅 十二点啦，妈妈⋯⋯村里的钟声，这儿听得多清楚啊！
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胡莉塔 风是从那边刮过来的⋯⋯孩子，快念万福马利亚经。我不管在
什么地方，从不忘记早、晚的祈祷。（低声祷告。多米尼卡来到门边，看见
她们在祈祷，收住脚步，也跟着祷告起来。）再为过世的亲人念一段天主经
吧。

第六场

前场人物及多米尼卡

胡莉塔 （看到多米尼卡。）多米尼卡！孩子！你可好啊？（拥抱多米
尼卡。）
多米尼卡  看到你们在祈祷，我也跟着祈祷了⋯⋯
罗莎  您好吗？
多米尼  卡病病歪歪的，不过，也没什么大不了的⋯⋯过来，达西娅⋯⋯
天哪，一天比一天水灵。（亲吻达西娅。）
达西娅  让你沾上了灰土⋯⋯这风刮到脸上，就像刀割一样，应该戴上
面纱。
胡莉塔  没有别的办法。
多米尼  卡您过得还好吗，堂娜罗莎？
罗莎  马马虎虎。少不了烦恼和忧愁！
多米尼卡人皆有之！你们到蒂恩勃罗去朝拜圣安东尼了，是吧？我也想
去，因为有好多愿要求，不知道他是否能够让我如愿。
胡莉塔  首先该求的是一群儿女，这是需要的⋯⋯你们也养活得起⋯⋯
相反，那些穷人家⋯⋯
多米尼卡  我只想求一个。不过，我得先向他要个丈夫。
胡莉塔怎么，你不是已经有丈夫了吗？
多来尼卡  是有了，不过，我的丈夫是属于那种会丢的。圣安东尼善于
找回所有失去的财物⋯⋯
胡莉塔  夫人，得了吧。（对达西娅。）你把咱们带回来的圣牌给多米
尼卡一个，还有圣带，也给她一条。
达西娅  给你这个银的。圣带你要什么颜色的？蓝的？
胡莉塔  不好，蓝色代表妒忌。
多米尼卡  那我就不要了，这妒忌都快要我的命了⋯⋯不过，我人长得
黑，给我一条能跟我的脸色配得起来的吧。
达西娅   那就拿这条暗红的⋯⋯
多米尼卡  谢谢⋯⋯给我套到脖子上，我要作圣人。上帝会报答你的！
这次去上香，一路上可好？
胡莉塔  在那边还不错。受到了盛情招待。
多米尼卡 对了，你们有亲戚住在那儿。
胡莉塔 唉，得了吧！跟亲戚无关，我们根本不来往。别提那些人啦！
是朋友⋯⋯你呢，你怎么样？那边已经全都知道了⋯⋯当然，是经过夸大了
的。人们都认定这一回你要搬回你父亲家里去住了。
多米尼卡  我倒是想！跟您说，不是我要为费利西亚诺开脱，这一次，
事情全是马利娅·胡安娜闹起来的。要是他看上了那个女人，只要对我说一
声就够了，我知道该怎么办⋯⋯不过，不是这样；她到处去宣扬，以显示自
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己清白⋯⋯依我说，正经女人无需宣扬⋯⋯咱们这些人，不论是作姑娘的时
候还是结婚以后，也都被人打过这种或那种主意，因为世界上什么人都有，
可是咱们没有去张扬。女人的名声，越是没人提起，越好。
胡莉塔  说到底，她会嫁给你的小叔子吗？
多米尼卡  看样子会⋯⋯现在我父亲要把她接走⋯⋯他们是跟我一道
来的，还在那儿呢，不过，连顿饭都不愿意在这儿吃，马上就要到索蒂约去。
（对达西娅。）你对这一切有什么看法？
达西娅  没看法⋯⋯别以为我会在乎。我从来就没爱过何塞。
罗莎   也不应该想着嫁人⋯⋯结婚是怎么回事还不是很清楚嘛！
胡莉塔  要是命好，会嫁得出去的。我说过，再不好看的锅，也配得上
锅盖。眼下，这儿已经没有多少挑选的余地⋯⋯
多米尼卡  我看达西娅对任何男人都没有意思。你只爱过一个人⋯⋯那
就是费利西亚诺，对吧？
达西娅  你说的是什么呀！
多米尼卡  我所能做的，除非是早点儿死掉。
达西娅  别说这种话！⋯⋯有人会高兴的，不过，不会是我⋯⋯
多米尼卡  我知道你爱我，不像那些傻瓜，正是因为他不爱她们，她们
才到处说是她们看不上他⋯⋯
达西娅  我是爱过他。何必要口是心非呢？
多米尼卡  不管是到哪儿，都有女人要去缠他⋯⋯因为他不同凡响！你
就瞧他让我受过的折磨吧！
胡莉塔  别说啦！还当我不知道你是怎么个人呢⋯⋯你好像喜欢别的女
人爱自己的丈夫。
多米尼卡  跟您说实话吧。有好多次我都快气死了，以为他会爱上随便
什么女人⋯⋯可是现在我已经明白了，事情不是这样，是那些女人爱他，所
以，我反倒从中得到了一种满足。人人爱他，他只爱我！这还不值得满足吗？
胡莉塔  既然这么看⋯⋯
罗莎  我真不明白。我只是因为怀疑丈夫没有给我以一个妻子应得到的
尊重，就跟他闹了离婚，落到今天这种凄惨的地步。
多米尼卡  您既然能习惯于没有他而独自生活，就说明您不怎么爱他。
罗莎  我像个妻子一样爱他：把妻子的尊严看得重于一切。
多米尼卡 像您这样的人就是这样⋯⋯你们有另外一种观点⋯⋯我父亲
和大家也都总是说我不该放纵他⋯⋯我也跟他说过几次：不再忍了，搬回娘
家去，跟他分开，一刀两断。可是他却放声大笑，你们知道他怎么回答我？
“上帝保佑！你要是回娘家，我就再找一个。”他是能说到就做得到的！你
们该明白，吃亏的到底是谁！不能那么干，夫人，我嫁给他，就是为了跟他
过一辈子，凡事只好忍耐⋯⋯长处总还是有一些的⋯⋯要是他是个酒鬼，是
个动不动就打老婆的人，岂不更糟⋯⋯即使是因为生病而不能自理⋯⋯像这
次这样的事情，我忍得多啦，事情的确不好，办法只有一个：习惯成自然⋯⋯
胡莉塔  看来，你已经习惯了⋯⋯

第七场

前场人物和费利西亚诺
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费利西亚诺  多米尼卡！
多米尼卡  什么事儿？
费利西亚诺  你父亲和马利娅·胡安娜要走了，他们不肯留下来同我们
一起吃饭。
多米尼卡  随他们的便吧。他们什么时候想走，就让他们走好了。我去
同他们打个招呼。你们在这儿，马利娅·胡安娜不会愿意进来⋯⋯她很怕
羞⋯⋯
胡莉塔  我们确实该走了。
多米尼卡  怎么，就因为这个，你们要走？
胡莉塔  不是的。我们已经待得够久的了。家里还等我们十二点钟回去
呢！罗木阿尔多会对我们发火的！又该拿神灵出气了！
罗莎准  得听他骂大街！
多米尼卡  那我就不留您啦。
胡莉塔  你要注意保养⋯⋯
多米尼卡  愿你们事事如意⋯⋯堂娜罗莎⋯⋯
罗莎  愿您永远这么善良、宽厚⋯⋯
费利西亚诺  你们走好⋯⋯我送你们上车⋯⋯
胡莉塔别麻烦⋯⋯
多米尼卡  我也送送你们。（齐下。）

第八场

马利娅·胡安娜，阿尼塞托大叔和何塞

阿尼塞托  他们都走了。这儿没人能看见你⋯⋯咱们就在这儿等着和他
们告别吧。可是，难道你就这么哭哭啼啼地过一辈子？
何塞  我真不明白这是为了什么。我已经跟阿尼塞托大叔全都说好了。
咱们到圣罗克节①就结婚。阿尼塞托大叔已经把他的打算跟我讲了。
阿尼塞托  她都知道了，真不明白哪儿来的那么多眼泪。
马利娅·胡安娜  最让我难受不过的是多米尼卡待我那么不公平。就好
像，我没听她丈夫摆布，她不仅不感谢，反而不高兴似的。
何塞  我不能说不是这样，多米尼卡凡事忍耐，仿佛希望所有的女人都
能供她丈夫驱遣。
阿尼塞托  我没见过她这种人。怎么说她也都没有用。等到了他们一无
所有了的那一天就好啦。像他们现在这种样子，会有那一天的⋯⋯土地不经
管，落到了不三不四的人的手里！牲口也一样！还钱的没有，伸手要的倒彼
彼皆是，好像人人都有那个权利，这个说老婆怎么了⋯⋯那个说女儿如何⋯⋯
如此这般，这个家仿佛成了难民收容所⋯⋯我就说过，依着我的话，他们就
得不了多少便宜，我要好好整顿一番，该谁说了算，就谁说了算，给我小心
点儿、乖乖的⋯⋯多米尼卡的所作所为，我看全都没有章法，压根儿就没有
章法。她的心目中只有那个人，那个人已经让她昏了头。我跟她说过⋯⋯那

                                                
① 圣罗克节为八月十六日。
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个不安分的公鸡！他实实在在是个不安分的公鸡，像我对你说过的⋯⋯是人
类的耻辱，所到之处，无不留下麻烦⋯⋯连最起码的顾忌都没有⋯⋯（对何
塞。）你可别犯傻，你母亲留下来的产业，有一部分你们还没有分，赶紧分
了，一人一份⋯⋯
何塞  我也这么想。
马利娅·胡安娜  说不定你们要吵架的！
阿尼塞托  他只要自己该得的那一份嘛。

第九场

前场人物并多米尼卡和费利西亚诺

多米尼卡  怎么，你们现在就要走？
阿尼塞托  是啊，我想赶早到，现在天短了，有些路段很难走。
多米尼卡  随你吧。
费利西亚诺  让皮拉罗送送你们。
阿尼塞托  谁都不必送。
多米尼卡  （对马利娅·胡安娜。）得啦，夫人，别这样。
马利娅·胡安娜  （哭着。）你要我怎么样！你要我怎么样！我也想能
像你一样！
多米尼卡  你该相信我不难过。别人不信，你该相信。我是不会只为这
件事情难过的。我难过也只是为那些预感到将要发生的事情。去吧，去吧！
替我照顾爸爸，别的我就不多说啦。（两人哭着拥抱。）
阿尼塞托  走吧！够啦！天晚了⋯⋯你们好自为之。
何塞再见。
马利娅·胡安娜  再见。（马利娅·胡安娜，多米尼卡和阿尼塞托大叔
下。）
费利西亚诺  你不跟他们一起走？
何塞  不，我马上要回村子里去。喂⋯⋯我不想对你说什么了，不过⋯⋯
费利西亚诺  我知道你要说什么，把咱俩共有的产业分开。也就是路口
的草场、河边的草场和翁布里亚的草场。对吧？会分的，请放心。
何塞  那就尽快分吧。
费利西亚诺  明天就分。我一大早就到村里去。这样行吗？
何塞  行。
费利西亚诺  那就明天见。
何塞  明天见。（下。）

第十场

费利西亚诺和多米尼卡

多米尼卡  何塞跟你说什么了？
费利西亚诺  没什么特别的⋯⋯（稍顿。）你一定以为这一切都是马利
娅·胡安娜捣的鬼⋯⋯可是你爸爸支持他。如今他又爱上了马利娅·胡安娜。
这回你总该相信咱们一向说过的都是确有其事了吧。
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