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序
言

优秀作家都是为儿童写作的

这是一套专门为少年儿童精心编辑的丛书，收入丛书的作家都

是中国现代文学史上的璀璨明星。家长们也许要问，这些作家的书

不是应该给成人读的吗，为什么要把它当成儿童文学来编呢？其实

道理很简单，因为任何一位优秀的作家都是为儿童写作的。

顾名思义，儿童文学就是专门写给少年儿童读的文学作品。

儿童既需要物质的营养，也需要精神的营养。有了物质的营养，儿

童的身体才能成长发育；有了精神的营养，儿童才会脱去蒙昧，变

得成熟起来。但在以往的观念中，儿童文学为了适应儿童阅读，就

应该以儿童的口吻去说话，以儿童的思维去思维。那么，什么是儿

童的思维呢，说白了就是简单稚气。一般来说，这样的观点并没有

错，所以那些专门适应儿童心理特点而写的儿童文学更容易被少年

儿童所理解、所接受。但我们就敢断定孩子们只爱读那些容易读懂

的儿童文学作品吗？我也曾经是个孩子，我记得自己在孩童期间最

感兴趣的图书恰恰是那些给大人们写的小说。我想，每一个孩子在

成长中都对成人世界充满着好奇，在好奇中逐步学习到成人世界的

知识。因此从这个角度说，每一个作家都在为儿童写作。也许我们

可以将儿童文学分为两大类，一类就是传统意义上的儿童文学，这

是以儿童的心理特征和儿童的思维进行写作的，我把这一类的儿童

文学比喻为在实验室里培育出来的植物，排除了各种外在的复杂因

※ 贺绍俊 ※



素，符合各种科学的数据和条件。还有一类儿童文学就是成人文学

中那些适合儿童阅读的作品，我把这一类儿童文学比喻为在大自然

环境中生长起来的植物，虽然有着风吹雨打的痕迹，甚至有着虫咬

病害的伤疤，但也许这样的植物有着更丰富的营养，具有更加天然

的本性。

比方说，鲁迅的作品同样适合孩子阅读，这不仅是指像《从百

草园到三味书屋》这样的散文，而且也包括鲁迅的很多杂文如《战

士和苍蝇》《无声的中国》《文学和出汗》《未有天才之前》等，

想必那些喜欢智慧的小读者们读起来也会爱不释手的。鲁迅是一位

伟大的思想家，但他伟大的思想里也注满了浅显的道理。尽管孩子

们在读鲁迅的一些文章时并不见得能够完全了解文章背后复杂的历

史背景和深刻的思想内涵，但也许就是在一种似懂非懂的混沌状态

中，孩子们会触摸到鲁迅的伟大之处。从鲁迅的这些“儿童文学”

作品里，孩子们能够学会什么是大爱和大恨，什么是智慧，什么是

愚蠢；什么是崇高，什么是卑鄙⋯⋯当然，还有老舍的“儿童文

学”，还有冰心的“儿童文学”，还有沈从文的“儿童文学”，还

有徐志摩的“儿童文学”，等等，等等，让这些文学大师循循引导

孩子们到深邃的成人精神世界里遨游，这样的遨游一定是孩子们最

乐意的，也一定会使孩子们收益良多。

2011年11月

编者说明：因本书读者对象主要为青少年，故将原文

中一些不合现代汉语用字规范之处进行了修订。例如：“那

末”——那么；“栏干”——栏杆；“作点什么”——做

点什么；“的”（在形容词前）——得；“的”（在动词

前）——地，等等。
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桨声灯影里
的秦淮河

一九二三年八月的一晚，我和平伯同游秦淮河；平伯是初

泛，我是重来了。我们雇了一只“七板子”，在夕阳已去，皎月

方来的时候，便下了船。于是桨声汩——汩，我们开始领略那晃

荡着蔷薇色的历史的秦淮河的滋味了。

秦淮河里的船，比北京万牲园、颐和园的船好，比西湖的船

好，比扬州瘦西湖的船也好。这几处的船不是觉着笨，就是觉着

简陋、局促；都不能引起乘客们的情韵，如秦淮河的船一样。秦

淮河的船约略可分为两种：一是大船；一是小船，就是所谓“七

板子”。大船舱口阔大，可容二三十人。里面陈设着字画和光洁

的红木家具，桌上一律嵌着冰凉的大理石面。窗格雕镂颇细，使

人起柔腻之感。窗格里映着红色蓝色的玻璃；玻璃上有精致的花

纹，也颇悦人目。“七板子”规模虽不及大船，但那淡蓝色的栏

杆，空敞的舱，也足系人情思。而最出色处却在它的舱前。舱前

是甲板上的一部，上面有弧形的顶，两边用疏疏的栏干支着。里
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面通常放着两张藤的躺椅。躺下，可以谈天，可以望远，可以顾

盼两岸的河房。大船上也有这个，但在小船上更觉清隽罢了。

舱前的顶下，一律悬着灯彩；灯的多少，明暗，彩苏的精粗，艳

晦，是不一的，但好歹总还你一个灯彩。这灯彩实在是最能勾人

的东西。夜幕垂垂地下来时，大小船上都点起灯火。从两重玻璃

里映出那辐射着的黄黄的散光，反晕出一片朦胧的烟霭；透过这

烟霭，在黯黯的水波里，又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪

里，听着那悠然的间歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢？只

愁梦太多了，这些大小船儿如何载得起呀？我们这时模模糊糊地

谈着明末的秦淮河的艳迹，如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载

的。我们真神往了。我们仿佛亲见那时华灯映水，画舫凌波的光

景了。于是我们的船便成了历史的重载了。我们终于恍然秦淮河

的船所以雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，实在是许多历

史的影像使然了。

秦淮河的水是碧阴阴的；看起来厚而不腻，或者是六朝金粉

所凝么？我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这

样的恬静，委婉，使我们一面有水阔天空之想，一面又憧憬着纸

醉金迷之境了。等到灯火明时，阴阴的变为沉沉了：黯淡的水

光，像梦一般；那偶然闪烁着的光芒，就是梦的眼睛了。我们坐

在舱前，因了那隆起的顶棚，仿佛总是昂着首向前走着似的；

于是飘飘然如御风而行的我们，看着那些自在的湾泊着的船，船
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里走马灯般的人物，便像是下界一般，迢迢地远了，又像在雾里

看花，尽朦朦胧胧的。这时我们已过了利涉桥，望见东关头了。

沿路听见断续的歌声：有从沿河的妓楼飘来的，有从河上船里度

来的。我们明知那些歌声，只是些因袭的言词，从生涩的歌喉里

机械地发出来的；但它们经了夏夜的微风的吹漾和水波的摇拂，

袅娜着到我们耳边的时候，已经不单是她们的歌声，而混着微风

和河水的密语了。于是我们不得不被牵惹着，震撼着，相与浮沉

于这歌声里了。从东关头转弯，不久就到大中桥。大中桥共有三

个桥拱，都很阔大，俨然是三座门儿；使我们觉得我们的船和船

里的我们，在桥下过去时，真是太无颜色了。桥砖是深褐色，表

明它的历史的长久；但都完好无缺，令人叹息于古昔工程的坚

美。桥上两旁都是木壁的房子，中间应该有街路？这些房子都破

旧了，多年烟薰的迹，遮没了当年的美丽。我想象秦淮河的极盛

时，在这样宏阔的桥上，特地盖了房子，必然是髹漆得富富丽丽

的；晚间必然是灯火通明的。现在却只剩下一片黑沉沉！但是桥

上造着房子，毕竟使我们多少可以想见往日的繁华；这也慰情聊

胜无了。过了大中桥，便到了灯月交辉，笙歌彻夜的秦淮河；这

才是秦淮河的真面目哩。

大中桥外，顿然空阔，和桥内两岸排着密密的人家的景象大

异了。一眼望去，疏疏的林，淡淡的月，衬着蓝蔚的天，颇像荒

江野渡光景；那边呢，郁丛丛的，阴森森的，又似乎藏着无边的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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黑暗：令人几乎不信

那 是 繁 华 的 秦 淮 河

了 。 但 是 河 中 眩 晕

着 的 灯 光 ， 纵 横 着

的 画 舫 ， 悠 扬 着 的

笛 韵 ， 夹 着 那 吱 吱

的胡琴声，终于使我

们认识绿如茵陈酒的

秦淮水了。此地天裸

露着的多些，故觉夜

来得独迟些；从清清

的水影里，我们感到

的只是薄薄的夜——

这正是秦淮河的夜。

大中桥外，本来还有

一座复成桥，是船夫

口中的我们的游踪尽

处 ， 或 也 是 秦 淮 河

繁 华 的 尽 处 了 。 我

的 脚 曾 踏 过 复 成 桥

的 脊 ， 在 十 三 四 岁
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的时候。但是两

次游秦淮河，却

都不曾见着复成

桥的面；明知总

在前途的，却常

觉得有些虚无缥

缈似的。我想，

不见倒也好。这

时正是盛夏。我

们下船后，借着

新生的晚凉和河

上的微风，暑气

已渐渐消散；到

了此地，豁然开

朗，身子顿然轻

了——习习的清

风荏苒在面上，

手上，衣上，这

便又感到了一缕

新 凉 了 。 南 京

的 日 光 ， 大 概
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没有杭州猛烈；西湖的夏夜老是热蓬蓬的，水像沸着一般，秦淮

河的水却尽是这样冷冷地绿着。任你人影的憧憧，歌声的扰扰，

总像隔着一层薄薄的绿纱面幕似的；它尽是这样静静的，冷冷地

绿着。我们出了大中桥，走不上半里路，船夫便将船划到一旁，

停了桨由它宕着。他以为那里正是繁华的极点，再过去就是荒凉

了；所以让我们多多赏鉴一会儿，他自己却静静地蹲着。他是看

惯这光景的了，大约只是一个无可无不可。这无可无不可，无论

是升的沉的，总之，都比我们高了。

那时河里热闹极了；船大半泊着，小半在水上穿梭似的来

往。停泊着的都在近市的那一边，我们的船自然也夹在其中。因

为这边略略的挤，便觉得那边十分的疏了。在每一只船从那边过

去时，我们能画出它的轻轻的影和曲曲的波，在我们的心上；这

显着是空，且显着是静了。那时处处都是歌声和凄厉的胡琴声，

圆润的喉咙，确乎是很少的。但那生涩的，尖脆的调子能使人

有少年的，粗率不拘的感觉，也正可快我们的意。况且多少隔开

些儿听着，因为想象与渴慕的做美，总觉更有滋味；而竞发的喧

嚣，抑扬的不齐，远近的杂沓，和乐器的嘈嘈切切，合成另一意

味的谐音，也使我们无所适从，如随着大风而走。这实在因为我

们的心枯涩久了，变为脆弱；故偶然润泽一下，便疯狂似的不能

自主了。但秦淮河确也腻人。即如船里的人面，无论是和我们一

堆儿泊着的，无论是从我们眼前过去的，总是模模糊糊的，甚至
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渺渺茫茫的；任你张圆了眼睛，揩净了眦垢，也是枉然。这真够

人想呢。在我们停泊的地方，灯光原是纷然的；不过这些灯光都

是黄而有晕的。黄已经不能明了，再加上了晕，便更不成了。灯

愈多，晕就愈甚；在繁星般的黄的交错里，秦淮河仿佛笼上了一

团光雾。光芒与雾气腾腾地晕着，什么都只剩了轮廓了；所以人

面的详细的曲线，便消失于我们的眼底了。但灯光究竟夺不了那

边的月色；灯光是浑的，月色是清的。在浑沌的灯光里，渗入一

派清辉，却真是奇迹！那晚月儿已瘦削了两三分。她晚妆才罢，

盈盈地上了柳梢头。天是蓝得可爱，仿佛一汪水似的；月儿便更

出落得精神了。岸上原有三株两株的垂杨树，淡淡的影子，在水

里摇曳着。它们那柔细的枝条浴着月光，就像一支支美人的臂

膊，交互地缠着，挽着；又像是月儿披着的发。而月儿偶然也从

它们的交叉处偷偷窥看我们，大有小姑娘怕羞的样子。岸上另有

几株不知名的老树，光光地立着；在月光里照起来，却又俨然是

精神矍铄的老人。远处——快到天际线了，才有一两片白云，亮

得现出异彩，像美丽的贝壳一般。白云下便是黑黑的一带轮廓；

是一条随意画的不规则的曲线。这一段光景，和河中的风味大异

了。但灯与月竟能并存着，交融着，使月成了缠绵的月，灯射着

渺渺的灵辉；这正是天之所以厚秦淮河，也正是天之所以厚我

们了。

这时却遇着了难解的纠纷。秦淮河上原有一种歌妓，是以
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歌为业的。从前

都在茶舫上，唱

些大曲之类。每

日午后一时起；

什么时候止，却

忘记了。晚上照

样也有一回，也

在 黄 晕 的 灯 光

里。我从前过南

京时，曾随着朋

友去听过两次。

因为茶舫里的人

脸太多了，觉得

不大适意，终于

听不出所以然。

前年听说歌妓被

取缔了，不知怎

的，颇涉想了几

次 —— 却 想 不 出

什么。这次到南

京，先到茶舫上
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