

孫總理實業計劃圖

中山路

楊學志 著

追寻近代中国的现代化脚印



- 2008 从中山到北京，走上寻踪之旅
- 1514 两个世界的碰撞与歧途
- 1840 香港开埠的喧嚣与辉煌
- 1894 前赴后继，掀起一阵阵浪潮的野望
- 1905 国内国际，掀起君主制覆灭的狂澜
- 1911 武昌，中国革命的第一个脚印
- 1912 民国元年，中国历史转折的关键点
- 1919 北京，中国民主运动的发源地
- 1924 广州，中国的革命之都
- 1925 北京，一个人的城市，一个时代的缩影
- 1929 北伐战争，缔造中山革命军革命成功
- 1953 新中国，孙中山的第一个五年
- 1978 改革开放，中国“前”出一个新世界
- 2008 纪念孙先生，重温中山路

人民文学出版社



中山路

——
追寻近代中国的现代化脚印

杨学立 著

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中山路/杨黎光著. —北京:人民文学出版社, 2009

ISBN 978-7-02-007556-0

I. 中… II. 杨… III. 报告文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 064822 号

责任编辑:侯群雄 装帧设计:刘 静
责任校对:常 虹 责任印制:王景林

中山路

杨黎光 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京中印联印务有限公司印刷 新华书店经销

字数 250 千字 开本 680×1000 毫米 1/16 印张 19.25 插页 2

2009 年 5 月北京第 1 版 2009 年 5 月第 1 次印刷

印数 1—30000

ISBN 978-7-02-007556-0

定价 32.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

出 品 人：中共中山市委宣传部 中山日报报业集团

总 策 划：丘树宏

策 划：方炳焯 胡 波

编务总监：刘廷玉

策划助理：郑万里 黄爱东 林荣芝 余 丛

序

林 雄

世界上用个人的姓氏或名字给城市道路命名的做法并不少见,但是,包括台湾在内的全国各省(市、自治区)纪念孙中山先生的道路,据不完全统计就有三百二十六条,其中定名为“中山路”的竟占了一大半,可以肯定地说,这种现象在世界上是绝无仅有的。

这些以孙中山先生的名字命名的“中山路”,其修筑的年代和在城市空间的位置虽然各不相同,但它们有着一样的主题或类似的旨趣,都是为了永久的记忆和深切的怀念,都是为了理想的放飞和愿景的表达,都是希望把孙中山先生的精神和品格,以及开创的事业一代一代地传下去。伟人毛泽东就称孙中山为“伟大的革命先行者”,强调“现代中国人,除了一小撮反动分子以外,都是孙先生革命事业的继承者”。胡锦涛在孙中山先生诞辰一百四十周年纪念大会上又再次指出:“中国共产党人是孙中山先生革命事业最坚定的支持者、最亲密的合作者、最忠实的继承者”。“孙中山先生逝世后,中国共产党人继承孙中山先生的遗志,团结带领全国各族人民夺取了新民主主义革命的胜利,实现了民族独立和人民解放,建立了人民当家作主的社会主义国家政权,开展了大规模的社会主义建设。特别是改革开放以来,中国共产党团结带领全国各族人民在中国特色社会主义道路上开拓前进,取得了举世公认的伟大成就,中国的面貌发生了举世瞩目的深刻变化。抚今追昔,我们可以告慰孙中山先生的是,令他忧虑重重的旧中国积贫积弱的状况已经一去不复返了,令他念兹在兹的中国人民的生活已经发生了翻天覆地的变化,令他魂牵梦萦的中国现代化的理想正在逐步实现,中华民族伟大复兴的光辉前景已经展现在我们面前”。

近百年中国的历史进程表明,中国共产党带领全国各族人民一起走过的艰难历程,也是孙中山先生锲而不舍地追求的中国现代化之路和中华民族复兴之路。对外,独立自主;对内,自由、民主、平等和民富国强,是孙中山先生毕生奋斗的目标,也是近现代中国人共同的理想和不懈的追求。孙中山先生为近现代中国人民开辟的中国现代化之路,就是经济社会发展之路和富民强国、振兴中华之路。

近现代以来,全国各地为纪念孙中山先生而命名或建设的“中山路”,在城市空间的拓展和城市社会的构建中起着聚集和分散、连接与沟通的重要作用,并在城市文化的孕育和城市文明的生成中扮演着十分重要的角色。它记录着城市文明的历史,也通向城市社会的未来。它曾是城市的文化坐标,引领了时尚,鼓动了风潮,营造了浪漫,带来了繁荣;它经历了风雨,也见证了彩虹,在历史的沉淀和文化的积累中,逐渐演变为城市或城市文化的原点,成为现代城市文明最具象征意义的集体记忆。

一百八十多条大大小小的“中山路”,保存了千千万万中国人对孙中山先生和他代表的那个时代的一种最持久的历史记忆和最生动的文化想像。“中山路”在不断的修复、改造和扩张中,延伸着城市的历史和文脉。中国人民也在不断地传承与创新中,拓展了“中山路”的生存空间,丰富了“中山路”的文化内涵,使其真正成为孙中山先生梦寐以求的富强之路和文明进步之路。

一百多年前,孙中山先生带着人生的梦想,从他的家乡香山走出国门,到西方寻找救国救民和振兴中华的真理,开启了中国现代化的闸门;一百多年后,我们从这本《中山路》出发,在追寻孙中山和百年中国的现代化脚印过程中,看到了中国的崛起和中华民族的伟大复兴!

《中山路》的作者,2008年从中山市出发,沿着孙中山先生的足迹,开始了激荡人心的寻访“中山路”之旅,并在历史与现场的纵横交错中,全面地展开了人与事、景与物的现场报道和历史回放,在热情洋溢的历史叙述和理论思考中,再现了几代中国人的心灵史和强国梦。作者立意高远,视野开阔,气势恢宏,思想深刻,文笔犀利,从“中山路”到

“孙中山之路”，再到“中国现代化之路”，潇洒地一路走来，并在生动的讲述和理性的分析中，把我们带入了熟悉而又陌生的世界，赋以历史的理性和人文的精神。这本图文并茂的《中山路》，使我们在历史与现实的纵横交错中，看到了历史的理性之美和人性的崇高之美。

2009年4月2日

（作者为中共广东省委常委、宣传部长）

目 录

序	林 雄 1
---------	-------

引 子 2008:从中山到北京,走上寻踪之旅	1
------------------------------	---

以孙中山先生的名字命名的“中山路”,在数量上堪称世界之冠,在地域分布上遍及全国各地。每一条“中山路”,都是中国走向现代化的历史见证,它们超越了地理概念,也超越了人称概念,共同组成了一部凝固的近代史册。

2008年,在中华人民共和国即将成立六十周年之际,作者重新走上“中山路”,试图从中发现历史的脚印,检视国家的变迁和发展,思索民族的走向与未来。

第 一 章 1514:两个世界的捷径与歧途	17
-----------------------------	----

欧洲在文艺复兴、宗教改革之后,历史性地告别了漫长的黑暗时期,昂首走向现代文明;同期的中国正经历着内忧外患,仍然沉沦、麻醉、封闭在一乱一治的传统泥淖里不能自拔。

1514年,葡萄牙人代表欧洲率先来到广东沿海,开始反复叩击古老中国的沉重之门。香山,顺天时,得地利,从此成为近代中西文明的一个碰撞点、交汇点。

第 二 章 1840:专制帝国的末路与转折	37
-----------------------------	----

继文艺复兴和宗教革命之后,欧洲又凭借启蒙运动、工业革命凝聚起新的能量,持续推动着现代文明的历史车轮,突飞猛进。

在遥远的中国,明朝中后期所显露出的那一丝现代文明之光,随着清兵入关,血溅中原而迅速熄灭。在满清王朝的奴化统治下,中国开始向谷底滑落,并在黑暗的深渊里长期徘徊。

1840年,一场鸦片战争,一系列丧权辱国的不平等条约,终于将这个专制帝国送上了末路。

第三章 1894:香山,走出一位孤独的寻路人 65

甲午之耻,举国悲愤。它不仅标志着洋务运动以失败告终,也使中国陷入了“三千年未有之变局”。康有为、梁启超等在北京应试的举子们“公车上书”,拉开了变法的序幕。

在香山,一位孤独的寻路人出发了。他是中国革命的先驱,他是共和政体的缔造者,他是皇权统治的掘墓人,他改变了近代中国的历史轨迹……他,就是孙中山。

第四章 1905:国内国外,遍地是开路的先锋 87

整个二十世纪,民族独立和主权完整成为全体中国人共同追求的基本价值。一批爱国知识分子以群体的方式挺身而出,走到了开启民智、主导变革的最前沿。

1905年8月,在孙中山的积极组织与推动下,由兴中会、华兴会、光复会、科学补习所联合组成的同盟会在日本宣告成立。迎着新世纪的曙光,中国,在一代觉醒的知识分子引领下,开始探索全新的变革之路、发展之路、富强之路。

第五章 1911:武昌,中国徘徊在十字路口 106

物竞天择,适者生存。就在清廷预备“仿行立宪”的同时,孙中山在日本阐释了“五权分立”的宪政学说。一场针锋相对的革命风暴,不可避免地来临了!

1911年10月10日(农历辛亥年八月十九日),湖北地区革命党人,成功发动了武昌起义。义声所播,全国响应,一举结束了在中国绵延两千余年的皇权专制。与此同时,中国民族资产阶级作为一支稳步推进社会变革的新兴力量,不可避免地被卷入政治漩涡,实现了艰难的历史亮相。

第六章 1912:南京北京,寻找两条道路的交点 132

1912年1月3日,孙中山在南京宣誓就任中华民国临时大总统两天之后,经各省代表大会讨论通过,中国第一个以选举形式产生的共和政府宣告成立。

2月12日,隆裕太后以宣统皇帝的名义下诏宣布退位。第二天,孙中山履行承诺,到南京临时参议院正式提出辞职,荐袁自代。15日,南京临时参议院选举临时大总统,袁世凯全票当选。

满清王朝虽然灭亡了,却留下了一屁股外债和已经形成惯例的外交与经济困境。中华民国以一连串负数为起点,在一团纠缠不清的权力争夺中开始了艰难的现代化脚步。

第七章 1919:上海,对希望之路的再思索 155

1915年9月15日,陈独秀主编的《青年》(后改名《新青年》)出版了,揭开了我国文化思想启蒙运动的序幕,在昏沉沉的中华大地上投下了一丝文明的光亮。

1919年,孙中山在上海写作他毕生最重要的理论著作《建国方略》,向人们勾画出了中国的发展蓝图。

第八章 1924:广州,艰难的光荣之旅 178

后袁世凯时代,中国进入了一个动荡不安的乱世,军阀割据,战事不断,硝烟四起。

1921年7月,中国共产党第一次代表大会在上海举行,一股全新的、即将使中国翻天覆地的巨大革命力量从此诞生。1924年1月,在共产国际的推动下,孙中山改组国民党,确立联俄、联共、扶助农工的三大政策。国共两党携手推动社会进步,共同塑造民族与国家未来的伟大事业,全面开始了。

在政权争夺的夹缝中,一代有理想、懂科学的实业家,脚踏实地、艰苦创业,成长为中国民族工业的奠基人。

第九章 1925:北京,一个人的终点,一个民族的起点 201

1925年3月12日上午9时30分,孙中山,一生执着于中国革命事业的伟人永远离开了中国,离开了这个世界。直至临终之前,他还谆谆告诫同志:“希望诸同志努力奋斗,……达到三民、五权之主张!”

同样是1925年,孙中山的同乡,永安公司创始人郭乐收购上海大中华纱厂,在经济领域持续推动着中国的现代化进程。

第十章 1929:长江右岸,每条中山路都是蜿蜒的曲线 223

1925年发生的“五卅惨案”、“沙基惨案”,激起了一波又一波汹涌而起的民族主义浪潮,打倒列强,打倒军阀,成为那个年代最具感召力的时代呼声。一年之后,反帝、反军阀的北伐战争开始了。

1929年,建设南京、上海的《首都计划》与《大上海计划》相继出台,它们都以修建“中山路”为城市发展核心。然而,“九·一八”事变、“七·七”卢沟桥事变相继爆发,中华民族陷入了生死存亡的危机,中国的现代化之路,又被战火与苦难淹没了。

第十一章 1953:新中国,和平建设的第一个“五年” 248

1949年10月1日,中华人民共和国在北京举行开国大典,毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、宋庆龄等党和国家领导人登上天安门城楼。伴随着他们矫健的步伐,中华民族从此迈入了新的历史纪元。

1953年,抗美援朝战争结束后,中华人民共和国制定了第一个国民经济发展五年计划,“把我国由落后的农业国变成成为先进的工业国”再次成为奋斗目标。

随后,在一股激昂的理想主义激情鼓舞下,整个中国进入了一种难以名状的“超英赶美”状态。

第十二章 1978:改革开放,中国“闯”出一个新世界 267

1976年10月6日,“四人帮”被“隔离审查”。消息传出,举国欢腾。翌年7月,中共中央恢复邓小平党、政、军一切职务。中国,迎来了解冻的春天。

1978年5月,胡耀邦力排众议,安排中央党校创办的内部刊物《理论动态》全文发表《实践是检验真理的唯一标准》。一石激起千重浪,在经过十年政治教条的桎梏之后,一次针对历史的全面反思,一次伟大的思想解放大潮来临了。

1978年12月18日至22日,中共十一届三中全会在北京召开。中华人民共和国在她成立将近三十年之后,终于完成了一次历史性的转折,开始走上了追求现代文明的发展之路。

尾 声 2008:见证历史,看遍中山路 284

从1861年开始的洋务运动算起,中国的现代化之路已经走过了将近一个半世纪。在这漫长而曲折的探索过程中,一代又一代具有变革精神的开拓者筚路蓝缕,在黑暗中寻找光明的未来。

孙中山,在吸收了前人的经验与教训之后,在借鉴了西方国家的成功经验之后,另辟蹊径,把中国引上了一条通过革命手段实现强国理想的“中山路”。所以,“中山路”既是革命之路,也是建设之路、发展之路。

后 记 296

引子 2008:从中山到北京,走上寻踪之旅

北京有个香山,广东也曾有过一个香山。广东的香山是中国革命先行者孙中山先生的生命起点,北京的香山是孙中山先生的人生终点。同时,它们也是中国近代那段非常历史的两个支点。

广东省中山市,旧称香山县。过去的百余年间,在这片土地上先后涌现了容闳、郑观应、唐廷枢、徐润、孙中山、唐绍仪、刘师复、郭乐等一批推动中国现代化进程的风云人物。因此有人说,中国的近代史始于广东,广东的近代史始于香山。

以孙中山先生的名字命名的“中山路”,在数量上堪称世界之冠,在地域分布上遍及全国各地。每一条“中山路”,都是中国走向现代化的历史见证,它们超越了地理概念,也超越了人称概念,共同组成了一部凝固的近代史册。

2008年,在中华人民共和国即将成立六十周年之际,作者重新走上“中山路”,试图从中发现历史的脚印,检视国家的变迁和发展,思索民族的走向与未来。

2008,一个不同寻常的年份。它是值得纪念的改革开放三十周年,是成就中华民族百年梦想的北京奥运会举办之年。在这一年,中华民族走到了历史上的一个新高点,同时,它也必将成为开启更深刻、更全面的社会变革之路的新起点。

在这一年,我们自豪与憧憬同在,骄傲与省思交集,回顾与展望并

存……

跨过这一年,就是中华人民共和国建国六十周年。按照中国人的传统,六十年为一个甲子,一个周期。2008年,改革开放的进程恰好走完半个甲子,来到了这轮“改革周期”的关键性中段。可以断言,在未来的许多年里,2008这个特殊的年份将被人反复提起、关注、评说。而中华人民共和国建国六十周年的历程和中华民族追寻现代化过程中的挫折、教训和经验,更值得回顾和总结。因为,我们今天所看到和经历的这些事件,探寻和思索的这些问题,谋划和实施的这些行动,都会对中国乃至世界的未来产生无法估量的深远影响。

今天,我们正置身于一个历史发展的节点上。

作为一个从事传媒业的作家,固有的新闻敏感和职业思维,使我早在两年多前就开始思索改革开放三十周年和建国六十周年这两个特殊年份的历史意义,设想着为它写点什么留给历史。首先我以自己的亲身经历和对三十年沧桑巨变的体验,写了一部从微观世界里反映改革开放中普通人的生态和心态的长篇小说《园青坊老宅》。通过一座久经岁月风霜侵蚀的老宅,展现了历史的变迁、人生的沉浮、情感的波澜以及时代的嬗变,以艺术的手法揭示了我们这个国家走上改革开放之路的必要性和必然性。《园青坊老宅》后来入围了第七届“茅盾文学奖”。

无论是作为一名热切关注民族命运的现实主义作家,还是经常近距离观察社会生活的新闻工作者,当代中国人所共同经历的这场改革和近代中国蹒跚前行的脚印,都是我思索和写作的焦点。在完成《园青坊老宅》的创作之后,我个人对民族命运的探寻远未停止,对改革开放的思索更是意犹未尽。

生命不一定有轮回,但世事肯定有因果。一切现实,都是历史发展所产生的结果。如何从历史的角度去追寻民族的命运、探讨中国的发展之路,是近几年来我为自己设定的一个长期选题。

吾道不孤。我所努力思索与追求的,大概也是许多人所普遍关注的。正是因为怀有这个共同的目标,才使我和中山市的一批有识之士相识、相知,并最终走到了一起。

2008年6月，《中山日报》的几位同志带着诗人丘树宏的一个构想，专程来到深圳找我。作为伟大的革命先行者孙中山先生故里的思想者，他们想邀请我来完成一个有关“中山路”的写作选题。

曾经有人做过这样的统计，包括台湾在内的全国各省市自治区，纪念孙中山先生的道路共有三百二十六条，其中定名为“中山路”的就超过了一百八十七条。我们或许可以把前者视为广义的“中山路”，将后者视为具体的“中山路”。

“中山路”，在数量上堪称世界之冠，在地域分布上遍及中国，这本身就已经构成了一个罕见的奇观。而且，它们还拥有一个共同点：几乎每一条“中山路”都是那座城市最繁荣的核心，既向人们展现了那座城市今天的风貌，也映射着它过去的历史。由此，“中山路”这三个字便远远超越了单纯的地理概念，甚至超越了人们对孙中山这个人物的简单纪念与缅怀，进而形成了中国现代化、城市化进程中一个极具特色的政治、经济现象，深化为一串值得审视、探究的历史、文化符号和密码。

“中山路”，意味深长，意义非凡。

历史，一向存在着多种观察角度，存在着多种阅读方式。这一条条纵横南北、遍及全国而又蕴藏着丰富内涵的“中山路”，一直在默默地等待着人们去走近它、阅读它、发掘它。它们不仅让我感受到了这个写作设想的挑战性，也强烈地刺激着我的想像力。我兴奋地发现，这个选题其实与我为自己设定的长期写作选题不谋而合。因为，“中山路”本身就构成了一种近代史的叙述方式。

经过一段时间的思索，我来到中山市和丘树宏先生面谈。我把自己的探寻与“中山路”选题相融合而进行的延伸思考，与丘树宏先生进行了沟通，达到了高度认同。于是，就开始了这本集中关注“中山路”，追求近代中国现代化脚印书稿的采访写作。

大千世界，万邦林立。每个民族都在不断选择自己的发展路径，每个民族都走过了别具特色的演进历程，每个民族都留下了形态各异的历史轨迹。不同的路径，延伸出了不同的社会走向，并且最终决定着这

个民族的兴衰荣辱。

中国是个有着漫长专制传统的大国。专制，禁锢了思想与激情，使这个民族过早地养成了懒于探索与更新的惰性，使中国的历史长期封闭在一治一乱的环形轨道里，往复轮回。

近代以来，为了寻求民族复兴之路，曾国藩、李鸿章、张之洞曾经力主洋务救国，郑观应、唐廷枢、张謇曾经依靠实业救国，容闳曾经推行教育救国，康有为、梁启超曾经追求立宪救国，宋教仁、黄兴曾经希冀议会救国……最终，只有孙中山将中国引上了一条民族、民权、民生三大主义并重，以全面变更旧有国体实现民主共和为号召的革命之路。

在人类的历史上，没有任何一个国家曾经像中国这样，为了跻身于现代国家的行列而经历过规模如此庞大、时间如此漫长、道路如此坎坷的革命。对于贯穿着中国近现代历史上这一波又一波的革命浪潮，历史学家黄仁宇以他的“大历史”观这样概括：“中国的长期革命，旨在脱离旧式农业管制之方式，进而采取商业原则作为组织结构之根本。传统农业社会各事一成不变，人与人之关系为单元，有如中国传统所标榜之‘尊卑、男女、长幼’的秩序。商业着眼于广泛之分配，务必促成社会内各事物能公平而自由地交换，所以在‘权利与义务’之大前提下，人与人之关系为多元，自此也才谈得上自由平等。可要前者蜕变为后者，有等于脱胎换骨。”

孙中山，中国革命的先行者，也是促使腐朽的中华帝国开始向现代国家艰难转轨的先驱者和实践者。

他第一次使中国人初步摆脱了延续千年的皇权专制统治，逐步走向“中华民国之主权属于国民全体”的民主共和之路，为中华民族呼唤现代文明曙光！

他第一个提出“振兴中华”的伟大理想，制定《建国方略》，主张引进外资，倡导现代产业，穷尽毕生精力，探索、发现了实现这一理想的“中山路”。

正如诗人丘树宏在诗歌《中山路》中写道的：

好多好多的一条路啊，

有多少城市，
就有多少你；
有多少你，
就有多少城市。
你是城市的血脉哟，
你是中国的记忆。

好难好难的一条路啊，
见证了沧桑，
走过了风雨；
每走一步，
都是一部历史。
你是城市的家谱哟，
你是中国的传奇。

好长好长的一条路啊，
连接着未来，
连接着过去；
每走一段，
都走向新天地。
你是城市的追求哟，
你是中国的意志。

好美好美的一条路啊，
金子般灿烂，
鲜花般艳丽；
如月皓洁，
好像一道虹霓；
你是城市的向往哟，
你是中国的期冀。

“中山路”是属于中山的，也是属于全国的；“中山路”是属于现在的，也是属于历史和未来的。它连缀起了我们今天的成就与辉煌，也贯穿了我们历史上的迷茫、屈辱、求索与奋起。

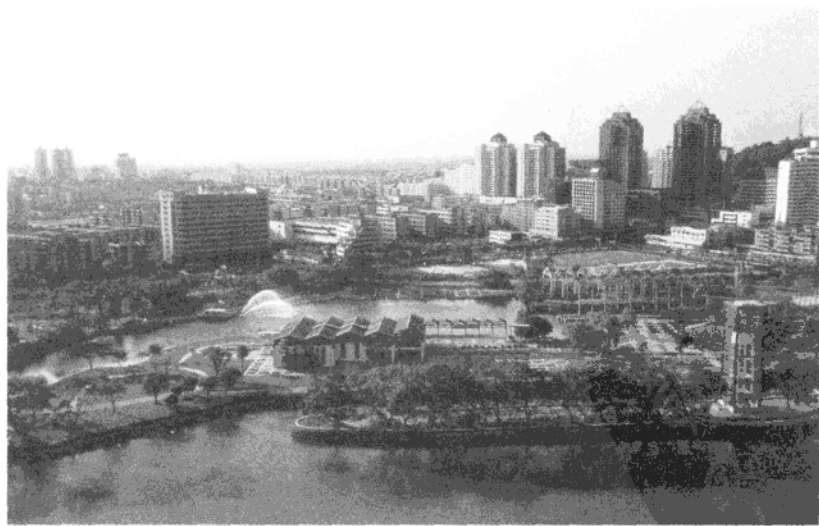
孙中山先生早就以这样一句名言警醒国人：“世界潮流浩浩荡荡，顺之则昌，逆之则亡。”如何真正融入这股势不可挡的世界潮流？自从近代以来，中国犹疑了百年，摸索了百年，奋斗了百年……

今天，在经历了三十年的改革开放之后，在中华人民共和国成立六十周年之际，我们更加需要在“中山路”上发现历史的脚印，检视国家的变迁和发展，思索民族的走向与未来。

“以古为鉴，可知兴替”。“中山路”既是历史给今天留下的见证，也是为未来做出的启示。

—

中国的“中山路”以广东省中山市为起点，以孙中山的家乡翠亨村为起点。2008年7月，在骄阳下，我首先站到了这个起点上，开始沿着延伸向全国各地的“中山路”，追寻历史的脚印。



南海之滨的现代化新兴城市——中山，图为岐江公园