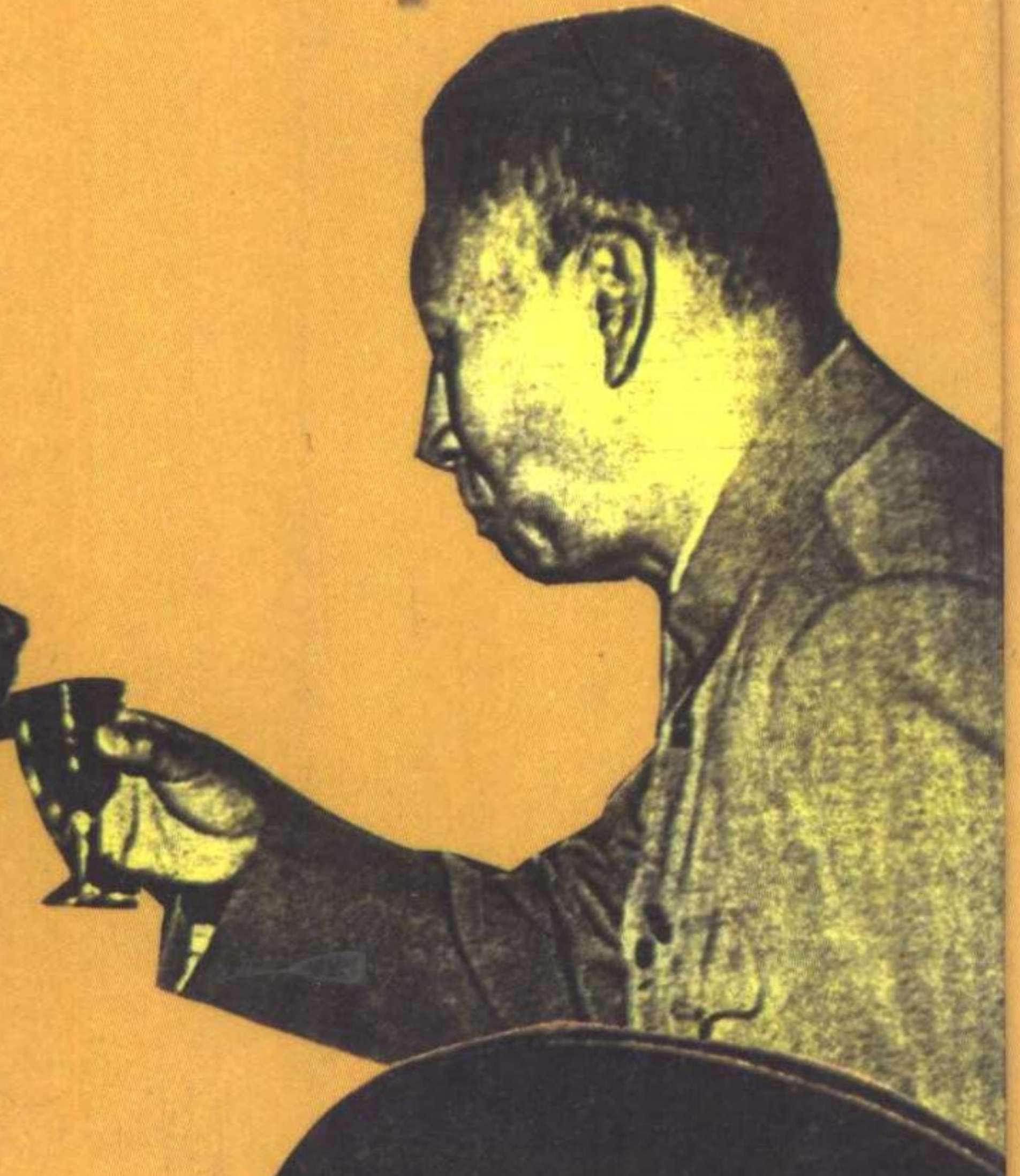
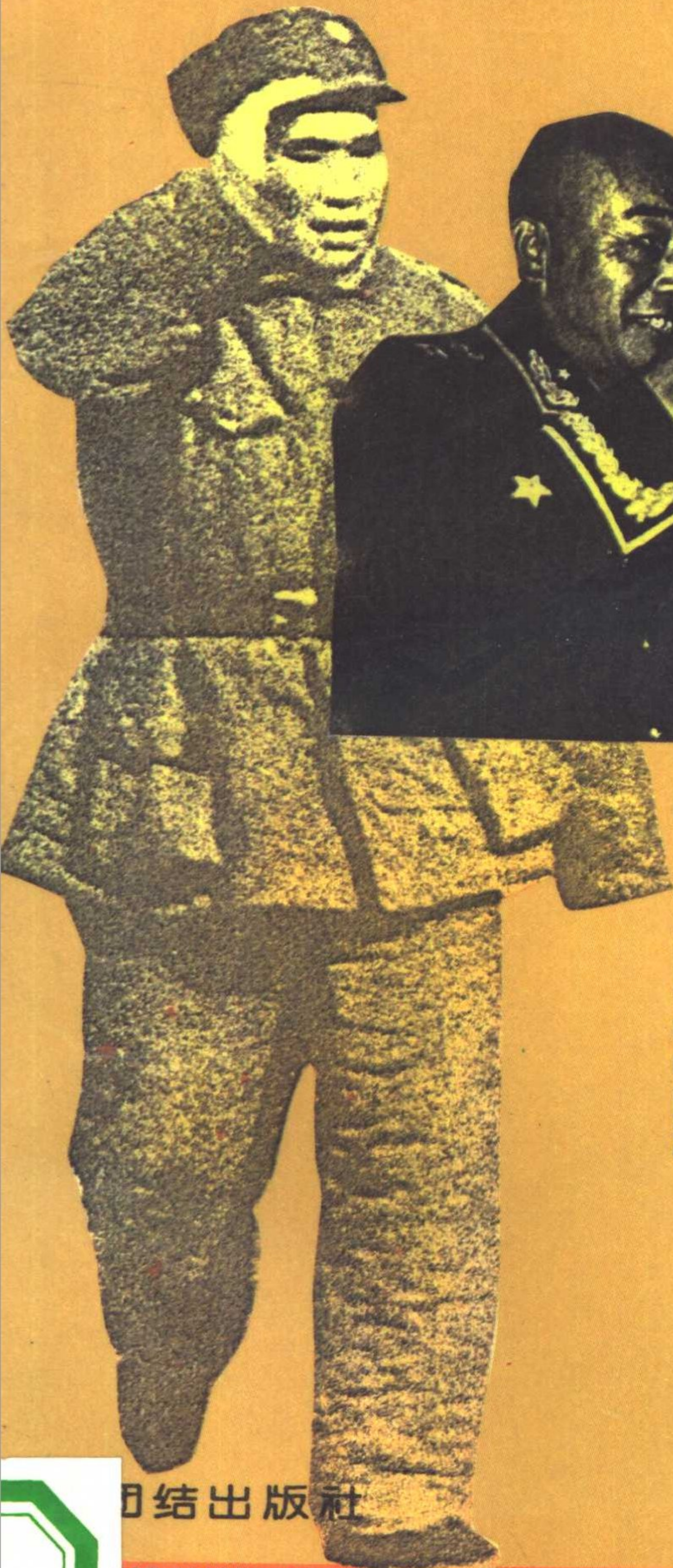


共和国风云实录丛书



- 毛泽东为雷锋题词经过
- 少奇派我出使越南
- 大山里走出来的领袖
- 迁都北平内情纪实
- 八大元帅受衔中南海



团结出版社

ONG NAN HAI ZHEN WEN LU

ZHONG NAN HAI ZHEN WEN LU

中南海珍闻录

· 共和国风云实录丛书 ·

中南海珍闻录

曹建平 编

团结出版社

新登记号（京）174号

责任编辑：金凤 时志

版式设计：晓梦

中南海珍闻录

曹建平 编

*

团结出版社出版

（北京东皇城根南街 84 号）

北京医科大学印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

*

开本 850×1168/32 开 印张 12.5 字数 320 千字

1993 年 7 月第 1 版 1993 年 7 月第 1 次印刷

ISBN7-80061-805-6/I·161

定价：9.80 元

目 录

第一编 伟人聚居中南海

我在中南海见到毛主席…………… (1)

- 具有深深吸引人的超凡的内在力量
- 为蔡志明扇扇子
- 几乎对所有领域的事都感兴趣
- 与东德打趣

毛泽东夜会曹广生…………… (4)

- 英雄也是吃人间烟火食的凡夫
- 寓庄于谐，风趣解人
- 毛泽东表情严肃，右手搭胸说：“我一定牢记在心上。”

毛泽东为雷锋题词经过…………… (10)

- 拟出十几个题词供毛主席参考
- 毛主席未采用我所拟的题词
- 毛主席一番话指明了最本质的东西

在总理和大姐身边成长…………… (14)

- 在文革中想方设法规保护干部
- 拒收进来的新村表

●模范夫妻

风范长存耀人间 (23)

- 总理说：“新建王朝新门口还挂匾额，老百姓可以击鼓鸣冤，何况我们是人民的公仆呢！”
- 有人说：“有您在，这是人民之大幸！”总理说：“不能这么讲……”
- 汇报时总理限定三两句讲清一个问题

少奇派我出使越南 (36)

- 给胡志明的亲笔介绍信
- 胡志明赤足步行17天，来到中国
- “场中情义深，同志加兄弟”

跟随少奇十九年 (45)

- 对生活上要求的低标准
- “要紧张而有秩序地工作”
- “不要因为个人休息耽误了国家大事”
- 在群众中总是以普通劳动者的姿态出现
- 不能乱用党和人民给的权力
- “叫同志多顺口啊”
- 利用一切机会教育孩子

元帅与诗人 (65)

- 口里说的是伟大真理，态度却那么平易、随便
- 朱总的人，朱总的诗，统一在崇高、朴素、平易、亲切这一总印象之中
- 郭沫若说：元帅在上，老郭不敢说诗

我的父亲陈毅 (69)

- 父亲吼着：“弄这样的儿子有什么用！”要把我从悬崖口扔下去
- 从不敢向父母提额外的要求
- 父子下棋都要输皮
- 父亲对不正常的党内生活很反感
- 父亲怒退休，趁有生之年编诗集、出文集、写回忆录
- 父亲叮嘱我，要有最坏的打算，准备永远不回家，永远见不到父母

大山里走出来的领袖——胡耀邦 (83)

- 30多年来对中青报的办报方向、报道内容、题材、言论、文风、编辑及互标题、标点符号无一不问
- 为子女的工作，哥哥挨了耀邦一顿批评
- 耀邦送的几件旧衣物，哥哥视为“厚礼”，以为沾了很大的“光”
- “那么大的官没架子”

利归天下，何必争多得少得 ——耀邦同志的身教、家教 (91)

- 十九年来一直乘坐国产轿车
- 任总书记期间，子女无一人出国留学
- 为官清廉、刚直不阿

第二编 中南海风云侧录

迁都北平内情纪实 (95)

- 北平解放后，有6万余人的国民党游勇散兵，更有8500多职业特务，还有外国间谍
- 安排毛主席住的房间里发现了手榴弹
- 毛主席说：今天是进京赶考的日子……我们决不当李自成
- 追赶毛主席的防弹车，周恩来气得直发火
- 毛主席白天去中南海办公，夜里回双清别墅

出兵援朝..... (123)

- 考虑出兵援朝，彻夜未眠
- 把毛主席的四句话，反复念了几十遍
- 老当益壮

抗美援朝的判断与决心..... (125)

- 出兵与否，毛泽东思之再三，煞费心血
- 林彪托词有病，不肯挂帅
- 彭德怀态度坚定，给人以深刻印象
- 美官员惊呼：“朝鲜战争是一个无底洞”

八大元帅受衔中南海..... (130)

- 叶剑英说：要是叶超还在，新四军就会出两个元帅
- 本来要给毛泽东授“大元帅”军衔，可他坚决不同意
- 毛泽东说：“男儿有泪不轻弹，只是未到授衔时”
- 刘伯承认为，这次授衔是我军实现正规化的一个步骤

中南海的春天..... (141)

- 中央领导的日历上没有节假日
- 1980年春，中央书记处成立
- “书记处处于第一线，中央常委、政治局处于第二线”
- 胡耀邦、万里飞到拉萨，共商建设西藏大计

中南海的客人..... (150)

- 书记处胡启立、乔石、郝建秀，三个名字合起来就是“启用石秀”，石秀是新命三郎
- 胡耀邦是球赛的热烈爱好者，每赛必看
- 胡乔木说，体育宣传不能一蹴而就，一蹴就马
- 中央领导举杯向中国女篮的姑娘、陪打教练、队医敬酒

中南海关注澳星发射..... (158)

- 江泽民说：科学试验不是拍胸脯的事
- 澳星发射要不要直播，“官司”打到中南海
- 有了挫折，成功才显得更为辉煌
- 社会各界的理解和支持达到极点

第三编 中南海的子女们

李敏的近情往事..... (169)

- 民女“王贵”和公主“李香香”
- “中华第一家”的饮食标准
- 女高班，简直像乡下人进城
- 一分一角地省钱，争一下捐助3000元建毛主席塑像

少奇之子…………… (192)

- 刘进革，放过牛，懂得生之不易
- 主攻核生化，获博士学位
- 落户大西北戈壁滩
- 文革里，人们躲避他，犹如躲一个瘟疫病人、癌症病人
- 一个大雪纷飞的夜晚，42岁的核专家倒在荒野的铁路上

不屈服的生命——邓朴方…………… (210)

- 刘伯承起名，取“朴素方正”之意
- 24岁时他从3层楼一跃而下
- 医院成了阴谋家杀人的战场
- 全家病榻为他追加治疗
- 把康复带给中国的残疾人

默默耕耘的园丁——陈云之女陈伟华…………… (226)

- 在农村生活了10年
- 一本书和两个核桃，淡淡的物质交往
- 小家靠自己“而立”

为父伸冤奇女子——陶斯亮…………… (233)

- 一封净避争强酒水的信，前后整整写了9年
- 为洗刷爸爸的“污点”而奔波
- 过于善良，以至好心被人利用
- 冤年不惊

第四编 中南海的普通人

中南海里的普通人…………… (241)

- 清贫，是这里人的本色
- 一等奖发 20 无奖金，已算高水平的了
- 语不及私唯尽瘁

中南海的话务员…………… (246)

- 刘少奇戏称她们为“电话秘书”
- 周总理座车前亮起红灯
- 设备更新，话务员接听电话的方式却继续存在
- 和共和国领袖们的私谊

国务院办公厅的“半边天”…………… (253)

- 一群平凡而伟大的女性
- 深知一舉一動足應代表中南海

小草的奉獻…………… (261)

- 几十年来一直做信访工作说“柳絮”
- 赤诚相见，耐心疏导
- 廉洁奉公，两袖清风
- 昔日同窗成名成家，安于做一颗螺丝钉

魂系中南海…………… (267)

- 豫中平原一个贫农的儿子走进中南海
- 和国家主席作邻居
- 看到林彪，心里不由生出莫测的寒意

●私下传阅“闲书”，被说成看黄色书籍中毒太深

●平总书记一席话为我们松了绑

中南海红墙内的年轻官员…………… (346)

●红墙内最年轻的局级干部

●经历和举动具有很高的新闻价值

●中央的一些重大决策采纳了他的建议

●从中南海游向南海

附 录

中南海历史名胜介绍…………… (353)

为了中南海的今天…………… (374)

我在中南海见到毛主席

徐 熊

- 具有深深吸引人的超凡的内在力量
- 为胡志明扇扇子
- 几乎对所有领域的事都感兴趣
- 与东德打趣

我是在 1954 年 4 月间到中南海勤政殿采访时第一次见到毛主席的。在最初的瞬间，我似乎觉得，一个高不可攀的巨人就站在我面前，我内心欣喜若狂，目不转睛地凝视着他那身材魁伟的高大形象，竟然忘却把自己的激动盈眶的泪水抹掉。然而很快我就发现，在我眼前的毛主席却是那么平易近人，他丝毫不想给人以任何了不起的感觉，他倒象是一位慈祥的一点不使人感到威严的长者。因此，我对他头一个也是持久不变的印象是：他是一位受人民无比崇敬的领袖，然而他又有着和蔼可亲的风度，就象我们在街头看到的成千上万的普通人一样，他也是我们队伍中的普通一员，只是他有着能够把人深深吸引的那种超凡的内在力量。

我曾遇到这样一件非常不可思议而又实实在在是现实中发生的事：有一年夏天的一天，火辣辣的太阳挂在当空，给中南海镀上了一层金黄色的光芒，我刚赶到颐年堂，踏进毛主席书房的门檻，就看到毛主席正给一位尊贵的客人——胡志明主席递去一条热毛巾，请这位风尘仆仆的远方来客擦汗。他含着微笑，轻轻擦

手，对在座的人说：“他是应我家人邀请来走亲戚的，不发消息，也不照像。”听到主席的话，当我和别人退出房外时，我回头看到，毛主席正劝胡志明主席把汗衫也索性脱掉，胡主席摸一摸长长的胡子，仰天大笑：“哪能？哪能？”这时我才发现毛主席上身只穿着白色衬衣，脚踏一双布制拖鞋，而胡主席则赤脚穿着越南有名的胶“抗战鞋”，上身被汗水渗湿的衬衫已经脱掉了。毛主席一边给胡主席扇着扇子，一边说：“别客气，在这里就象在家里一样嘛！”胡主席在他热情而亲切的劝说下，脱去了汗衫，袒露着上身。两国领导人于是分坐在两张沙发上，开怀畅谈，这情景实在太使人感动了，我不由想起苏加诺总统在一次访华时发表的感想，认为同毛主席相处，毫无拘束之感。他的这个感觉的确非常确切。

毛主席会见外宾时，确实有着这种巨大的魅力：他的热情而富于幽默感的欢迎词，常常能够一下子就使外宾紧张而激动的情绪平静下来，并且产生一种似乎没有其他人在场的亲切感。毛主席的许多谈话的内容虽然气势磅礴，却非常真诚坦率。他并不注意辞令，却能深入浅出地把问题讲得清清楚楚。他还善于运用比喻和中外典故，旁征博引，以古喻今，从而紧紧抓住人们的注意力。有一次，一群日本客人向他谈到美国占领者如何歧视日本人，他听时神情很严肃，当客人的话一讲完，他就敏捷地一针见血地指出：“他们很看得起有色金属，却看不起有色人种。”听了这句机智俏皮的比喻，客人举座大笑，赞叹毛主席有着特殊的洞察力和敏锐的、高深的智慧，称颂他不愧是一位深邃而豁达的伟大政治家、思想家。

毛主席几乎对所有领域的事都感兴趣，他的脑海里充满了当代世界风云，而他的视野却往往超越了眼前的时空。有一次，他同一个来自阿拉伯国家的代表团谈到人世间的纷争不断的问题，客人十分感慨。忽然，毛主席的谈话离开了正题，他问客人：“伊斯兰教的真主是谁？”对方对他提出这个问题，感到意外。毛主席抿了两口烟，看着带有满脸惊讶之色的客人笑了起来，却又连连发问：“谁是佛祖？”“谁是基督教的上帝？”也许是他那有感染力的笑容和学者

的优雅神态使对方意识到了，他是正在思考着什么深奥的问题，对方是有礼貌地一一作了回答。他便告诉客人：“按照中国道教的想法，天国还有位众神之王，他叫‘玉皇大帝’。”接着，他话锋一转，说：“如此看来，天堂也不会那么安宁了，因为天上也要划分势力范围呀！”他的这番风趣调侃的话，说得客人个个鼓掌叫好。他们称赞他真是一位富有想象力而又很含蓄的人，一句普通的话，从他的口中说出来，就能赋予新的涵义，打开人们的思路。

毛主席同中央其他领导人的那种亲密无间的融洽关系，也深深印在我的脑海里。1955年9月20日，当毛主席授予元帅军衔和勋章的典礼在北京怀仁堂举行时，气氛十分庄严。但在休息室，我看到的却是另一番欢乐的景象和毫无拘束的气氛。在这里，春光焕发的毛主席缓步走到元帅们的面前，一一打量着他们身上的海蓝色礼服。接着，他又向前倾着身子，直视着朱德元帅的脸，打趣地说：“啊，元帅升帐了，好神气！”在一阵朗朗的笑声中，陈毅元帅和贺龙元帅故意挺胸昂首，挥动着双臂，迈着重正步从他的面前走过，让这位最高统帅检阅。

1956年4月25日和1957年2月27日，毛主席先后发表了著名讲话《论十大关系》和《关于正确处理人民内部矛盾的问题》。这两次，于民生同志和我都曾有幸到会采访和聆听。毛主席一手拿着提纲，一手打着有力手势的姿态，那谈笑风生的神采和那从容自若的风度，至今仍记忆犹新。他的讲话言简意赅，逻辑严密，条理分明，富有高度的概括力和强烈的吸引力，几乎使所有听者入迷，忘了时辰。毛主席的报告为什么这样吸引人？那是由于他的每一个科学论断都曾付出过辛勤的劳动，他的卓越的才能和精辟的见解，来源于群众，来源于实践。

南通社在一篇题为《毛泽东——传奇和现实》的评论中说过，毛泽东，“是中国革命之父，也是中国革命之子”。我认为，它说得非常中肯，毛主席伟大的足迹已深深地印在我们时代的历史上，他的光辉思想也将永远照耀着我们的未来。

毛泽东夜会冒广生

舒 涯

- 英雄也是吃人间烟火食的凡夫
- 寓庄于谐，风趣解人
- 毛泽东表情严肃，右手搭胸说：“我一定牢记在心上。”

1957年夏季，一个偶然的机会，使我在中南海又见到了毛泽东。事情是从我父亲冒广生（鹤亭）在《人民日报》上一篇文章《对目前整风的一点意见》引起的。父亲一生经历曲折的道路，戊戌改变时他参加保国会，变法失败后被推荐应试经济特科。试卷中论称引据卢梭，为阅卷大臣张之洞所黜。嗣后出任刑部、农工商部郎中，又聘事桐城吴汝纶，与林纾同为陈衍所称的“海内三古文家”。民国后，他历任江、浙等地海关监督、外交交涉员；在全国经济调查会会长任内，以留学回国的丁文江、翁文灏为第一、二科长，开创我国经济资源的勘察工作，并在国民党政府考试院任高等考试典试员和国史馆编修等闲曹。然而，他半生主要致力于文化学术事业。

6月的一天深夜，中南海派车来接我父亲，我是奉命陪同这位年逾八旬的老人去见党和国家主席毛泽东的。车子在静夜飞驶被向府右街，穿越怀仁堂，北折进入中南海甲区，一瞬间于游泳池畔戛然而止，从甬道转入，一顶硕大的帐蓬立于池边，内有一张办公桌和一张方桌、几把藤椅、一个小快床、一只帆布榻。这数

是毛泽东夏令办公和小憩的处所。警卫员先行步入通报。毛泽东立刻自餐桌边伸出手来说：“贺先生，欢迎！”接着，他问我：“你的名字是哪几个字？”

“舒溇、舒展的舒，湮没的溇。”我回答。

“用‘溇’字作名字的很少见。”他含笑说。

“原来用‘溇’字，作恭敬解。我第一次用舒溇的笔名投稿时，排字工人误将言旁植为三点水。我心想，这样也好，免得言多必败，就此溇下去了。”他忍俊不禁。“这也好嘛！一开一合，对立矛盾的统一，集中于你一身了。”

父亲为我介绍：“舒溇在抗日战争时去延安，见过主席。”他端详着我，微微皱起双眉。“时间太久，记不清啦。”

李维汉和胡乔木、吴冷西同志在座。这时，乔木同志插话：“舒溇同志 38 年去过延安，见到主席。”他“哦”了一声，随即引导我们父子坐在餐桌旁。他这时刚独自用餐晚餐，菜肴还来不及撤除，四只什么菜我已印象模糊，但瓦煲腊味饭和一碟辣子却记得很清楚。虽值天气炎热，主人犹嗜肥腻，说明体魄耐劳的坚韧。餐桌上放了一樽开瓶的长白山葡萄酒。他叫人再取过两只高脚玻璃杯，亲自给我们斟酒。父亲年迈，戒绝烟酒多年，拱手辞谢。主人劝说：“这是野葡萄酿的酒，老年人吃了对身体有好处。”他举杯相碰，先自干杯。父亲经不住主人的殷勤劝酒，也一饮而尽。

警卫员用托盘端上两盅盖碗茶。他取过茶盅，放在我父亲面前，掀开碗盖，说声“请”，又指另一碗茶对我说：“用茶。”我欠身自行接过青花薄胎细瓷的盖碗，陡然回忆儿时在家乡过年时曾见此物，也想起 20 年前我访问延安时宴会上的那张大红知单。红知单和盖碗茶具不一定说明什么社会属性，却引起对过去时代文化遗存的联想。

那时，我们在一间寻常的瓦房会见了这位叱咤风云的神话人物。斗室的烛光，十年后照亮了神州大地。深夜，刁斗星寒，一个顾长的形象现在眼前，显示着不同凡响的睿智、机警、极度老

练精干的器宇。在两个小时的交谈中，我们涉猎广泛的话题，他的辩才无碍，使人相信他通晓古今、顺时应变的雄才大略。在临别前夕，毛泽东、张国焘代表党中央和陕甘宁边区政府联名具柬邀宴我们一群青年记者，就是那张古老的大红知单，分列主客的席次，至今给我留下鲜明的印象。

毛泽东看过我父亲发表的有关整风的文章，于是话题便从整风开始。

“老先生讲得好啊！”他的神采奕奕。“你讲，如果说共产党没得偏空，那就何必整风？批评是帮助党员纠正错误，我们这次整风，正如你所说的，是‘爱人以德，相见以诚’。”

父亲自称行年八十有五，经历几个朝代，从未见过今天的政治清明。人非圣人，谁能无过？共产党员也不会承认自己是圣人吧？

他不住颌首倾听。

“我对主席提出的‘双百’方针，起初怀疑会不会把思想搞乱，后来一想，由于各人的立场不同，看问题的角度不同，自不能强人以苟同。国家有道，则庶人不议，人民敢说话是好事，不因其语近偏激而以为忤。只要以国家为前提，而不是以个人为目的，那就叫争鸣也可，叫和鸣也可。”

他以肯定的语气郑重地说：“吾者无疆，闻者足戒，这个方针一定不变。”

我觉得在这种场合毋庸置喙，便移坐餐桌右首，转脸眺望一隅之遥的游泳池，此刻清澈见底，水不扬波。谁知太液池下的风浪正在汹涌激荡，而我还木然。

他随即以浅显的语言，对老人阐明阶级斗争和无产阶级专政的学说。他又指出：维新派在60年前提倡革新，变法失败，流了血，给了人们教训。20多年后，中国共产党人提倡革命，建立了人民的政权。“你我大家都是为了救中国，是一条道路上的人。”他不是推崇某一个人，而是以一个革命家的襟怀，对爱国主义先行