

外国文学大系

中立地带

北京师联教育科学研究所 编



学苑音像出版社

图书在版编目(CIP)数据

外国文学大系/北京师联教育科学研究所编. —北京 :学苑音像出版社 ,
2004. 5

ISBN 7 - 88050 - 383 - 8

I. 辉... II. 北... III. 文学—外国—故事 IV. I001 - 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 187995 号

外 国 文 学 大 系
北京师联教育科学研究所 编

出 版 :学苑音像出版社

印 刷 :北京密云红光印刷厂

开 本 850mmx1168mm 1/16

印 张 4100

字 数 56 000 千字

版 次 2005 年 4 月第 1 版

印 数 1 - 5 000

书 号 ISBN 7 - 88050 - 383 - 8

定 价 10080.00 元(全 1008 册)

中立地带

迈克·瑞思尼克

在一座小镇的贫民区里，有一家名叫基托米尔的商店。说它不起眼儿似乎有点不公平。小店的窗户用胶合板封上了，门把手也锈得不成样子，好像一下子就能拉断。

这个小店没什么名气，甚至连电话簿上也没有它的名字。门上的门牌号码没有，招牌没有，你根本不知道里边卖的是什么。要是你偷偷进去，就会发现里边很暗，老式的柜台上放着一台老式的收款机，墙上挂着发黄的随处可见的日历，还有一扇挂窗帘的门通向后面的胡同。

也许你认为这么个破店招揽不了几个顾客，确实，光顾此店的人不多，但需要它的人自然会找到这儿来。

现在是下午5点钟，一辆豪华的黑色轿车“嘎”地一声停在了店前。车后座上走出一个穿着体面的高个子男人。他看上去就像一只非洲黑豹。定做的合身西服也掩盖不住身上发达的肌肉。他大步走到店前，稍停了片刻才走进店里。

一只小铃轻敲了几下，老基托米尔一掀门帘走了出来，向他的老主顾打着招呼。他肩上搭着条软尺，耳朵上夹着一支铅笔。

“你来晚了。”基托米尔说。

高个子耸了耸肩：“没办法。”基托米尔注意到他的右手指关节高高地肿了起来。

“我们得抓紧时间，”基托米尔说：“15分钟后我还有一桩买卖呢。”

高个子想问是什么买卖，话到嘴边又咽了下去。这是老基托米尔的老规矩，他不敢破戒。

基托米尔从柜台底下摸出一条黄腰带，腰带上系着一些小皮袋。

“你瞧，”他把那玩意儿拿给高个子看：“为了给防毒面具腾出地儿，我把炸药包扔了，换成这个。你们对它的性能都了解吗？”

高个子点了点头。

“我还做了个小小的改动。”基托米尔给他看系在腰带的另一部分：“这个缠线的绞盘给缩小了，就贴在这儿，我把插线的角度调了调。”

“很好。”高个子说。

“不如用钨线，钨线同丝线一样结实，还少占地方。”基托米尔建议说。

高个子摇摇头：“我还是更喜欢丝线，丝线不划手。”

基托米尔耸耸肩：“我只是提个建议，用不用在你。若用钨线，你就能把线再加长20码，另外，我可以把手套做得结实点。”

“以后需要加长线时，我会试试的。还有别的吗？”高个子问。

老基托米尔点点头，又把手伸到柜台下面，这次摸出两双深蓝色的长手套。

“引爆器在哪儿？”高个子问。

“每只手套里都装有一节锂电池做引爆。”

“能经得起零下一百度的低温吗？”

“绝对没问题。”基托米尔回答说。

“棒极了！我要用它去……”

“我不想知道你去干什么。”基托米尔举起一只手打断了他的话，“你只要走出我的店，你去干什么我都管不着。”

高个子点点头，他突然注意到懒洋洋走着的钟表。

“我都要了。”他把那双手套也包了起来。

“你想到靴子没有？”

“是的，我对你的主意很感兴趣。”

“好吧。”基托米尔说：“不过，你得把你脚的尺寸给我，我才能在合适的地方安上弹簧，使你能跳到预定的地方。我们约个时间吧。星期四，怎么样？”

“现在不行吗？”高个子问。

基托米尔摇摇头：“我有个客人马上就到。你必须在他到达之前离开。这是规矩。”

“好吧，就这样。”高个子漠然地说。

基托米尔把腰带和手套裹起来，放进一个普通的方便袋里，从柜台里递给高个子。

“您就给……”他想了一会儿，说出了一个不太高的价。“老规矩，付现钱。”

高个子嘟囔了几句，掏出钱包，拿出一些大票，搁在柜台上。

“星期四见。”基托米尔说。

“好吧，就星期四。”高个子答应着，随手抓起方便袋，出了门钻进豪华车的后座，汽车很快消失在拥挤的车流中。

基托米尔把钱放进收款机里，看了看手表。他烟瘾上来了，非常想抽支雪茄，但他知道按惯例下一个顾客马上就到，他还得再忍一会儿。

下午5点15分，又有一个汉子来到了小店，他精瘦精瘦的，长着稀疏的黄毛。他鬼鬼祟祟地瞅了瞅屋里的黑暗角落，确定一切正常后，才朝柜台走过来。

“老板，”他毫不客气地问：“我的东西准备好了吗？”

“4套已经补好。”基托米尔回答：“另外两套没法补了。只好再做两套新的了。”

“那就再做两套吧。上次那批货每件上只有80个记号，这次我至少要100个。我要你知道，我每次都会数一数的。”

基托米尔拿出一摞纸，开始在上面划着难以辨认的天书，边写边嘟囔着：“至少100个。”

“料子得结实，不能褪色。”

“不褪色？”基托米尔奇怪地问。

“能办得到吗？”

“当然，当然。”

“星期一必须给我弄好，星期二我要……”他扭过头，歇斯底里地大笑起来。

“好吧，星期一。”基托米尔点点头，“早上10点钟，怎么样？”

“一言为定。”

基托米尔拿出4件干干净净、整整齐齐的绿色服装，把它们包在从本地杂货店买来的牛皮纸袋里。接着，他拿出一张干净的纸，在上面写了个数。

“怎么比以前说好了的价钱贵了？”

“ 以前的价儿是修补 6 套服装的钱，原来没打算再做两套新的。 ”

“ 你想把旧的用在新的上去吗？ ” 那汉子不满地说，“ 要是让我发现旧的还能用，可别怪我不客气。 ”

“ 我都留着呢。 ” 基托米尔说：“ 下星期一你来的时候可以随便检查。 ”

那汉子用怀疑的目光瞪了他一会儿，还是掏出一卷钱，扔在桌子上。

基托米尔一张张地数着票子，数完后对那人说：“ 下次再带 600 美元来。那时你的帐才算结了。 ”

那汉子微微点了点头，抓起纸袋，转身出了门。

这一天过得真慢，老基托米尔感觉有点儿饿了。他随手拿出一张纸写道：生意红火是件好事儿，但自己也忙得把所有时间都搭上了。

他又看了看表，在塞林娜来取货之前，他还有空吃点快餐三明治。

叶敏 译