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序

为了纪念印度伟大诗人、中国人民的伟大朋友罗宾德拉纳特·泰

戈尔诞辰 150周年，姜景奎教授要编一部《中国学者论泰戈尔》，这是
一件十分有意义的工作。他并约我为论文集写篇序言，这真使我有点

为难。

说来惭愧，我作为泰戈尔作品的一位崇敬者和爱好者，对他和他的

作品却未曾进行过认真的研究。我对他作品产生浓厚的兴趣还有点曲

折，而且是从爱好冰心的作品间接开始的。那是在抗日战争的后期，我

有机会读到了冰心的诗集《繁星》和《春水》，有意无意地背下了以下诗

句：“灵台上，燃起了星星的微火，深深地低头膜拜，问：来从何方来，去

向何方去，这喧嚣的尘寰，可是众生的归路？……归路便是来路，来路

便是归路，又何需问，来从何方来，去向何方去？”（我记住的诗句与《冰

心全集》中的《迎神曲》的诗句有出入，我至今没有弄明白，是我幼稚的

记忆力有误呢？还是当时诗集的编者或者是冰心作者本人后来改动了

呢？）我喜欢这类新颖、带点神秘意味和宗教哲理的诗句，与传统的求

神拜佛时的祈福消灾、祛病延年大异其趣。新中国成立前后，我读到了

泰戈尔的诗歌中文译本《新月集》《园丁集》《飞鸟集》以及其他诗歌和

小说作品，这时我发现了冰心某些思维的源头，我似乎眼前一亮，开阔

了视野。当我的专业转换成了印度语言以后，特别是 20世纪 50年代
中期在印度留学期间，我通过印地语读了泰戈尔的不少作品。此后的

若干年，由于形势和任务多方面的原因，我始终只是泰戈尔作品的崇

敬者和爱好者，而没有涉足评论研究的领域。

不过，我也曾为泰戈尔的作品在中国的传播做过好事，那就是我

与两位同行朋友———倪培耕和白开元以及二十来位译者朋友共同主
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编和翻译了二十四卷本的近一千万字的《泰戈尔全集》。河北教育出版

社的规划令人钦佩，他们选定了二十来位世界级的外国大作家，翻译

出版其全集，而且印刷装帧都属上乘一流。我们接受了编、译《泰戈尔

全集》的任务，泰戈尔的作品不少已经译成中文出版，我们主要是新译

诗歌、剧本、散文以及那些从英语转译过来的作品。由于懂孟加拉语的

人手不足，需要借助懂印地语的人力。我们认为，从印地语译孟加拉语

的作品至少比从英语转译要强。从孟加拉语译成英语多少要走点样，

再把已经多少走样的英译本译成汉语，则更走样了。特别是诗歌，经过

转译，已经没有多少原汁原味。我们坚持诗歌从孟加拉语译出，小说和

剧本则不少是从印地语译出的。当然，原来就是从孟加拉语翻译出版

的作品经过译者修改都保留了下来。经过几年的努力，全集于 2000年
出版了，无疑它对评论研究者是大有裨益的。需要了解泰戈尔的全部

诗歌吗？全集为你提供了诗歌的全貌；你要知道小说的全貌？全集为你

提供了全部小说创作；你要全面评论泰戈尔的戏剧创作吗？你可以从

全集中找到泰戈尔的全部剧本。当然，全集的局限性也是很多的，好在

它不过是过渡版本，全部从孟加拉语译出的版本在不久的将来就要开

始陆续与读者见面了。

还有一件好事，可惜没有做成。那就是十年前，中国印度文学研究

会准备举行泰戈尔诞辰 140周年的大会，同时也是为了庆祝《泰戈尔
全集》的出版发行。那时本人代表中国印度文学研究会，带上中国外国

文学学会的介绍信，也带上盖有中国印度文学研究会公章的正式函

件，造访了几个涉外单位寻求资助和主办单位，但都没有成功，使我一

直抱有愧对泰戈尔的在天之灵的遗憾。今年，形势大好，中国对外友协

于 5月举办了纪念泰戈尔诞辰 150周年的盛大集会，还有学术团体专
门举办纪念泰戈尔的学术研讨会，北京大学也将于 11月举办泰戈尔
诞辰 150周年国际学术会议。我很高兴，这也似乎了却了中国印度文
学研究会和我刘某个人的一大心愿。

刘安武

2011年 9月 9日于北京大学中关园

002

PDF 文件使用 "pdfFactory Pro" 试用版本创建 www.fineprint.cn

http://www.fineprint.cn


上篇

PDF 文件使用 "pdfFactory Pro" 试用版本创建 www.fineprint.cn此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

http://www.fineprint.cn


悦
匀

陨
晕

耘
杂

耘
杂

悦
匀

韵
蕴

粤
砸

杂
韵

晕
砸

粤
月

陨
晕

阅
砸

粤
晕

粤
栽

匀
栽

粤
郧

韵
砸

耘
悦

匀
陨

晕
耘

杂
耘

杂
悦

匀
韵

蕴
粤

砸
杂

韵
晕

砸
粤

月
陨

晕
阅

砸
粤

晕
粤

栽
匀

栽
粤

郧
韵

砸
耘

悦
匀

陨
晕

耘
杂

耘
杂

悦
匀

韵
蕴

粤
砸

杂
韵

晕
砸

粤
月

陨
晕

阅
砸

粤
晕

粤
栽

匀
栽

粤
郧

韵
砸

耘

PDF 文件使用 "pdfFactory Pro" 试用版本创建 www.fineprint.cn

http://www.fineprint.cn


中
国
学
者
论
泰
戈
尔·

纪
念
泰
戈
尔
诞
辰
一
百
五
十
周
年

中
国
学
者
论
泰
戈
尔·

纪
念
泰
戈
尔
诞
辰
一
百
五
十
周
年

中
国
学
者
论
泰
戈
尔·

纪
念
泰
戈
尔
诞
辰
一
百
五
十
周
年

作家泰戈尔 *

季羡林

印度近代伟大的作家罗宾德拉纳特·泰戈尔诞生于 1861年 5月 7
日，到现在整整 100年了。世界和平理事会把他列入今年纪念的世界文化
名人中，号召全世界普遍纪念。印度，以及世界上许多国家都准备举行纪

念会，并且出版泰戈尔的作品，发表同他有关的学术论文，展出他的绘画，

欣赏他的歌曲，让大家认识这一位作家。

泰戈尔的才能是多方面的，他是诗人、小说家、戏剧家和散文家，又是

教育家、画家和音乐家。通过他一生的辛勤劳动，他给印度人民留下了极

其丰富的文学艺术遗产。他从少年时代起就开始写作。19世纪 80年代、90
年代，他常常到乡下去住，管理祖上遗留下来的田产，接触到了一些劳动

人民，他自己说，他很喜欢这些淳朴的人民，同情他们的处境。在这期间，

他写了不少的作品，小说和诗歌都有。这些作品里面的主题思想是反对封

建主义。正如在别的国家一样，封建主义的表现形式是多种多样的。泰戈

尔通过文学作品所攻击的主要是封建婚姻制度和种姓制度。就印度而言，

这两种制度也确实有代表意义。

在他在这期间所写的短篇小说里，主人公几乎都是由于封建婚姻制

度而受苦受难的年轻的女孩子。在《河边的台阶》里，他把台阶人格化了，

用它作第一人称来描写 8岁就守了寡的女子苦森的不幸遭遇和她对于一
个年轻的苦行僧的不幸的爱情。《还债》讲的是一个贫父嫁女的故事。父亲

一定要把女儿嫁给一个破落贵族，自己没有钱置办妆奁，于是就负了债。

女儿嫁过去以后，受尽了婆家的虐待。父亲去看女儿，连面都见不到。最后

*本文原名为“纪念泰戈尔诞辰一百周年”。
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女儿终于被折磨死，而父亲的债还是没有还完。《弃绝》的主人公是一个低

级种姓的女孩子，她冒充婆罗门同自己的情人结了婚。这件事终于给她公

公发现了，她被赶出家庭。《摩诃摩耶》是一篇很动人的故事。一个年轻的

女子被迫同一个垂死的婆罗门在火葬场上结了婚。婚后第二天她就成了

寡妇，她又被迫自焚殉葬。人们把她捆起来，搁在火葬堆上。只是由于一阵

突然袭来的狂风暴雨，她没有被烧死，可是脸上已经烧上了伤疤。她逃到

自己的情人家里去，同他住在一起，只是有一个条件，就是不许他揭开她

的面幕。后来，在一个月明之夜，他终于看到了她的脸庞。她一怒而去，再

也没有回来。《太阳和乌云》描写年轻的女子吉莉芭拉同年轻男子沙西布

山的爱情。两个人本来就相亲相爱，可是由于种种原因，一直到吉莉芭拉

成了寡妇，沙西布山从监狱里被释放出来，他们俩才重新相会。《赎罪》的

女主人公是宾苔巴希妮，她嫁给一个洋奴买办兼骗子手。她随丈夫从城市

迁到乡村里去住，侍奉婆婆，毫无怨言，但仍然不能得到她的欢心。后来丈

夫偷了岳父的钱，跑到英国去留学，回来的时候，带回了一个英国老婆。

不必再多举例子了，以上这几个例子已经足以说明泰戈尔通过文学

作品反对封建婚姻的情况了。泰戈尔是以诗人著称的。当他还是小孩子的

时候就开始写诗。1881年，诗集《黄昏之歌》出版，受到了热烈的欢迎。不
久又出版了《晨歌》，文名大振。这些诗描写的多半是个人的感受，接触到

社会现实的不多。19世纪 90年代，他写了著名的《故事诗》。取材大体上有
四个来源：佛教故事、印度教故事、锡克教故事和马拉塔及拉其斯坦的英

雄故事。这些故事都是长期流行在民间，很有感人力量的。但是他却并不

是为了讲故事而写故事诗，他只是借古喻今，利用这些现成的故事来抒发

自己的感情。他在这里面歌颂了反对宗教偏见、反对焚身殉葬陋俗的宗教

改革家，歌颂了漠视种姓制度的婆罗门，歌颂了为国捐躯的将军，歌颂了

同外族统治者顽强斗争、视死如归的男女英雄们。这些诗长期以来就流行

在印度民间，而且选入中小学课本中，对激发印度人民的爱国热情，起了

一定的作用。

在 1905年到 1908年印度民族独立运动的高潮中，泰戈尔投身到这
个运动中来，写了不少热情洋溢的诗歌，一直到今天，还为广大印度人民
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所传诵。

以后，在比较长的时期内，泰戈尔过着半退隐的生活。在这期间，他写

了不少神秘气息、宗教气息比较浓厚的诗歌。在这里，诗人用生动的笔法

把孟加拉的自然风光描绘到纸上来。这里有静夜、清晓；有七月淫雨的阴

沉，四月晴天的芬芳；有争妍斗艳的繁花，花丛中展翅的蝴蝶；有天空的闲

云、潺潺的流水；有微笑的繁星、淅沥的夜雨；有夏天的飞鸟，秋天的黄叶。

总之，展现在我们眼前的是一幅花团锦簇、五色斑斓的图画。

20世纪初叶，他写了几部长篇小说，主题思想基本上同短篇小说和
诗歌是一致的。1902年写成的《沉船》是一部反封建主义的小说。主人公
是两对情人：哈梅西和汉娜丽妮，纳里纳克夏和卡玛娜。如果没有封建婚

姻制度从中作怪的话，他们本来是可以顺利地结成眷属的。就因为这种制

度的存在，所以才酿成沉船的悲剧。悲剧发生后，故事的发展很富于传奇

的色彩，出现了很多现实生活中不容易发生的偶合的事件。最后，经过了

种种的波折，有情人终于成了眷属，作者给了这个故事一个喜剧的结尾。

但这丝毫也没有减低对那罪恶的社会制度的控诉。

1907年到 1909年，他写成了另一部优秀的长篇小说《戈拉》。在这一
部书里，他塑造了一个热爱自己祖国的知识分子的形象。他是一个虔诚的

印度教徒，遵守种姓制度严格到可笑的程度。他对祖国必然会获得自由抱

有坚定的信心。他说：“我的祖国不管受到什么创伤，不论伤得多么厉害，

都有治疗的办法———而且治疗的办法就操在我自己手里。”对于一个生长

在殖民地半殖民地的知识分子来说，没有奴颜婢膝的媚骨，相信办法就操

在自己手里，这是十分可宝贵的品质。泰戈尔也没有忘记塑造一个反面人

物，戈拉的对立面，这就是买办洋奴哈伦。他除了皮肤颜色以外，完全英国

化了。他认为印度民族是没有出息的，他把英国书上污辱印度人的句子背

得烂熟，以高等印度人自居。泰戈尔在他鼻子上涂上了白粉，在书中给了

他一个地位，让他催人作呕。一般人都认为这是一部批判现实主义的作

品，它一直到今天还为印度国内外读者所欢迎。

至于泰戈尔的戏剧，情况同小说和诗歌稍稍有所不同。一方面，他写

了不少具有现实意义的作品。在另一方面，他还写了一些象征剧，像《红夹
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竹桃》《暗室之王》等等，这里面也出现劳动人民，甚至工人；但是这些剧本

究竟何所指，实在无从确定。反而是那些混合剧本与抒情诗的短剧，像《齐

德拉》《修道士》等等，倒能给人以清新的感觉。

在形式方面，贯穿在泰戈尔所有的作品里的是鲜明的民族形式和民

族风格。这是和他的爱国思想分不开的。泰戈尔一向主张民族间要交流文

化，互相学习。在他的作品里，我们也确实可以找到一些西方文学的影响。

但是，在他的作品形式方面占主要地位的是印度的民族传统。这种传统包

括两个方面：印度古典梵文文学和孟加拉民族文学。他的诗歌融会了这两

方面的影响，吸取了两者的精华，又加以发扬，形成了独特的风格。他从很

早的时候起，就尝试着用孟加拉人民的口语来写诗，这是以前从来没有过

的创举。音乐性很强的生动流利的孟加拉口语赋予他的诗歌以清新健康

的气息和新颖的节奏。他在这方面的成功影响了不少同时代的印度诗人，

他们也改用人民的口语写诗了。他的诗歌之所以一直到今天还为孟加拉

人民广泛传诵，原因也就在这里。在短篇小说方面，他也接受了孟加拉民

间讲故事人的一些优秀的技巧，因而创造出一种把抒情诗与故事结合起

来的清新朴素的风格。结构简单，语言精炼，着墨不多，但感染力却不小。

他的戏剧也受到了古典梵文剧本和孟加拉民间戏剧的一些影响，保留了

混合歌舞与抒情诗的特色。

总起来说，在印度近代文学史上，泰戈尔是一位杰出的作家。作家热

爱自己的祖国，希望她能得到独立自由，他对劳动人民和低级种姓的人民

是同情的。但是，另一方面，我们也不能忘记，他的思想中不可避免地会有

一些消极性的东西，而这些东西也不可避免地会反映到他的作品中去。

最后，我们还必须说一说他同中国的关系。1881年，他才 20岁的时
候，就曾写文章痛斥英国殖民主义者从印度运鸦片到中国去毒害中国人

民的罪恶行为，他把这样的英国人称做“强盗”。中国同印度在历史上有过

几千年的文化交流的关系，我们两国人民互相学习，因而丰富了彼此的文

化。在最近 100多年以来，两国人民都在西方殖民主义的剥削与压榨下忍
受痛苦。我们对彼此命运的关心，是完全可以理解的。泰戈尔非常欣赏中

国的文化，他给予中国文化以很高的评价。通过翻译，他读了很多中国文
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学家和哲学家的著作。1924年，他曾到中国来访问，从中国回国以后，就大
力提倡研究中国语言文学。

我们中国人民同样是爱印度人民的。我们尊重印度人民创造的文化，

我们也珍视我们的传统友谊。我们从 1915年起就开始介绍泰戈尔的作
品。1949年中华人民共和国成立以后，这种介绍工作又得到了进一步的发
展。通过泰戈尔的作品，我们中国人民了解了印度人民生活的情况，了解

了几十年前印度人民生活的情况，了解了几十年前印度民族主义者活动

的情况，欣赏了印度，特别是孟加拉大自然的绮丽绚烂的风光。我们今年

举行纪念会，纪念泰戈尔诞生 100周年，又出版了 10卷《泰戈尔作品集》，
目的也就在于促进两国文化的交流，加强两国人民的友谊。瞻望中印两国

人民友谊的前途，我们充满了信心。

1961年 4月 16日写毕
选自《文艺报》1961年第 5期

季羡林，北京大学文科资深教授

泰戈尔之人生观 *

钱智修

吾人之处世也，每因苦痛与缺陷之刺激，而不胜其愤悱，有以此等境

遇为不应有者。且有竭力克制，使之不得存在者。唯据泰戈尔

（砸葬遭蚤灶凿则葬灶葬贼澡 栽葬早燥则藻）之说，则无痛苦与缺陷之世界。直出想象之外。泰戈
尔者，印度之诗人，而以预言家著称者也。近在希巴德杂志（栽澡藻 匀蚤遭遭藻则贼
允燥怎则灶葬造）著论曰：“如何而有缺陷之问题，与如何而有不完全之问题相等，
易词言之，则与如何而有创造物之问题相等。吾人之所以必须忍受者，以

*本文原名为“泰戈尔氏之人生观”。
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非如是，则别无他道耳。既称创造物，则必为不完全者。且必为渐进者，而

欲询吾人果何为而如是，亦非愚则罔而已。”

据泰氏之意，吾人之重要问题，在此种不完全，果为最终之真理否，在

人生之缺陷，果积极而不可移动否。河流之有堤岸也，所以为之河流之限

域者也。然此非其最终之事实也。虽一面为河流之阻碍，而一面则又能使

河流前进。纤缆者，所以维系船舶者也，然维系船舶，亦不能尽纤缆之功用

也。同时又能曳船舶前进。试引泰氏之言曰：

世界之潮流，必有其限域，以非如是，则潮流不能存在也。然

其真谛，则不在固定之限域，而在趋于完全之运动。世界之有阻

碍与祸患，此无足怪者，唯其有法律秩序美感快乐善良恋爱之种

种，乃足怪耳。而神之意思，所以使吾人得有生活者，尤为怪事中

之怪事。吾人于生活之深渊中，常能窥见表面上之不完全，实为

完全之启示。此犹知音乐者仅聆音节之连续，而知何者为完全之

音乐也。凡所谓有限者，非执缚拘束于限制之内，实时时运动而

时时蝉蜕其限制。质言之，则不完全者，非完全之反对，而为完全

之部分表示；有限者，亦非无限之反对，而为无限在其限制内之

表示也。

苦痛者，照泰氏之界说，为与吾人有限性相关之感情，非生活中之固定

物，亦非如快乐之有自身目的也。然则吾人之遭遇苦痛，亦唯知其不能为创

造物之永久原则而已，此与吾人智识上之谬误，正复相同。探究科学进步

之历史，除其他各事以外，必须探究各时代所发表之谬误，然绝无有人，

谓科学之功用，在发表谬误者。科学之功用，固在确定何者之为真理也。

智识上之谬误如是，其他各种形式之缺陷，亦复如是。其性质终非永

久，不论何事，断未有以缺陷灌注其全部者，如泰氏之言曰：

缺陷之为物，时时由事物全体改正之，而变更其状态，吾人

以缺陷为固定，遂不免视之过重，使能将大地每一瞬间死亡与腐
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败之数，为精确之调查，必有使吾人惊惧不置者。然缺陷实时时

流动，虽其数量之巨，为巧历所不能计，而于生活之潮流，绝无影

响。大地山河，流泉空气，凡所以供给一般生物者，其清新洁净自

若也。凡各种调查，均以流动之事物为固定，因之执妄成真，致为

所眩惑，或由职业之原因，或由其他之原因，往往对于生活之特

种现象，关心綦切。庸讵知所关心者，实不合于真理乎。侦探者，

于犯罪之情形，得为详细之研究者也，然于此种犯罪对于全社会

之关系，每有所未谛。科学者，采集事实，以解明自然界中之生存

竞争者也。吾人心目中所悬，自然之图画，其磨牙吮血之相，至可

震惧，然因此遂以变动不居之颜色与形式为固定。此与计算空气

每方寸之重量，而谓吾人不胜其压抑者，又何以异。空气虽重，然

以配置之得当，吾人实不觉其疲倦。自然界中，固有生存竞争，然

又有其交互之作用，以爱情为根源，而爱儿心、爱友心、牺牲心，

皆由是而发出。盖爱情者，实生活中之积极原则也。

泰氏更谓吾人处世，每不以死亡一念。执著于心中，此非因对于死亡

之现象，不甚明了故，实由死亡即生活之消极现象故。吾人每一秒间，一闭

其眼睑，而其所计算者，则为眼睑开启之次数，以闭眼实开眼之消极现象

也。生活之抗拒死亡也，盖甚为强烈。嬉笑也，跳舞也，游戏也，构造也，贮

蓄也，恋爱也，凡所以积成生活之现象者也。直至吾人身经死亡之事实，而

后不胜其惊讶。盖生命之全体，其一部分为死亡，吾人实不能觉察之。其仅

能觉察之者，则如在显微镜中看布，而惊怖其空隙之巨耳。然死亡究非最

终之实体，看似黑暗，而世上之生物，不因之而黑暗，犹之天体看似青色，

而飞鸟之羽翮，不因之而着青色也。泰氏更进而论之曰：

小儿之学步也，其失败时常多，而成功时常少，若吾人之观

摩，限于狭隘之时间，必有深感其不适者。然小儿纵常常失败，实

有一种快乐之动力，策励其进行。每一时间，其重视失败之事实，

必不敌其与相抵抗之能力也。
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吾人一生，每日所遇各种形式之苦难，与小儿学步时正同，

皆所以表示吾人智识能力及意志之不足也。然使所表示者专为

吾人之弱点，则吾人且以侘傺无聊死。盖当吾人观察特定范围之

活动时，实有足伤心短气者。然吾人之生活，绝不如是其狭隘，

其完全之观点，常能驱策之使超过现在之限制。吾人心目中，

常有一种希望，行于现在狭隘的经验之前，此为吾人对于无限

之信心，而决不认吾人之无能力为固定之事实。其范围广漠无

涯，能使人意上通于神明，其寥廓之迷梦，每于伦常日用间遇其

真境也。

由斯以观，吾人之见及真理，在吾人驰心于无限之时矣。真理之观念，

不实现于狭隘之现在，不实现于瞬间之感情，而实现于使吾人从所有之

境，玩味其应有之境之自觉心矣。缺陷者，暂时者也。日夜飞越夫当前，而

渐即于善者也。既不能为固定之点，亦不能永与吾人相抗。人之始习琴瑟

也，必有音节不谐之苦，然决无有人，以琴瑟之功用，在发生不谐之音节者。

人之对于缺陷，亦复如是。完全之可能性，常能克制实际上之不完全而胜

之。泰氏有言曰：“谓生活为绝对之缺陷者，世固不乏其人。然绝无有人重视

之者。盖厌世主义者，不过吾人智识上或感情上之迷惑。吾人之生活，固为

乐天的而欲向前以进行也。厌世主义，为一种精神上之酒病，能摈斥有益之

营养物，而使人沉湎于剧烈之狂饮，因以发生人为的忧郁，而愈欲借酒以自

遣。其害人也甚矣。且生活而果为缺陷，又何待哲学家之证明者。譬如其人

明明生存侍立于前，而子乃责彼以自杀，不亦真乎？”试更引泰氏之言曰：

所谓不完全者，非终为不完全而已，实含有完全之观念，而

经永久实现之途径以进行。故吾人智力之功用，在由非真理而实

现真理。所谓智识，不过继续毁灭其谬误，而使真理之光，得自由

发出。吾人之意志，在继续克制其缺陷，而达完全之鹄的，其为内

部之缺陷、外部之缺陷或内外相合缺陷勿论也。吾人体魄上之

生活，常燃烧身上之材料，以保存生活之光；而道德上之生活，亦
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有其供给燃烧之材料。此种生活，继续进行，吾人盖知之甚审，而

奉为信心，而非相反之个别事实所能摇动。质言之，则人类之趋

向，由恶而驯至于善而已。

人之献身于理想，献身于国家，献身于人类之福利者，其生活盖有广

博之意思。而所遇之苦痛，则相形之下，不过剑头之一尖。泰氏所谓善之生

活，即人类全体之生活者，此物此志也。快乐者，为个人之自身计者也，而

善则为人类全体亘古不磨之快乐。所谓快乐与痛苦，自善之方面观之，其

意思全异。有明知快乐而避之者，有明知苦痛而求之者，而死亡之一途，因

欲使生活有较高之价值，有时亦往往欢迎之。此等情形，可各之曰善之立

足点，亦即人类最高之立足点。凡快乐与苦痛，一以善之立足点为衡量，固

无何等之价值矣。

泰氏之结论，谓吾人从生活中所得之教训，不在知世界之有苦痛，而

在知转苦为乐、转忧为喜。端赖夫自身，其言曰：

此种教训，吾人未尝全然失却。不论何人，断未有愿剥夺其

受苦之权利者。以此实人之所以为人之权利也。一日，有一苦工

之妻访余，因其长子将往有钱之戚串家度日，而不胜其忧愤。

夫遣子依人，正所以节减其母之劳苦，其立意岂不甚善。庸讵知

反以伤其心乎。盖为母之劳苦，实由其爱子之权利而生，无论有

何种之便利，彼此不愿放弃之也。人之自由，不在脱离苦痛，而在

利用苦痛，使成为快乐之要素；而唯知吾人之小己，非吾人宅世

最高之意思，且知吾身之内，有一不畏死不避苦之世界的人格

时，始能利用之。自世界的人格之眼光观之，则苦痛者实为吾侪

不完全之人类真正之财产。其所以接近于完全而得为有价值之

人者，凡以此耳。吾人非乞丐也，凡人世间有价值之事物，若权

利、若智识、若爱情，非以痛苦为代价，决不能购得之。苦痛者，快

乐之永久的发展也。完全之可能性，其表记即存于苦痛之中，人

而失其对于受苦之快乐，亦唯沦于卑鄙穷乏之深渊而已。唯吾人
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