

跨世纪散文经典丛书

中国

中国散文学会编选  
张秀枫 主编

新时期散文

经典



中华散文源远流长，名篇佳  
作灿若繁星。20世  
纪至今的  
一百多年  
来，社会生  
活激荡，各种  
思潮风起云涌，散  
文创作更是云蒸霞蔚，  
气象万千。阅读和学习经被  
沙砾淘而遴选出来的经典名篇，  
对于读者感受百年来时代的风云际会，  
提高对于人生真谛的认识，陶冶情操，  
净化情感，升华哲思，体味和掌握字  
字珠玑的美丽文学和写作技巧，均有一  
定的意义。除了展卷而至的惊  
喜、愉悦，还会有掩卷长思时  
获得的许多意想不到的收获。

北京工业大学出版社

“丛书”所选作品，以抒情、叙事散文为主，也包括杂文、随笔、散文诗等类型散文。港、澳、台作家和海外华人的散文作品，作为中华散文的重要组成部分，其精华亦在遴选之列。

我们坚守文学工作者的操守和良知，摒弃以政治取人和以人取文的陈旧套路，而以思理深度、人性探究、艺术上乘、传世价值为考量因素，经过严肃认真的讨论研究和梳理剔除，除将作家的成名作、代表作、获奖作和有影响之作荟萃于“丛书”之外，对于长期被冷落的作家的散文精品和不同风格、不同流派的精美佳作，亦给予适当的关注。

——中国散文学会

ISBN 978-7-5639-2109-6



9 787563 921096 >



定价：35.80元

跨世纪散文经典丛书

中国

中国散文学会编选  
张秀枫 主编

新时期散文

经典



北京工业大学出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

中国新时期散文经典/张秀枫主编. —北京: 北京工业大学出版社, 2009.7

(跨世纪散文经典丛书)

ISBN 978-7-5639-2109-6

I. 中… II. 张… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第094510号

## 跨世纪散文经典丛书—— 中国新时期散文经典

---

策 划: 张秀枫 张 明

编 选: 中国散文学会

主 编: 张秀枫

责任编辑: 齐 欣

特邀编辑: 方 伟 张碧媛

封面设计: 木头羊工作室

出版发行: 北京工业大学出版社

地 址: 北京市朝阳区平乐园100号

邮政编码: 100124

电 话: 010-67391106 010-67392308 (传真)

电子信箱: bgdchbsfxb@163.net

承印单位: 北京中印联印务有限公司

经销单位: 全国各地新华书店

开 本: 720毫米×1000毫米 1/16

印 张: 23.5

字 数: 280千字

版 次: 2009年7月第1版

印 次: 2009年7月第1次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5639-2109-6

定 价: 35.80元

---

版权所有 翻印必究

图书如有印装错误, 请寄回本社调换

## 编选说明

一、中华散文源远流长，名篇佳作灿若繁星。20世纪至今的一百多年来，社会生活激荡，各种思潮风起云涌，散文创作更是云蒸霞蔚、气象万千。阅读和学习经披沙拣金而遴选出来的经典名篇，对于读者感受百年来时代的风云际会，提高对于人生真谛的认识，陶冶情操、净化情感、升华哲思，体味和掌握字字珠玑的美丽文字和写作技巧，均有一定的意义。除了展卷而至的惊喜、愉悦，还会有掩卷长思时获得的许多意想不到的收获。

二、“跨世纪散文经典丛书”大体以时序分为三卷。第一卷《中国现代散文经典》收录20世纪初叶到1949年中华人民共和国成立期间的散文经典作品，由周明主编；第二卷《中国当代散文经典》收录1950年至1978年近30年间的散文经典作品，由王宗仁主编；第三卷《中国新时期散文经典》收录1979年至2008年又一个30年间具有经典性质的散文精品，由张秀枫主编。一些作家的文学活动是跨时段、跨时代的，在归属的划分上以其年龄和创作成熟度为主要考量依据。当然，这种划分只能是相对的。

三、“丛书”所选作品，以抒情、叙事散文为主，也包括杂文、随笔、散文诗等类型散文。港、澳、台作家和海外华人的散文作品，作为中华散文的重要组成部分，其精华亦在遴选之列。因篇幅有限，过长的散文，有的作了节选，有的则只能割舍了。

四、“丛书”由本学会组织编选。我们坚守文学工作者的操守和良知，摒弃以政治取人和以人取文的陈旧套路，而以思理深度、人性探究、艺术上乘、传世价值为考量因素，经过严肃认真的讨论研究和梳理剔除，除将作家的成名作、代表作、获奖作和有影响之作荟萃于“丛书”之外，对于长期被冷落的作

家的散文精品和不同风格、不同流派的精美佳作，亦给予适当的关注。在保持相应水准的同时，我们对于在各种散文选本中被多次选用的作品，作了遴选调整，使“丛书”葆有新鲜感。

五、为了帮助读者更好地理解经典文章丰富而深刻的内涵，并在艺术上穷究堂奥，我会邀请丁静、王春宗、王晓梦、马荣、江星宇、石翔、刘素敏、张艳梅、吴景明、杨依柳、高曼等青年评论家为本卷撰写了简短的赏析文章，希望在有限的文字里把原作的“妙处”与读者作点滴式的分享。

六、一百多年的中华优秀散文浩如烟海，限于篇幅，无论如何都难以周全，何况“诗无达诂”自古已然，因而遗珠之憾、偏颇之处恐难避免，敬请方家和读者指正批评。

中国散文学会

2009年6月

## 目 录

安塞腰鼓·····	刘成章	1
拣麦穗·····	张 洁	5
人生就是等待·····	赵鑫珊	9
藏羚羊跪拜·····	王宗仁	13
种一片太阳花·····	李天芳	16
爱的散文两篇·····	张晓风	20
读沧海·····	刘再复	24
天都情·····	蒋子龙	28
中年是下午茶·····	董 桥	32
珍珠鸟·····	冯骥才	35
为你自己高兴·····	刘心武	38
让我再看你一眼·····	张秀枫	42
梦里花落知多少（节选）·····	三 毛	47
依奇克里克·····	雷 达	51
苏轼的天涯·····	韩静霆	59
医学的人文品格·····	周国平	68
贺坪峡印象·····	梅 洁	74
废 墟·····	余秋雨	78
体验生命·····	李佩芝	83
泰山与酒·····	李存葆	88
跨越百年的美丽·····	梁 衡	92
海霞与现在插报之研究·····	韩石山	97

清洁的精神·····	张承志	105
去老舍茶馆·····	苏叶	116
父亲·····	阿城	121
种子的力量·····	梁晓声	127
牡丹的拒绝·····	张抗抗	133
羞女山·····	叶梦	137
我与地坛·····	史铁生	143
小鸟，你飞向何方？·····	赵丽宏	159
一只特立独行的猪·····	王小波	165
我很重要·····	毕淑敏	169
中国人，你为什么不生气·····	龙应台	174
王仁先·····	刘亚洲	178
月下桨声·····	韩少功	183
丑石·····	贾平凹	189
仁山智水·····	舒婷	192
西藏大地·····	马丽华	195
女孩子的花·····	唐敏	198
佛鼓·····	林清玄	204
弯人自述·····	陈村	208
凝眸·····	斯妤	216
感觉城市·····	刘元举	219
大唐的太阳，你沉沦了吗？·····	王英琦	223
从这里到永恒·····	赵玫	228
陕北论·····	高建群	236
秋天我在泸沽湖·····	于坚	241
有话对你说·····	韩小葱	246
法桐夜笔记·····	刘焯园	252
成年礼·····	筱敏	259
湖殇·····	素素	267
盼雪·····	张炜	271

陪考一日·····	莫言	275
河之女·····	铁凝	280
喝酒及其他·····	池莉	286
读数时代·····	南帆	291
羊的样子·····	鲍尔吉·原野	300
鸟的建筑·····	苇岸	304
下午茶·····	简媾	308
体验爱,体验幸福·····	摩罗	314
寒风吹彻·····	刘亮程	320
河流的秘密·····	苏童	326
阿央白·····	迟子建	331
巩乃斯的马·····	周涛	335
绝版的周庄·····	王剑冰	341
别院看花事外心·····	潘向黎	344
雪白·····	王开岭	350
天鹅·····	余杰	354
杯中窥人·····	韩寒	359
陶之陨·····	张悦然	362

# 安塞腰鼓

刘成章

一群茂腾腾的后生。

他们的身后是一片高粱地。他们朴实得就像那片高粱。

咝溜溜的南风吹动了高粱叶子，也吹动了他们的衣衫。

他们的神情沉稳而安静。紧贴在他们身体一侧的腰鼓，呆呆地，似乎从来不曾响过。

但是：

看！——

一捶起来就发狠了，忘情了，没命了！百十个斜背响应的后生，如百十块被强震不断击起的石头，狂舞在你的面前。骤雨一样，是急促的鼓点；旋风一样，是飞扬的流苏；乱蛙一样，是蹦跳的脚步；火花一样，是闪射的瞳仁；斗虎一样，是强健的风姿，黄土高原上，爆出一场多么壮阔、多么豪放、多么火烈的舞蹈哇——安塞腰鼓！

这腰鼓，使冰冷的空气立即变得燥热了，使恬静的阳光立即变得飞溅了，使困倦的世界立即变得亢奋了。

使人想起：落日照大旗，马鸣风萧萧！

使人想起：千里的雷声万里的闪！

使人想起：晦暗了又明晰、明晰了又晦暗，尔后最终永远明晰了的大彻大悟！

容不得束缚，容不得羁绊，容不得闭塞。是挣脱了、冲破了、撞开了的那么一股劲！

好一个安塞腰鼓！

百十个腰鼓发出的沉重响声，碰撞在四野长着酸枣树的山崖上，山崖蓦然变成牛皮鼓面了，只听见隆隆，隆隆，隆隆。

百十个腰鼓发出的沉重响声，碰撞在遗落了一切冗杂的观众的心上。观众的心也蓦然变成牛皮鼓面了，也是隆隆，隆隆，隆隆。

隆隆隆隆的豪壮的抒情，隆隆隆隆的严峻的思索，隆隆隆隆的犁尖翻起的杂着草根的土浪，隆隆隆隆的阵痛的发生和排解……

好一个安塞腰鼓！

后生们的胳膊，腿，全身，有力地搏击着，疾速地搏击着，大起大落地搏击着。它震撼着你，烧灼着你，威逼着你。它使你从来没有如此鲜明地感受到生命的存在、活跃和强盛。它使你惊异于那农民衣着包裹着的躯体，那消化着红豆角老南瓜的躯体，居然可以释放出那么奇伟磅礴的能量！

黄土高原啊，你生养了这些元气淋漓的后生；也只有你，才能承受如此惊心动魄的搏击！

多水的江南是易碎的玻璃，在那儿，打不得这样的腰鼓。

除了黄土高原，哪里再有这么厚这么厚的土层啊！

好一个黄土高原！好一个安塞腰鼓！

每一个舞姿都充满了力量。每一个舞姿都呼呼作响。每一个舞姿都是光和影的匆匆变幻。每一个舞姿都使人战栗在浓烈的艺术享受中，使人叹为观止。

好一个痛快了山河、蓬勃了想象力的安塞腰鼓！

愈捶愈烈！形体成了沉重而又纷飞的思绪！

愈捶愈烈！思绪中不存任何隐秘！

愈捶愈烈！痛苦和欢乐，生活和梦幻，摆脱和追求，都在这舞姿和鼓点中，交织！旋转！凝聚！奔突！辐射！翻飞！升华！人，成了茫茫一片，声，成了茫茫一片……

当它戛然而止的时候，世界出奇的寂静，以致使人感到对她十分陌生。

简直像来到另一个星球。

耳畔是一声渺远的鸡啼。

## 赏析：

刘成章（1937—），陕西西安人，当代作家，著有歌剧《三十里铺》（与他人合作），散文集《黄土情》等。其作品文风朴实自然，基调沉郁雄浑，气势恢弘。

在我们的印象中，黄土高原不只是以漫野黄土的无边逼近我们的视野，它还以厚德载物的风度震撼我们的灵魂。在这一片天地玄黄的土地上，物也好，人也罢，没有那傲然挺立、固不可摧的黄土高原，也不会有奇伟磅礴、惊心动魄的舞蹈。对于那些生于斯、长于斯的人来说，他们除了对生命的不懈追求外，更多的是一种野性的呼唤，一种天人合一的人生境界。

作者笔下那元气淋漓的后生，让人不禁想起那堂吉诃德式的坚定不移、崇高无私的理想，那浮士德式的执著于人生、永不满足、勇于探索的精神，那西绪福斯式的永不言弃、勇往直前的信念。虽然他们的言行让人哭笑不得，让人迷惑不解，更让人感到人生无奈，可他们身上却共同承载着人类最普遍、最美好、最崇高的思想感情，他们是一群平凡而不庸俗、渺小而不卑微生活中的强者，是时代的鼓手。很多时候，我们或是扪心自问，或是暗自沉思，“我是谁，我在干什么，我活着又是为了什么”，仰天长叹，孰能告知？难道只是为了基本的衣食住行能得到满足吗？人，生而为人，总要承担一定的使命和责任，所谓的“铁肩担道义”我们不一定都能学得来、做得到，但最起码，我们都不想苟活一辈子，都不愿枉生几十年。因为生存着，所以生活着，因为生活着，所以追求着……

当我们感受到那旋转辐射，奔突翻飞的舞姿时，我们慨叹于它的震撼力、烧灼力、威慑力，毫无矫揉造作之感，谓之“清水出芙蓉，天然去雕饰”，朴实中见真淳。这支生命之舞，颇有“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”之气势，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”之情状。它们作为大自然的精灵，正如老子的“生生不息”之说，具有朝气蓬勃、欣欣向荣的生命力。我们在欣赏于它们争奇斗艳的同时，也不能不惊讶于它们那种凌寒自开的坚持与执著，昙花只是一瞬间，流星只是一刹那，可是那份短暂地盛开，划过却成就了永恒的美丽。

曾几何时，我们一直羡慕他人的风光无限，轰轰烈烈，殊不知我们也有自

己的风华正茂，锦瑟年华。我们各自在内心里呼唤着，期望着，在探索生命之源来，寻求生存之根本的同时，自身也在痛苦中感到了快乐，在梦幻中体验了生活，在挣脱中感悟了生命的搏动，这是我们想要的。哪怕是困兽中的角斗，是铁屋中的呐喊，在有了“前无古人，后无来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”的生命体认的同时，更重要的是有一颗“齐万物以同生死”的人生信条。我们厌恶了俗世的喧嚣与浮华，转而寻求内心的宁静与淡然。落叶归根，我们生于土地，扎根于土地，它承载了人类几千年的文明史，还将续写人类的奋斗史，谱写一支生命之歌。原始中见简单，简单中见自然，自然中见真谛——生存与生活的动力之源。

这篇《安塞腰鼓》写出了黄土高原的厚实与凝重，安塞腰鼓的激情和活力，正如开篇那句“一群茂腾腾的后生”便画出了后生们生命中的冲击力和爆发力。文章写出了“后生”们那沉稳而安静的神情，那强健而飒爽的风姿，更有那壮阔、豪放、火烈的舞蹈。我们在领略他们自然本真的生命原动力时，也不能不感叹那份生命最深处的生生不息。

(丁静)

# 拣麦穗

张洁

在农村长大的姑娘，谁不熟悉拣麦穗的事呢？

我要说的，却是几十年前拣麦穗的那段往事。

月残星稀的清晨，挎着一个空荡荡的篮子，顺着田埂上的小路走去拣麦穗的时候，她想的是什么呢？

在那夜雾腾起的黄昏，蹬着沾着露水的青草，挎着装满麦穗的篮子，走回破旧的窑洞的时候，她想的是什么呢？

唉，她能想什么呢！

假如你没在那种日子里生活过，你永远不能想象，从这一粒粒丢在地里的麦穗上，会生出什么样的幻想。

她拼命地拣呐，拣呐，一个收麦子的季节，能拣上一斗？她把这麦子换来的钱积攒起来，等到赶集的时候，扯上花布，买上花线，然后她剪呀，缝呀，绣呀……也不见她穿，也不见她戴。谁也没和谁合计过，谁也没找谁商量过，可是等到出嫁的那一天，她们全会把这些东西，装进新嫁娘的包裹里去。

不过当她们把拣麦穗时所伴的幻想，一同包进包裹里去的时候，她们会突然感到那些幻想全部变了味儿，觉得多少年来她们拣呀、缝呀、绣呀实在是多么傻啊！她们要嫁的那个男人，和她们在拣麦穗、扯花布、绣花鞋的时候所幻想的那个男人，有着多么大的不同啊！但是，她们还是依依顺顺地嫁了出去，只不过在穿戴那些衣物的时候，再也找不到做它、缝它时的那种心情了。

这算得了什么呢？谁也不会为她们叹一口气，表示同情。谁也不会关心她们还曾经有过幻想。连她们自己也甚至不会感到过分的悲伤，顶多不过像是丢

失哪一个美丽的梦。有谁见过哪一个人会死乞白赖地寻找一个梦呢？

当我刚刚能够歪歪咧咧地提着一个篮子跑路的时候，我就跟在大姐姐的身后拣麦穗了。

那篮子显得太大，总是磕碰着我的腿子和地面，闹得我老是跌跤。我也很少有拣满一个篮子的时候，我看不见田里的麦穗，却总是看见蝴蝶和蚂蚱，当我追赶它们的时候，拣到的麦穗还会从我的篮子里再掉到地里去。

有一天，二姨看着我那盛着稀稀拉拉几个麦穗的篮子说：“看看，我家大雁也会拣麦穗了。”然后，她又戏谑地说：“大雁，告诉姨，你拣麦穗做啥？”

我大言不惭地说：“我要备嫁妆哩！”

二姨贼眉贼眼地笑了，还向围在我们周围的姑娘、婆婆们眨了眨她那双不大的眼睛：“你要嫁谁嘛？”

是呀，我要嫁谁呢？我忽然想起那个卖灶糖的老汉。我说：“我要嫁那个卖灶糖的老汉！”

她们全都放声大笑，像一群鸭一样嘎嘎地叫着。笑啥嘛！我生气了。难道做我的男人，他有什么不体面的地方吗？

卖灶糖的老汉有多大年纪了？我不知道。他脸上的皱纹一道挨着一道，顺着眉毛弯向两个太阳穴，又顺着腮帮弯向嘴角。那些皱纹给他的脸上增添了许多慈祥的笑意。当他挑着担子赶路的时候，他那剃得像半个葫芦样的后脑勺上的长长的白发，便随着颤悠悠的扁担一同忽闪着。

我的话，很快就传进了他的耳朵。

那天，他挑着担子来到我们村，见到我就乐了，说：“娃娃，你要给我做媳妇吗？”

“对呀！”

他张着大嘴笑了，露出一嘴的黄牙。他那长在半个葫芦似的头上的白发，也随着笑声抖动着。

“你为啥要嫁我呢？”

“我要天天吃灶糖咧！”

他把旱烟锅子朝鞋底上磕着：“娃呀，你太小哩。”

“你等我长大嘛。”

他摸着我的头顶说：“不等你长大，我可该进土啦。”

听了他的话，我急了。他要是死了，可咋办呢？我急得要哭了。

他赶紧拿块灶糖塞进了我的手里。看着那块灶糖，我又带着眼泪笑了：“你别死啊，等着我长大。”

他又乐了。答应着我：“我等你长大。”

“你家住哪搭呢？”

“这担子就是我的家，走到哪搭，就歇在哪搭！”

我犯愁了：“等我长大，去哪搭寻你呀！”

“你莫愁，等你长大，我来接你！”

这以后，每逢经过我们这村子，他总是带些小礼物给我。一块灶糖，一个甜瓜，一把红枣……还乐呵呵地对我说：“看看我的小媳妇来呀！”

我呢，也学着大姑娘的样子——我偷偷地瞧见过——要我娘找块碎布，给我剪了个烟荷包，还让我娘在布上描了花。我缝呀，绣呀……烟荷包缝好了，我娘笑得个前仰后合，说那不是烟荷包，皱皱巴巴，倒像个猪肚子。我让我娘收了起来，我说了，等我出嫁的时候，我要送给我男人。

我渐渐地长大了，到了知道认真拣麦穗的年龄了，懂得了我说的都是让人害臊的话了。卖灶糖的老汉也不再开那玩笑——叫我是他的小媳妇。不过他还是常常带些小礼物给我。我知道，他真疼我呢。

我不明白为什么，我倒真是越来越依恋他，每逢他经过我们村子，我都会送他好远。我站在土坎坎上，看着他的背影渐渐地消失在山坳坳里。

年复一年，我看得出来，他的背更弯了，步履也更加蹒跚了。这时，我真的担心了，担心他早晚有一天会死去。

有一年，过腊八的前一天，我约摸着卖灶糖的老汉那一天该会经过我们村。我站在村口上一棵已经落尽叶子的柿子树下，朝沟底下的那条大路上望着，等着。

路上来了一个挑担子的人。走近一看，担子上挑的也是灶糖，人可不是那个卖灶糖的老汉。我向他打听卖灶糖的老汉，他告诉我，卖灶糖的老汉老去了。

我哭了，哭得很伤心，哭那陌生的、但却疼爱我的卖灶糖的老汉。

我常想，他为什么疼爱我呢？无非因为我是一个贪吃的、因为极其丑陋而又没人疼爱的小女孩吧？我常常想念他，也常常想要找到我那个皱皱巴巴的像猪肚子一样的烟荷包。可是它早已不知被我丢到哪里去了。

### 赏析：

张洁（1937—），辽宁人。当代著名作家。著有《沉重的翅膀》等多部长、中、短篇小说，并荣获茅盾文学奖等多种文学大奖。其散文创作虽然与其小说相比数量有限，却清新隽永，别具一格，受到普遍好评。此文是其代表作，问世以来即广受赞誉，事易时移而逾显醇香，影响广至海内外。

作者以充满诗情画意的笔触和优雅而富有生活气息的文字，描绘了一个乡村女孩与一位卖灶糖老汉纯洁而温馨的人生交往。月明星稀的清晨，小女孩挎着篮子捺拾着麦穗，也在寻觅着一个美丽而虚幻的梦想。长大了要嫁给那个能够给她甜蜜灶糖的老汉，并执拗地要老汉不要死，要等到她长大。她还从妈妈那里要来一块碎布，为老汉缝了一个皱皱巴巴的烟荷包。水晶一样纯洁而晶莹的心灵，童话般童真童趣的美丽故事，令人深受感动。而那位饱经沧桑穷苦孤独的流浪老人，在得到纯真无邪的温情时，也通过一块灶糖、一把红枣传递着自己的疼爱 and 温情。小女孩长大了，老汉却没有兑现诺言前来娶她，因为他已经永远地走了。于是，曾经的梦，由成长而失落，由甜美而苦涩……

小女孩与卖灶糖老汉之间的感情没有尘世的污染，纯真、善良、美好。在这一老一小充满了温情和爱的世界里，展现了人性和人情的感人肺腑和崇高伟大；表达了作者对人间温情与爱的向往与渴望。每读一遍这样的文字，都会使我们又一次地恢复对真善美的敏感。

作为小说家的张洁，在这篇散文里，对人物虽然只是极为简洁的勾勒，但其肖像外貌、心理活动、情感变化和情节展开时的细节刻画，却都是惟妙惟肖、栩栩如生，而且极具个性化。在人物的描摹过程中，作者巧妙地运用了对比手法，即通过小女孩“丑陋没人疼爱”的外表和卖灶糖老汉的“大嘴”“黄牙”“白发”等丑陋的外表，强烈地艺术地反衬、渲染了两个人的心灵之美。这种饱含人性光芒的美是永恒的。本文的语言行云流水，温婉细腻，笔端饱蘸感情，写景状物诗意盎然，极富表现力，行文节奏自然流畅，繁简适宜，回旋自如。而贯穿全文略带伤感的情调，令人沉浸于特殊的氛围，久久难以释怀，使作品更富艺术魅力。

（石翔）