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总   序

进入 21 世纪以来 , 随着经济全球化进程的日益加快和我国社会

主义现代化建设的全面推进 , 我国高等教育迎来了新的机遇和挑战。

面对新的形势 , 如何更好地培养适应时代要求的高素质人才 , 这已是

摆在我们高等教育工作者面前的不得不思考应对的当务之急。教育部

《关于加强高等学校本科教学工作提高教学质量的若干意见》 也明确

指出 : “随着社会主义市场经济体制的完善和经济结构的战略调整 ,

社会各方面都对高等教育人才培养的质量提出了新的更高的要求。本

科教育是高等教育的主体和基础 , 抓好本科教学是提高整个高等教育

质量的重点和关键。当前 , 必须高度重视高等教育的质量建设 , 把加

强本科教学工作列入重要工作日程。”正是在这一宏观背景下 , 新一

轮的高等教育本科教学改革已在广泛酝酿。

我们武汉大学中文系自 2002 年起 , 便对本科教学改革问题进行

了深入的思考和积极的探索。我们感到 , 过去全国高校中文专业教学

或多或少地存在着这样一些共性问题 : 从课程构成看 , 通论性、概述

性、通史性课程多 , 原典性课程少 ; 从教学模式看 , 往往以教师和教

材为中心 , 以课堂讲授为重点 , 学生被动听得多 , 主动读得少 , 积极

思考和自觉动笔更少。这便导致学生养成了对教师的过分依赖和对教

材的一味拘泥。因而 , 学生阅读量小 , 写说能力弱 , 理论知识较空

泛 , 专业基础欠扎实 , 更缺乏勤于思索的习惯、勇于质疑的意识、大

胆批判和积极创新的精神。这似乎已是全国高校中文系同仁的共识。

针对这一问题 , 我们便从调整课程体系入手 , 压缩通论性、概述性课

程 , 增加原典性、实践性课程 ; 减少教师讲授时间 , 提高学生自己阅
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读和思考的比重。努力构建以学生为主体 , 以教师为主导 , 全面调动

学生学习积极性和能动性的师生有机互动的新型教学模式。其中 , 重

要的措施之一 , 就是开设语言文学名著导读系列课程 (并把部分纳入

必修课之中 ) , 促使学生扎扎实实地读原典。通过读原典 , 来打牢专

业基础 , 锻炼自我钻研能力 , 培养扎实学风 , 熏陶思想品格 , 提高综

合素质。

这套《高等学校语言文学名著导读系列教材》 (共 10 种 ) 正是为

了满足这场新的教学改革需要编写的。试图为中文专业的大学生 (包

括社会青年 ) 提供一套内容广泛、体系完整、选择精良、组合科学的

语言文学经典著作读本 , 并对这些著作的阅读理解提供一些必要的引

导。与一般的鉴赏性、导读性选本不同的是 , 我们的主旨是为学生提

供原汁原味的原典精选。因而 , 我们的功夫主要在于“选”。力图尽

我们所能选出真正能够反映学科轮廓、代表学科精粹的精品来。至于

“导读”, 主要是提供一些背景知识和有助于阅读理解的相关材料 , 提

出一些引导性的意见 , 尽量多给一些启发 , 少给一点成说。其目的是

把空间留给学生 , 让学生自己研读 , 自己咀嚼 , 自己品味 , 自己感

悟 , 从而获得能力的锻炼、知识的积累、感情的熏陶和思想的升华。

因此 , 本丛书的编写原则是 : 突出原著 , 扼要导读 , 体现特色 , 适宜

教学。

为了保证编写质量 , 我们特约请本专业各学科学术带头人和知名

教授担任各书主编 , 组建了编辑出版委员会 , 大家就编写问题进行了

多次认真的研讨 , 希望呈献给大家的是满意的作品。不过 , 作为一种

新的尝试 , 缺点甚至错误可能在所难免。我们真诚期待有关专家和读

者批评指正 , 帮助我们不断完善这套丛书。

长江文艺出版社为本书的编写出版倾注了极大的热情 , 给予了大

力的支持 , 谨表谢忱 !

龙泉明

2003年 9 月
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[胡  适 ]

作者简介  胡适 ( 1891 一 1962) , 原名胡洪� , 字适之 , 安徽绩

溪人。1910 年留学美国 , 1917 年回国后任北京大学教授。曾参加编

辑《新青年》, 出版新诗集 《尝试集》。 l923 年与徐志摩等组织新月

社。1946年任北京大学校长。1948 年离开北平 , 后转赴美国。

蝴   蝶

两个黄蝴蝶 , 双双飞上天。

 不知为什么 , 一个忽飞还。

剩下那一个 , 孤单怪可怜 ;

 也无心上天 , 天上太孤单。

(五年八月二十三日 )

(选自 《尝试集》, 亚东图书馆 1922 年 10 月版)

写作背景  胡适曾回忆过 《蝴蝶》 的创作背景 : “有一天 , 我坐

在窗口吃我自做的午餐 , 窗下就是一大片长林乱草 , 远望着赫贞江。

我忽然看见一对黄蝴蝶从树梢飞上来 ; 一会儿 , 一只蝴蝶飞下去了 ;

还有一只蝴蝶独自飞了一会 , 也慢慢的飞下去 , 去寻他的同伴去了 ,

我心里颇有点感触 , 感触到一种寂寞的难受 , 所以我写了一首白话小

诗 , 题目就叫做 《朋友》 (后来才改作 《蝴蝶》) ⋯⋯这种孤单的情

绪 , 决不含有怨望我的朋友的意思。我回想起来 , 若没有那一班朋友

和我讨论 , 若没有那一日一邮片 , 三日一长函的朋友切磋的乐趣 , 我

自己的文学主张决不会经过那几层大变化 , 决不会渐渐结晶成一个有

一系统的方案 , 决不会慢慢的寻出一条光明的大路来⋯⋯” (胡适 :

《逼上梁山》, 《中国新文学大系·理论建设集》, 第三页 , 上海良友图书公司 ,
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1935年。) 这段话对于理解 《蝴蝶》一诗有重要意义。

导读  胡适 《尝试集》 中的作品可分为三个时期 : 第一期主要为

刷洗过的旧诗 ; 第二期为自由变化的词调时期 ; 第三期为纯粹的新体

自由诗。《蝴蝶》 属于第一个时期的作品 , 沿用了古体五言诗的形式

外衣 , 较之同期其它作品 , 虽然仍未摆脱旧诗词的束缚 , 但情感内容

上已明显有新诗的特征。冯文炳曾谈到过阅读此诗的体验 ,“我读着 ,

很感受这诗里的内容 , 同作者别的诗不一样 , 我也说不出所以然来 ,

为什么好像很飘忽的句子一点也不令我觉得飘忽 , 仿佛这里头有一个

很大的情感 , 这个情感又很质直”(冯文炳 : 《谈新诗》, 第 4 页 , 人民文学

出版社 , 1984 年。) 《蝴蝶》中的确藏有诗人大的情感。它不像一些旧诗

词那样一味无病呻吟、为文造情 , 而是以诗人真切朴实的思想情感作

底子。

蝴蝶 , 这个自然的小生灵 , 在某个时刻突然触动了诗人的情思 ,

激发其艺术灵感和创作冲动。诗中的蝴蝶意象已染上了浓郁的主体情

绪色彩 , 成为起兴或象征的符号 , 诗人写蝴蝶 , 实则写自我 , 蝴蝶不

过是自我情思的寄托和隐喻 , 蝴蝶的“孤单”、“可怜”其实正是诗人

自己的孤独和寂寞。《尝试集》 中有许多抒写眷念友人的佳作 , 《蝴

蝶》 原题为《朋友》, 所抒发的正是怀念友人的情绪。通过蝴蝶意象

折射出来的诗人的孤独寂寞之感 , 并非只是当下和瞬间的 , 而是由来

已久、淤积很深的 , 只是在某个特定的情境下得到一定程度的宣泄而

已。昏黄的午后、芜杂的林草、浩淼的江水、若隐若现的两只蝴蝶 ,

在这样一个荒芜暗淡的背景里 , 诗人潜藏的寂寞和孤独 , 在那飞去飞

来的蝴蝶的牵引下 , 终于一点点蔓延和扩大。不难想象 , 诗人胡适作

为文化转型时期的先行者 , 因为社会理想之不同而不得不与曾经过从

甚密的友人走着不同的甚至相反的道路 , 这必然给他的人生带来诸多

遗憾和惆怅。个人在大时代里挣扎的艰辛、对过去美好时光的眷念、

失去朋友慰藉的深深怅惘等这些复杂的情绪感受交织在一起 , 形成了

《蝴蝶》 里那种孤寂悲凉的境界 , 它不仅是表层文字“孤单”、“可怜”

等所透露的惆怅寂寞之情 , 还是一种更为深沉浩淼的寂寞和悲凉。诗
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人将个人情感在大时代里无处归依的精神困境以“蝴蝶”意象影射出

来了。

(汪云霞 )

新婚杂诗之四

吾定婚江氏 , 在甲辰年。戊申之秋 , 两家皆准备婚嫁 , 吾力阻之 , 始不果

行。然此次所用嫁妆 , 犹多十年旧物。吾本不欲用爆竹 , 后以其为吾母十年前

所备 , 不忍不用之。

记得那年 , 你家办了嫁妆 , 我家备了新房 , 只不曾捉到我这个新

   郎 !

这十年来 , 换了几朝帝王 , 看了多少兴亡 ,

锈了你嫁奁中的刀剪 , 改了你多少嫁衣新样 ,

更老了你和我人儿一双 ! ———

只有那十年陈的爆竹 , 越陈偏越响 !

七年一月

(选自 《尝试集》, 上海亚东图书馆 1920年 3月初版 )

导读  胡适 《尝试集》中的婚恋诗比较引人注意。《尝试集》 中新

婚杂诗共五首 , 此诗为其中之四 , 以情感表达的真挚深厚取胜。诗人

并未描写新婚喜庆热闹的场面 , 也不曾抒发新郎新娘甜蜜喜悦的情

怀 , 而是以回忆起笔 , 追念十年前双方准备婚嫁的那番情景。十年

前 , 诗人为追求个性自由 , 不满于母亲所包办的婚姻 , 极力抵抗而终

令其搁浅。岁月蹉跎、人事变迁 , 惊鸿一瞥 , 十年已逝。去年今日 ,

一切似乎依旧 , 一切又仿佛全都改变。新房还是那个新房 , 然而几多

历史的蛛网 , 已悄然结在梁上 ; 嫁衣还是那件嫁衣 , 却不知被那灯下

的人儿 , 已添了几道边 , 加了几条线 , 一针一线 , 又织进了多少相思

和惆怅 ; 爆竹也还是那串爆竹 , 可是在那劈里啪啦的阵阵脆响中 , 又

倾诉着多少岁月沧桑的痕迹。诗中 ,“新房”、“嫁衣”、“爆竹”等物
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象的表现非常巧妙 , 这些东西 , 作为今日新婚之物 , 自然都是新的 ,

但它们又都是十年前所备 , 如此算来又是旧的。在这种新与旧的对照

之中 , 时代的变迁、历史的变化、人生和情感的变幻等丰富复杂的主

题凸现出来了。诗人十年前所不愿遵从的 , 十年后却归顺了 , 这里有

时代的因素和历史的因素 , “这十年来 , 换了几朝帝王 , 看了多少兴

亡”, 知识分子在不同的时代背景里有不同的情感体验与人生选择。

诗人从反抗婚姻到归顺家庭经历了一个漫长的心路历程。“更老了你

和我人儿一双”, 不仅是时间上的漫长 , 更是彼此情感煎熬的漫长。

一方面因为母命难违 , 迫于无奈而就范 , 但另一方面 , 对于那为自己

受了十年相思苦的新娘 , 也怀有诸多的歉意和不忍 , 所以 , 新婚之

时 , 诗人究竟还是有所欣喜的 , 尽管那象征喜庆的爆竹被延搁了十年

才燃放 , 但那喜庆的气氛依然还是浓厚的 , 而且它“越陈偏越响”,

诗人对妻子笃深的感情也寄托在这阵阵响亮的爆竹声中。

(汪云霞 )
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[刘半农 ]

作者简介  刘半农 ( 1891—1934) , 原名刘复 , 字半农 , 江苏江

阴人。1917 年任北京大学教授 , 并参与 《新青年》 杂志的编辑工作 ,

开始创作新诗。1920 年到英国伦敦大学学习实验语音学 , 1925 年秋

回国 , 任北京大学国文系教授 , 讲授语音学。1926 年出版诗集 《扬

鞭集》 和《瓦釜集》。

相隔一层纸

屋子里拢着炉火 ,

老爷吩咐开窗买水果 ,

说 :“天气不冷火太热 ,

别任它烤坏了我。”

屋子外躺着一个叫花子 ,

咬紧了牙齿 , 对着北风呼“要死 !”

可怜屋外与屋里 ,

相隔只有一层薄纸 !

一九一七 , 十 , 北京

(选自 《扬鞭集》 北新书局 1926年 6月版 )

导读  《相隔一层纸》 是最早发表于 《新青年》 上的白话新诗之

一。它具有鲜明的时代精神 , 体现了知识分子强烈的人道主义关怀 ,

表达了诗人对腐朽统治阶层的鞭挞 , 对身处社会底层的苦难者的同

情 , 对不公正的黑暗社会的抗议以及对自由平等的生存环境的追求。

诗人并未直接诉诸以理 , 而是动之以情 , 将沉稳深厚的情感倾注于客

观化的叙述 , 并以戏剧性的情境进行渲染和烘托。诗中设置了一个颇
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具戏剧色彩的画面 : 屋里温暖的炉火和烤得发热的老爷 , 老爷吩咐仆

人开窗买水果 ; 屋外则是在寒风中冻得发抖的叫花子 , 不停地喊着

“要死”。在这样一个具有强烈戏剧冲突的画面上 , 出现了画外之音 :

“可怜屋外与屋里 , 相隔只有一层薄纸”。不需更多的渲染与说明 , 诗

人的激愤之情也已力透纸背 , 表现得淋漓尽致。几乎与杜甫“朱门酒

肉臭 , 路有冻死骨”有相同的艺术色彩 , 在一种猝然的对照中 , 诗情

被推向高潮。

周作人曾高度称赞刘半农在诗歌语言上的造诣 , 他认为 : “只有

两个人具有诗人的天分 , 一个是尹默 , 一个就是半农⋯⋯半农则十年

来只做新诗 , 进境很是明了 , 这是因为半农驾驭得住口语 , 所以有这

样的成功。” (周作人 : 《〈扬鞭集〉 序》, 北新书局 , 1926 年) 从这首诗也可

以看出诗人驾驭口语的能力。他以不动声色的日常口语娓娓道来 , 自

由而不散漫 , 平淡而不平冗 , 并模拟人物情态伴以戏剧性独白 , 短短

几行 , 便达到多声部的叙述效果。全诗富有日常生活气息 , 情感表达

真实而富于感染力。较之同期其他诗人的作品 , 《相隔一层纸》在艺

术表达上似乎略胜一筹 , 被称作“白话诗初起时探索与内容革新相适

应的新形式的一首力作。” (赵景深原评、扬扬辑补 : 《半农诗集评》, 第 4

页 , 书目文献出版社 , 1984年 8月。)

(汪云霞 )

教我如何不想她

天上飘着些微云 ,

地上吹着些微风。

啊 !

微风吹动了我头发 ,

教我如何不想她 ?
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