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序

　　中国小说有着深远的历史渊源。从魏晋志怪、唐代传奇、宋元

话本、明清章回延至现当代小说，它经过了一个漫长的历史过程。

经中国历代小说家的努力和实践，中国小说已建成了以现实主义为

主体的完整的美学体系，它包括民族的传统小说思维、审美意识、创

作观、小说文体以及叙事艺术。中国小说美学及其文学传统，已作

为一宗宝贵的文化遗产，一个文化演进的里程碑而载入史册。

因此，如何总结经过近千年中国文化精神熏陶和历史积淀

的中国小说美学传统？如何审度中国小说叙事艺术的民族特

质？又如何认知传统文化负面所造成的小说思维局限？如何在

弘扬文学传统的过程中自觉地把握中国小说美学的历史与未

来？这是小说理论家面临的研究课题。要寻找这一入门钥匙，

一个重要的前提便是：把中国小说美学及其思维机制的考察纳

入中国本土文化场之中，去分析、实证因中国传统文化的母体而

产生、衍变的小说思维形态和小说美学体系的构成。

一

研究中国小说美学传统，探寻它的演变和发展的脉络，首先
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会涉及对中国小说思维形态及其图式构成的审度，而这种理性

思考的认知前提则是中国传统文化与小说思维的同化同构。

小说思维既是作家对客体的一种审美认知能力，也是构筑

艺术形象、显露主体审美理想的一种创造力。它表现着这样一

个动态过程：审美主体对客体的信息接受与贮存，形成了审美表

象积累和形象因素的记忆；它经过人的感知能力的激活，唤起了

主体对记忆的认识、价值判断和审美的欲念，而此进入了对审美

表象和形象因素的鉴别、选择、整合的思维活动；当形象因素以

某种构架方式联结或整合为形象实体时，作家便实现了对客体

对象的认知和审美表述。这种在思维运动中鉴别、选择、整合形

象因素的模式，也就是作家的形象思维图式构成。从这一动态

过程中得知，小说思维包括了认知与表述的两个审美层次。前

者表现为对认知客体的信息搜集、筛选与归纳；后者则表现为在

目的性的引导下，以一定结构形态与表现方式将诸多形象因素

进行组合和生动描述。显而易见，小说思维图式将体现着作家

有目的性的认知活动和审美表述。

然而，这种带着鲜明的主观目的性的认知和表现，不可避免

地要接受民族的、社会的文化思想意识的支配。文化规定着思

维主体———人的本质，正如德国哲学家兰德曼所说的，“谁想知

道什么是人，那么他也应该，而且首先应该知道什么是文化”①。

文化规定着人的一个最基本的本质属性就是对客体对象的认知

力与创造性，而小说的形象思维便是这种认知与创造在文学范

畴里的一种体现。因此，文化提供了作家认识生活、认识社会、

认识自我的思维能力，而作家在思维运动中，又依据民族的文化

心理范式，规范着认知客体的价值取向和追求这一价值目标的

中国小说美学论稿
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主体审美意识，并将各种形象因素组合成能体现民族文化精神，

而具有一定审美价值的形象实体。文化与小说思维的这一同构

关系，将在两个层次上制约着思维图式的构成。一是文化构成

的质的规定性规范着思维方式的内质属性以及思维认知、审美

意向的指归；二是文化构成的多层次、多类性又将促成思维形态

的多元显示。可见，小说家的形象思维构成将作为民族、社会文

化意识的一种特定认识方式和表现方式贯串在小说创造之中，

它以一种集体无意识的心理定势接受社会环境和文化传统的约

定。而中国文化意识的不同类的特征将在各自的文化层面和质

的规定性上约定了相应的文化心理定势及其思维结构形态。它

将规范着作家对社会、生活与人格的认知准则、艺术创造以及审

美表现的不同态势，或是偏执于伦理教化的文学功利性或是倾

斜于直观的心理内省和情感宣泄，或是重经验直观而又强调理

性顿悟、有节制、有限度地显露自我情感体验。鉴于中国文化模

式与小说形象思维的同化同构，因此，我们对中国小说思维图式

构成及其历史形态的考察就应该确立这样一个原则：中国小说

思维图式的建构和定型始终是处置于中国文化构成的历史积淀

过程之中的，因此，不能脱离民族文化心态、价值观念、民族群体

思维方式，来分析中国小说思维的范畴和结构形态。

中国民族文化的构成有其自身的同一性和特殊性。前者是

指经过历史积淀的基本文化精神，后者则表现为因时间、空间、

地理环境、社会制度和风俗习俗等诸文化因素不一的差异性。

因此，由文化意识约定的民族群体思维方式也便有了相对稳定

性和局部变异的延伸性。自然，作为民族思维图式的特殊表现

形态的中国小说思维也具有二重性。其主体思维图式的超稳态

结构根因于中国文化传统的同一性，其思维走向的局部差异性

序
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则取决于民族文化构成的特殊性，如民族的类文化，地域文化，

民族文化的历时性，等等。

中国传统文化是以伦理本位的文化意识为其内核的。它构

成了中国文化的“魂”。在这一文化模式中，“知行合一”的知识

论上的功利主义；与“重义轻利”，以道制欲的价值论上的反功利

主义组成了中国传统文化的两个侧面。两者从认识自然与人格

的自我实现的不同文化视角表示了对人伦道德至善的思维认

同。中国民族的类文化（如儒、道、释文化）便在这一文化层次上

达到了互补合流，即文化构成的同一性。由此可见，中国文化模

式的基本特征是以伦理道德作为维系社会秩序的精神支柱，以

及各种观念，如认知观念、价值观念、审美观念的出发点与归宿。

由此而建构的形象思维图式，其主体特征便呈现了聚向伦理中

心的思维结构。“文以载道”、“文道合一”便是这种形象思维图

式的一种理论概括。对这种历史积淀而定型的思维图式，我们

可称之为形象思维范型，或说主体性的小说思维图式。它对中

国小说家的思维定势和审美创造具有较强的制约力和吸附力。

某种意义上说，它标识着中国作家群体在相当长的历史时期里

的整体思维意向。

这种以伦理本位审美为主体框架的思维结构在小说的形象

创造中，自然而然地呈现了直线型思维递次渐进的三个思维级

次：强化主题意识，摹写社会与人生，营构理想人格。

尽管说，中国文化的历史延伸给小说思维图式注入了不同

的历史、哲学文化意识，作家的思维视野有了较大的拓宽，对人

生、社会的审美也有了自浅及深的透视，甚至在局部范围内出现

了形象思维模式的流变和认知意向的移位，但是，聚向伦理中心

的形象思维图式却有着超时空的稳定性。这种稳固的思维定势

使小说家在不同生活层面的审美中表现了一种对政治教化和道

中国小说美学论稿
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德本体化的思维认知自觉。

以伦理为本位的中国传统文化对小说思维的渗透和同化建

构，在艺术形象的思维创造上将引申出两个基本走向。

其一是求统一、重和谐的整体性思维。它的一般表现手段

是：美即整体和谐，也就是多种形象因素“和合”的整体构思。在

意象组合的具象构成上，它将强调：①审美主体与审美客体的合

一，也即主体心理情感体验及显露不脱离现实的社会性。②主

观情感外射的适度和节制，重视情、理的结合，以理节情的平衡，

既不是纯理性的抽象思维，也不是神秘性的情感迷狂，而是在情

理合一中将主观意绪与客体描述融为一体。③情节建构于真与

善，或人性善与恶的对立与冲突，而情节冲突的解决或转化，则

完成于个体人格的自我完善与道德理性的审美表现之中。这种

思维表述方式使作家的审美与立美的思维构成呈现了两重性。

它一方面表现了对社会实存中矛盾冲突的审美认同；另一方面又

表现了人与自然的均衡、和谐，个体人格转向人格社会化的归复，

以及自我道德完善的审美倾斜。这种双向同构的艺术思维铸成

了中国小说崇尚乐观主义和理想主义的倾向。在中国的悲剧小

说思维构成中，这一基本思维走向恰恰显得尤为明显和普遍。

其二是直觉体悟的思维走向。这是一种从客体出发走向审

美主体自身的思维形态，它与由审美主体出发思维客体的整体

性思维恰恰处于“二律背反”之中。自然，这种思维走向主要是

受制于特定的类文化———庄禅的文化意识。庄禅文化意识虽然

在人格理想上表示了对道德理性的认同，但在社会实存与人的

认知上，却反对“人为物化”的儒墨“仁义”政治哲学，主张“不物

于物”，要求回归自然，匡复人的“本性”。由此而导引的文化心

理和思维意识便往往表现为对内心冥证的一种追求和神游，或

序
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是以种种形象直觉的方式来传递主观情感体验，以此来实现“我

与万物合而为一”、“梵我合一”的理想人格。正如李泽厚所概括

的，“这种感悟”，并不是“依靠语言文字或思辨”，而是通过具有

个体独特性的直觉方式去获得的。这种直觉体悟的思维走向，

实质上是一种“反向内省”的思维形态，也就是思维主体对个体

感受和直观体验的感悟，因而，它具有极大的随意性。中国小说

运用这种思维表述方式明显地拓宽了审美自由度。古代话本、

明清小说，描写人物的心态、意识情绪的流动，以及非理性意识、

心灵的幻化，显然与以理节情的整体思维走向大相异趣了。新时

期小说创作则把这种对心境作直观的心理思维图式，以及非物质

态的心理现象和直觉体验的思维走向作了放大。当代作家审美

思维的中心由社会表相转向人的心灵和情感世界；生活实存和自

然物象只是作为作家审美思维的中介和诱发情感体验的基因而

存在。与此同时，作家的主体意识以及诸感觉器官的直觉体验和

感悟被强调到突出地位。由此，通过形象构成的思维创造来显露

作家自我的内心情感，衍生出“写情绪、写感受、写一个意念”，“写

人的非理性意识、幻想、幻觉”①的思维表现倾向，如此等等。若对

照中国小说思维的基本走向，新时期小说创作的表现自我与“向

内转”的思维方式，不难从中国传统思维图式中找到同构性。顺

便提及一句，有的论者把新时期“向内转”的思维走向归结于西方

现代主义的顺化建构②，这实是一种误解。恰切地说，西方直觉主

义是禅宗文化心理图式对小说思维同化的一种激活和补充。

毋庸置疑，由中国传统文化规范的小说思维有着明显的局

中国小说美学论稿
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限性。它集中表现在：①思维主体的求同性。这也是一种重共

性、求同一的民族群体文化心态的物化和外延。它意味着思维

主体的审美认知偏执于对理想人格心态的共性把握上，寻求人

与社会的同一，人与自然的同一；其形象构成便呈现为自然的人

化，人格的社会化，而此会削弱或失落主体的个性意识。显然，

这一思维图式的弱点在相当程度上压抑了作家的思维创造力。

②思维向度的单一性。作家习惯于从一个思维向度去认知审美

对象、组合形象因素，思维逻辑呈现为不可逆的线性因果律。它

或是依顺民族文化心理、价值观念观照、评判审美客体，或是由

社会实存反思审美主体本身；而不像现代思维模式那样呈现为

幑幐主观 客观的双向交叉、回逆的思维运动。③思维形态的封

闭性。中国传统文化为小说思维铸定了一个较大的主体思维框

架，即聚向伦理本位。与此同时，体现着传统文化本质精神的中

和意识，又规范着单向度审美思维表现为环形复合的封闭思维

形态。这一封闭型的审美思维形态相对地弱化了审美主体对人

的本性和社会本体审美的思维张力和穿透力。这也是导致中国

小说注重社会功利性而轻视小说“文本”意识的一个重要诱因。

其次，审美思维的封闭性不只强化了小说思维模式的超稳定性，

而且也形成了排他性的思维防御机制。中国小说之所以发展迟

缓，成熟期跨度大，这不能不归结于审美思维定势自身的弱点。

二

由于中国传统文化意识对小说思维的制约，中国小说美学

有着一个明显的延伸态势：通过对人与社会的具象描述（或说刻

意摹仿），以张扬具有明显功利性的民族情感和理想人格，来实

现人伦道德教化的教育功能和小说形象的审美功能，这便形成

序
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了中国传统小说思维的深层的机制。作为小说思维的物化形

态———小说叙事模式，便构成了独特的文学传统：对现实社会的

模拟和真实反映；对以人与人关系为基本内涵的情节表述及其

艺术表现力的追求。由此，导引了中国小说文体的成熟和定型，

以及小说叙事艺术的发展。具体地说，中国小说自脱胎于其有

图腾意义的神话和传说，初步建构“丛残小语，近取譬论”①的准

小说文体始，历经唐、宋、明、清的小说实验，相对完整地建构了

不同于记史、讲史，也有异于诗赋的，且以人格与社会为审美对

象，借体艺术形象创造，观照人生与社会本体实存，张扬理想人

格价值的稳定的小说文体。在小说叙事艺术上也形成了相应的

表述模式。诸如，以虚求实，由幻致真的艺术虚构；总文理、统首

尾，精于基构、妙乎剪裁的艺术布局；勾画心灵、略貌取神的人物

白描；赋予人物生活本色的性格塑造；迂回穿插、曲笔达意，且以

悬念夺势的情节艺术，如此等等。中国小说文体和叙事模式的

基本构成，在不同历史时期虽有不同的呈示和表现形式，但经过

历史的积淀和小说家的实践，已建成了中国小说叙事艺术的完

整体系和美学传统。

但在理论界，对中国小说的叙事美学研究存在着一种理论

偏执，对传统小说叙事模式表示了一种冷漠和轻蔑。有的论者

认为：“传统文学样式的衰微正无可挽回地日趋严重”，由此造成

了“这种文体的悲剧”②。这显然对中国传统小说叙事的艺术表

现力缺乏客观而公正的评估，自然也包括对中国小说文体及其

形成的文化渊源的欠解和妄自菲薄。中国古典名著（如《水浒》、

《三国演义》、《红楼梦》、《金瓶梅》等），现当代小说史上占重要地

中国小说美学论稿
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位的作品（如《阿 Ｑ正传》、《子夜》、《家、春、秋》、《青春之歌》、

《红旗谱》等），其叙事模式和艺术表述都体现了中国小说美学传

统的精髓。尽管小说叙事的传统模式在表现和反映当代生活的

文化层面、节奏、社会文化心态方面有其局限性，但它的艺术成

熟毕竟是西方现代主义的叙事模式所无法取代的。这种艺术成

熟则表现在：文学形象的性格化和逻辑力量，情节叙述思维的规

范化和形式美，人的心理世界和真实情感的经验性表述，小说形

象持久的艺术魅力和美感的层次化。

一个民族对自己的文化传统，总是有其强烈的亲和力。外

来文化的冲击、碰撞可以激发局部的变异，但不能彻底改变传统

的继承性和历史的延续性。对这一点，西方小说美学及其艺术

传统也是如此。正如英国评论家艾伦·梅西在客观评论２０世

纪８０年代先锋派对传统英国小说冲击时说，“尽管人们崇尚时

髦，愚昧无知，还有学术评论家的抨击，传统小说仍然保持它的

活力”①。这一见解是合乎历史唯物主义的。

笔者之所以要呼吁对中国小说的叙事传统作出客观的评

估，其原意无非是要对中国小说思维和美学发展走向确立一个

正确的思想坐标。也就是说，要对中国小说的叙事艺术的优势

及其局限性形成一个科学的认同意识；同时，也对中国小说思维

自传统叙事模式向现代叙事艺术的局部变异的缘由，获得一种

理性的认知。

三

应该承认，历史演进并不是一条封闭的曲线，文化的历史积

序
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淀本身也包含着对不同类的民族文化和外来文化的吸收、融合

以及顺化的过程。诸如，儒、道、佛的类文化曾在人文主义精神

的顺化下出现了三教合流互补的态势；禅宗文化也是魏晋玄学

与印度佛学互补、顺化的产物；中国近代文化的历史行程也表现

了民族传统文化与西方近代文化互渗互补的消长过程。传统文

化的这一嬗变来自文化机制自身的质的规定性：一是中国文化

具有相对性，它因生产力、地理地域环境、民族心理及历史的时

间差而呈现着文化的差异性和不平衡性，后者将产生文化内质

的外延在局部上变异的张力；二是中国文化内在的认同机制，它

对西方文化的渗透和撞击，具有文化接受和顺化建构的功能。

因此，与中国传统文化同化同构的小说思维也呈现了整体稳定

性与局部变异性的共存态。这种思维形态和表现形式的局部嬗

变在新时期小说创作中显得尤为突出。

随着生活、历史的演进，社会、时代条件的变异，特别是在进

入“现代化”的新时期，社会生活形态日趋复杂，生活形象的构成

也呈现了多重层次、多元方向。这样，作家对生活形象的撷取、

创造，也必然出现了与传统审美思维不尽相同的新观点、新范

式。就形象构成的内部规律而言，便存在着意象系统的内形式
（意象组合形态）、外形式（时空表现形态）、逻辑形式的更新；在

形象体系的构筑上，由单一的性格型转向情感型、纪实型共存的

多元态势；而性格构成的思维意向也呈现了稳定态势与多向衍

生的共趋性；作家的审美，既表现为明显的个性化，同时也出现

了群体化审美意识和指向性的形象创造。新时期小说形象的构

成已形成新的体系（如系列形象、思辨形象、心理形象）及其文学

模式、审美特征和构成形态，这些形象体系的构筑已突破了传统

的思维模式和小说文体，涉及了许多新的美学概念和理论课题。

小说思维这一嬗变现象既来自诗学、画艺、电影美学对小说艺术

中国小说美学论稿



１１　　　

的渗透，当代作家对传统现实主义的独立思考和深化，也来自对

西方现代文学的借鉴和横向移植。这些形象思维意向的综合和

重心转移，都导致了小说形象审美表述的多重形式，以及由此产

生陌生化的美感。

但是，中国传统文化的历史嬗变毕竟不是与历史积淀同步

的。西方文化的冲击，其文化心理结构以及思维图式在功能上

的互补，也不能根本上改变中国文化主体范式的本质属性，自然

也不能彻底改观由民族群体文化心理、群体社会观念交叉重叠

而建构成的具有超稳定性的思维范式。从这个意义上说，当代

作家的小说思维图式虽经过外来文化与本土文化的“整合”，发

生了局部的结构性转换，但远远未达到整体结构的重建。

四

中西文化的撞击，异民族文化思维方式的渗透，导致了中国

传统小说思维的局部嬗变。这是不容置疑的事实。这种嬗变在

相当时期内呈现了两种走向：一是吸收异民族文化思维的某些

机制以补充自身的形象思维图式，由此在思维方式上出现某

种对传统的偏离；二是对西方异民族文化思潮的盲目崇拜，而

诱发对传统思维图式的背离。然而，中国传统的文化思维机

制有着巨大的惯性力，在小说思维的偏离（或背离）过程中，或

显或隐地会出现向传统靠拢或复归的态势。这也是一种文化

思维的对逆现象。

文化对逆现象，以及向传统文化思维的回归，有其必然性。

西方文化思维和小说美学思潮的渗透，使中国当代小说家发生

了思维方式和观念上的变异。诸如，西方现代小说的“结构现实

主义”、“魔幻现实主义”、“心理现实主义”等“新”的小说思维模
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式和陌生的艺术表现技巧，对小说家的文学实验有着较大的吸

引力，而此诱使了新时期小说形象创造的一系列嬗变。然而，由

于理论上的准备不足，造成了生搬硬套、刻意摹仿的倾向；特别

是刻意追求一种“超前”的小说思维（如非理性的情绪感受、变态

心理的发泄），而使小说形象创造的艺术表述与社会、大众的审

美情趣和审美习惯形成较大隔膜与障碍。因此，在追求美感陌

生化的同时，也在客观上产生了负面效应。一是小说接受者的

审美隔膜和审美疲劳，阻碍着新潮小说思维的延伸；二是小说创

作者脱离生活以及艺术理性的淡化，无力唤回小说叙事艺术的

轰动效应，因此造成了新潮小说思维的疲软。这些因西方文化

思潮的冲击而促成小说思维嬗变的缺损和浮躁，势必使小说思

维向传统叙事艺术靠拢。当代中国小说家的思维嬗变和复归传

统，便印证了这一思维规律。

不可否认，当代作家的小说思维及其艺术实践，是处在一个

较为复杂的文化环境中的。一方面，西方现代文化的引入，强化

了作家的现代意识和主体精神，由此导引出一种开放的、多元的

审美思维态势；另一方面，传统文化精神的积淀，制约着作家的

小说思维机制，传统的叙事模式和艺术表现或显或隐地影响着

小说文体。因此，作家的文化心态和小说思维的走向，是处在这

两根交叉的坐标轴上的。由于，作家的文学修养和知识构成的

差异，接受传统文化熏陶的程度不一，其小说思维会出现某些落

差。但总的不外乎有三种趋向：（一）整体上坚持中国传统的小说

叙事思维图式。（二）尽力挣脱传统小说思维的束缚，选择多维度

的开放性思维方式；但由于理论观念、思维方式及文化心态的准

备不足，这种选择缺乏一种理性的升华，而呈现了感性的不成熟

形态。（三）介于或说摇摆于二者之间；严格地说，处于这一文化

心态的小说家，基本上是习惯于传统的小说叙事模式，只不过通

中国小说美学论稿



１３　　　

过局部的思维更新，来丰富小说艺术的表现力。这在新时期作家

群中是大量的，也是中青年作家进行文学探索的基本轨迹。

以上三种文化心态和小说思维走向，都在不同程度上显

示了中国传统小说思维以及传统文化意识的渗透力、惯性力

和潜在影响。笔者对部分不同年代的上海作家，如峻青、王安

忆、陈继光、张士敏、傅星、嵇伟等作品及其小说创作意向的分

析，便是为这一立论提供具体的实证。

西方文化冲击对中国传统小说思维及叙事艺术的影响和促

进，毕竟是不能忽视的。应该说，西方文化思维的引入，现代主

义小说美学的渗透，导引着当代小说思维和美学观念的局部嬗

变，使小说形象塑造呈现了多元化的，并充满着朝气和创造性的

新格局；然而，也应该承认，传统的中国小说美学在局部嬗变的
獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉

同时
獉獉

，自身也得到了完善
獉獉獉獉獉獉獉獉

、充实和发展
獉獉獉獉獉

。中国小说的叙事艺术也
獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉

正是在这个基础上才能完成具有民族特质的体系构筑
獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉

。

吴士余于上海
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