

中国乡土小说论稿

陈昭明摇著

大众文艺出版社

赣南师范学院

学术著作出版基金资助项目

作品简介

本书一是探讨乡土小说与时代和社会的联系,着重阐释它的思想内涵。无论是揭示五四乡土小说的批判国民性主题,还是发掘四十年代赵树理小说的革命意义,都可列入这一范围。二是看重乡土小说的审美价值,阐发其所包含的道德和情感内涵,对沈从文、废名小说的一些研究就可以归入此类。如果说前者体现的是启蒙现代性或革命现代性的价值标准,那么后者体现的就是审美现代性的研究眼光了。两者都包含了现代性的追求,构成了互补统一的基本研究思路。

序

乡土是人类心灵的故乡。来自乡村的人固然会对自己的故乡有一份略带忧愁的美好记忆,即使出生在城市中的人,享受了种种现代物质文明所带来的便利后,也常常会油然而生出对乡土的怀恋:看看宁静的自然风光,感受一番纯朴的民情,你的心灵会变得舒展起来,不用说,这是因为人类的生命之根原是深扎在泥土中的。

当然,陈昭明教授的大作《中国乡土小说论稿》中所说的乡土,主要并不是指这一人类普遍经验所得以产生的乡土,而是指中国的现实乡土。中国的现实乡土与众不同之处,在于它不仅承载着人们对自己心目中的故乡的记忆,而且更主要的是见证了中国从一个封建社会走上现代化道路的艰难历程。短短的一个多世纪,中国乡土的变迁凝聚了不同阶级、不同阶层的人的利益冲突,在血和火的较量中折射出社会的天翻地覆的变化。这里成了新与旧、传统与现代、前进与倒退的矛盾焦点,上演了一幕幕波澜壮阔的戏剧。因而许多具有真切的人生体验、关心中国命运的作家把目光投向乡土,通过乡土的人事变化来揭示中国社会的发展。可以毫不夸张地说,记录这一历史巨变并体现了现代中国人心理变迁及其特点的乡土小说,是中国小说中成就最卓著的一部分。

由于乡土小说与中国现代历史发展的紧密联系,对它的研究很

大程度上也可以看作是对中国现代历史和人们心理史的研究。最早对乡土小说进行命名和研究的鲁迅、茅盾,就已经表现出把乡土小说与中国的历史变迁和人的情感倾向联系起来的特点。沿着鲁迅、茅盾所开辟的道路,乡土小说研究一般关注两个大的方面,一是探讨乡土小说与时代和社会的联系,着重阐释它的思想内涵。无论是揭示五四乡土小说的批判国民性主题,还是发掘四十年代赵树理小说的革命意义,都可列入这一范围。二是看重乡土小说的审美价值,阐发其所包含的道德和情感内涵,对沈从文、废名小说的一些研究就可以归入此类。如果说前者体现的是启蒙现代性或革命现代性的价值标准,那么后者体现的就是审美现代性的研究眼光了。两者都包含了现代性的追求,构成了互补统一的基本研究思路。

不过,从鲁迅对乡土小说的命名到现在研究者对乡土小说的把握,乡土小说的概念明显地发生了变化。陈昭明教授对此有他自己的理解,他把乡村题材、风土人情和时代的内容综合起来,作为对乡土小说的基本界定,从而为自己的研究提供了一个可靠的理论基础。他的研究表现出三个特点:一是打通了现当代的分界,把乡土小说看作是中国现当代文学中的一个重要现象来进行研究,试图发现其中的某种规律。二是把作家的创作特点及历史地位放到乡土小说的发展背景中来加以阐释,以代表作家的创作论展现乡土小说的总体发展脉络。三是融合了启蒙现代性、革命现代性和审美现代性的标准,依据作家的创作个性来评价他们对乡土小说创作所做出的贡献,着力发掘研究对象的思想意义,又十分重视研究对象的审美价值。研究的方法虽然是传统的,不那么时髦,但细心的读者仍可以从作者平实流畅的文字中了解到中国乡土小说发展的历史,得到思想的启示。

乡土文学研究是一个大题目,需要许多人的参与才能取得更大的成绩。陈昭明教授的《中国乡土小说论稿》有其自己的研究思路和立论角度,当然不可能穷尽这一课题的所有重要方面,甚至在他的论述范围内也不能说已经没有可以进一步思考的余地,但他的成绩

序摇

是明摆着的。作为读者,我们期待着 he 由此出发,在不久的将来会有新的研究成果奉献给大家。是为序。

陈国恩

二〇〇五年 元月 元日

目摇摇录

前摇言 (员)

第一章摇乡土小说概说 (员)

摇一摇乡土小说的概念界定 (员)

摇二摇乡土小说的源流演变 (猿)

摇三摇乡土小说的美学品格 (远)

摇四摇乡土小说的前景预测 (员圆)

第二章摇现代乡土小说管窥 (员源)

摇一摇乡土小说的始祖——鲁迅 (员源)

摇二摇五四乡土小说流派 (圆园)

摇三摇沈从文的湘西系列小说 (源缘)

摇四摇萧红等左翼作家的乡土小说 (远员)

摇五摇赵树理、孙犁为代表的解放区乡土小说 (苑愿)

第三章摇当代乡土小说探视(一)	(员圆猿)
摇一摇当代乡土小说的美学思考	(员圆猿)
摇二摇新时期乡土小说关于国民性批判的新探索	(员圆猿)
摇三摇湘音乡情——周立波	(员圆猿)
摇四摇高晓声的苏南乡土小说	(员圆肆)
摇五摇汪曾祺的高邮风俗画小说	(员圆伍)
摇六摇刘绍棠的乡土文学理论和创作实践	(员圆陆)
第四章摇当代乡土小说探视(二)	(员圆源)
摇一摇字字看来皆是血,十年辛苦不寻常	
摇——路遥的黄土高原小说	(员圆源)
摇二摇古华等湖南作家群小说创作的乡土特色	(员圆缘)
摇三摇贾平凹小说的商州情结	(员圆陆)
摇四摇红高粱里的勇士和英魂	
摇——莫言的乡土小说	(员圆陆)
摇五摇探究人类生命形式的演绎	
摇——从苏童小说人物的生命历程引发的思考	(员圆缘)
摇六摇永远的乡土情结	
摇——李佩甫小说的人文情怀与审美范型	(员圆员)
跋	(员圆源)

前摇摇言

怀旧与乡愁都是属于心灵精神层次的情感,历来有许多哲学家和文学家,把自己一生的创作活动归结为寻找故乡的冲动和努力,寻求心灵家园也就是让自己的身心拥有一片赖以安身立命的精神乐土。从中西文学美学的歧异看,如果西方人这方面的情感在文学上的种种表现,可以归结在“流亡美学”的大标题下,那么安土重迁的中国人的种种文学表现,则不妨归结为“乡愁美学”。中国人的宇宙观中原本就是将家园作为亲近自然、窥视宇宙的坚实可靠的基础。家和国不分的结果,使乡愁还每每跟爱国主义有扯不断理还乱的联系。

“月是故乡明”,谁不恋自己那生根的土地。思乡爱乡与思国爱国是一致的。凡有祖国的人便有一片生根的乡土,有乡土就有乡情。“乡恋情结”——文学创作的丰厚源泉。“怀乡”作为最重要的文学母题之一,联系于人类生存的最悠久的历史和最重复不已的经验。文学史上,许多有成就的作家在其创作中寄托了多少乡情乡思乡愁,展示了多少异域风土人情。美国现代派最有代表性的作家、诺贝尔文学奖获得者福克纳,始终把笔融伸向美国南方小镇这块“邮票大小的地方”,反复描写南方种植园主世家飘零子弟的感情波澜。拉美“爆炸文学”和“爆炸后文学”出现的拉美作家群都是把文学的聚光灯集中在自己的乡土生活,注重对本土文化的发掘与吸收。

法国列维·布留尔说：“每个图腾都与一个明确规定的地区或空间的一部分神秘地联系着，在这个地区中永远栖满了图腾祖先的精灵，这被叫做‘地方亲属关系’……。”“每个社会集体都感到自己与它所占据的或者将要迁去的那个地域的一部分神秘地联系着……。土地和社会集体之间存在着的互渗关系，等于是一种神秘的所有权，这种所有权是不能让与、窃取、强夺的。”⁹这应该是乡土意识萌发之始。这种神秘的空间体验也与人类祖先的其他文化经验一样，经由精神遗传，影响着此后人们对其生存空间的知觉形态。我国幅员广阔，东南西北，风土人情各异。古代《诗经》的十五国风、《水浒传》、《红楼梦》地方色彩鲜明。同样写茶馆，鲁迅的《药》、沙汀的《在其香居茶馆里》、老舍的《茶馆》风貌不一。如果一个作家在他的作品中能反映出一定地方生活的某种特色，那么这些各具乡土特色和地方情调的作品集中起来，就会成为一个琳琅满目、尽态极妍的大花园，展示出我们民族和时代的风骨神韵。

作为真切地展现作者故乡的农村和小乡镇的风土人情的“乡土小说”，对于丰富我国社会主义文学的画廊，对于提高描写农村生活作品的艺术感染力，对于发展艺术风格流派的多样化，都很有实际价值，理应在继承传统、推陈出新、纵横互补的基础上得以发扬光大。因此，尽管“乡土小说”是一个在内涵上富有弹性，在理论上有待界说的概念；尽管人们对乡土小说作种种解释，广义的，狭义的，历史的，现时的，它都毫无疑问的应当是文学民族化的一大标志，是民族文化的重要组成部分，是民族的骄傲。像我们这样具有悠久历史和古老文化传统的国家，就更需要也有条件产生第一流的乡土小说。“现实的文学也一样，有地方色彩的，倒容易成为世界的，即为别国所注意。”⁸

⁹ 《原始思维》，商务印书馆 1982年版，第 185页。

⁸ 鲁迅：《致何白涛信》。

在我国，“正名”的乡土小说有几十年的历史。近年来，研究乡土小说的风气开始勃兴，有宏观的，有微观的，有历史的，有现代的，有界说的阐释，也有源流的探索。本书试图对乡土小说既在宏观上勾勒其风貌，也在微观上着重对新文学史上一些有主张、有佳作、有影响、有建树的乡土作家及其创作加以评述、赏析，力求吸收现有的研究成果，以开阔和启迪自我的浅见，从而总结出乡土小说的某些共同特征，弘扬乡土小说之精华，促进中国文学的进一步繁荣和发展。

第一章摇乡土小说概说

一摇乡土小说的概念界定

在我国，“正名”的乡土小说有几十年的历史。鲁迅作为乡土小说的始祖，不仅为一部分乡土小说家的作品作过中肯的评价，由此还对乡土小说做过第一次概说，成为后人研究乡土小说言必称之的经典。同时他自己就曾写过许多乡土小说的名篇，如《故乡》、《祝福》等。1925年，他在《中国新文学大系·小说二集导言》中，把蹇先艾、裴文中、许钦文、王鲁彦、黎锦明、李健吾等人的作品称之为“乡土文学”，首次使用这个术语，他说：

蹇先艾叙述过贵州，裴文中关心着榆关，凡在北京用笔写出他的胸臆来的人们，无论他自称用主观或客观，其实往往是乡土文学。从北京这方面说，则是侨寓文学的作者。但这又非如勃兰克斯（即援利曼译名）所说的‘侨民文学’，侨寓的只是作者自己，却不是这作者所写的文章，因此也只隐现着乡愁，很难有异域情调开拓读者心胸，或者炫耀他的眼界。

鲁迅在这里言简意赅地指出了乡土文学的主要之地：“侨寓异

地，”“隐现着乡愁”，关注自己的故乡，用笔写出胸臆来。

相隔约一年时间，茅盾在1934年圆月1日出版的《文学》第六卷第二期上发表了《关于乡土文学》的文章，他说：

关于‘乡土文学’，我以为单有了特殊的风土人情的描写，只不过象一幅异域的图画，虽能引起我们的惊异，然而给我们的，只是好奇心的厌足。因此在特殊的风土人情而外，应当还有普遍性的与我们共同的对于命运的挣扎。一个只有游历家眼光的作者，往往只能给我们以前者，必须是一个具有一定的世界观与人生观的作者，方能把后者作为主要的一点而给予了我们。

茅盾的话，指出乡土文学一是要有特殊风情，二是要有普遍的社会内容，即揭示“我们共同的对于命运的挣扎”，要关注人生。

鲁迅、茅盾的论述虽然是对“五四”后期一种特定的文学现象的概括，但对乡土小说的主要特征已有所揭示。之后，随着社会的变动及随之而来的作家创作实践的变化，“乡土文学”这一文学观念也不断得到丰富。（比如在台湾，“乡土文学”的名称最早见于三十年代《台湾语文与乡土文学》，原始定义为描写大众生活并使用大众语言，即方言的文学。五、六十年代则指根源与台湾乡土的文学，以有别于大陆籍作家的回忆性作品。七十年代的乡土文学已有多层现实意义，既有年轻一代的“寻根”意识，也有对日据时代反帝精神的继承。）文学界对“乡土文学”范围的看法一直有着不同。我依照鲁迅、茅盾的论述和乡土文学的创作实绩，对“乡土文学”作如下界定：

真切地展现作者故乡（农村或小乡镇）的风土、人情、民俗，寄托、表现作者的乡思、乡情、乡愁，深刻反映农民的历史和现实命运的作品。

乡土小说必定是描写养育过作家的那一片乡土的农村生活。这就把一般描写农村生活的乡村文学作品同描写作家故乡的乡土文学作品首先从外部特征上区别开来了。(刘绍棠说是“出身之地的弹丸小村”。)

乡土小说必须写出家乡地域特殊的风土人情、山光水色、地域风貌、社会习尚之类,强调的是地方特色。对于异地的读者,作家应当为之打开一个他未曾到过的奇妙天地,成为他们“采风”的导游。

作家笔下的这片乡土,这块小天地必须与整个时代、社会,与外部大世界紧紧地在内在联系着,哪怕是某种信息的透露,不能像茅盾批评和警戒的那样:只给人一点惊奇,好奇心的厌足,而应该有“我们共同的对于命运的挣扎”,即包含着丰富广泛的时代内容。

乡土文学绝不意味着固守一隅,对家乡的一切都津津乐道,而应当对生活加以选择和提炼,以陶冶人的性情。

从广义的角度说,所有文学作品对于作者,都可以算是他生活或工作过的地方的乡土文学。

刘绍棠认为,一般的乡村小说与乡土小说的不同点在于,乡村小说“重点不在于描写风土人情,而着重于反映人事和社会问题。它不一定具有强烈的中国气魄和浓郁的地方特色,甚至没有多少民族风格,但是它揭示了农村和农民生活中的尖锐矛盾和重大斗争,很有政治价值,这是乡土文学所不能比拟的。”%

二摇乡土小说的源流演变

五四运动一诞生,刘半农等人就提出了用民间形式写民间生活的主张,这可以说是“乡土文学”的先声。“鲁迅是最早的乡土文学

% 《鸭绿江》1934年第1期。

作家”，%他不仅对乡土文学做过第一次概念界说，同时他自己就写过许多乡土文学的名篇。如《阿 匝正传》、《故乡》、《祝福》等，均是以他的浙江绍兴地方的农民生活为题材。他笔下的未庄，土谷祠，乌篷船，咸亨酒店，都带有浓厚的故乡地方特色。祥林嫂，闰土，豆腐西施，九斤老太，鲁四老爷……无不活跃着故乡人物的面影。正因此，周遐寿才能够专门写一本《鲁迅小说中的人物》详加“考证”。鲁迅是乡土文学的真正发轫者，在当时就有人评论：“他的作品满熏着中国的土气，他可以说是眼前我们唯一的乡土艺术家。”[&]

在鲁迅的提倡和哺育下，出现了新文学史上最早的“乡土小说流派”（即“乡土写实派小说”）——流寓者植根乡野的“乡土小说”。代表人物有蹇先艾、王鲁彦、许钦文、许杰、彭家煌、废名（冯文炳）、黎锦明和沈从文等。大致可分为两类：

一类是高扬“为人生”的旗帜，将较深广的现实社会内容与风俗民情描写相融合的现实主义作品，暴露黑暗社会，同情下层人民。蹇先艾、王鲁彦等人的作品属这类。

一类是以描绘农村田园景色，叙述异域风习民情的作品，属于一种相对纯净的田园牧歌式小说。废名、沈从文等人的作品属这类。

三十年代左翼作家的乡土小说创作在反映农民的觉醒、反抗上取得进步。如叶紫、蒋牧良、艾芜、沙汀等人的作品，除依旧反映农村的破败，农民的苦难外，还表现了农村的阶级斗争，渗透着包括马克思主义在内的现代思想意识的影响。

抗战爆发后，乡土小说与时代的脉搏、民族的命运一起跳动，贯注了新的内容。如以两萧为代表的东北作家群，他们朝朝夕夕地生活在沦陷的故土，亲身感受着家乡民族和阶级反抗的呼声。这就使

% 蹇先艾：《我所理解的“乡土文学”》。

& 张定璜：《鲁迅先生》，《现代评论》1925年11月，已选入《六十年来鲁迅研究论文集》，中国社会科学出版社。

得他们的乡土文学作品在反映家乡农民的历史和现实命运上,表现出更及时地感应时代脉搏的生活和艺术敏感。正如鲁迅所言:“作者的心血和失去的天空、土地、受难的人民,以至失去的草、高粱、蝥蛄、蚊子,搅成一团,鲜红的在读者面前展开,显示着中国的一份和全部。”%

在解放区,特别是《讲话》后,乡土小说注入革命的新鲜血液,获得明确的方向,取得了空前的发展。作家们努力从思想感情上同工农大众“打成一派”,在深入现实生活中获得了翻身农民的美学理想和艺术趣味。浓重的“山药蛋”味并不完全是由地域性因素决定的(赵树理同马烽、西戎、束为、孙谦、胡正等当时并不生活在同一个革命根据地),而首先来自作品中翻身农民的乐观,来自他们在革命中轰毁自身的旧意识时所发出的爽朗笑声,来自他们在建设新生活的种种冲突中所感受的幽默情趣。同样,清新秀美的“荷花淀”味也首先来自孙犁作品中翻身农民,尤其是农村妇女在严酷战争环境中所表现出来的醇厚、真挚、含蓄、纯朴的人情美,心灵美。从而使解放区乡土小说面貌一新,这恐怕是它们超越二、三十年代乡土小说最明显的地方。

解放后,乡土小说虽经曲折,也有发展。在三湘四水,有周立波为代表的“茶子花”派;在关中平原,有柳青、王汶石等人的陕西渭河平原小说在活跃;在吕梁、太行山区,赵树理、马烽、西戎等“山药蛋派”蓬勃发展;在荷花淀上孙犁哺育着刘绍棠、韩映山、从维熙脱颖而出。

新时期,乡土小说继往开来,又有新发展。首先值得一提的是刘绍棠,他最早、最明确地提出“乡土文学”主张,并为之奔走呼号,苦苦实践,成果累累;古华的“湖南味”的“乡镇小说”名噪一时;李杭育写他的葛川江乡镇的人情风土,形成了“葛川江系列小说”;贾平凹

% 鲁迅:《八月的乡村》序。