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导暋暋论

20世纪90年代至新世纪十年来的中国乡土小说是百年中国乡土小说历

史发展链条上的最新环节。这个时段既是世纪的自然更迭交替时期,同时也

是中国社会现代转型不断加速的历史时期,全球化与市场化以不同的速率进

击中国的城市和乡村,前现代、现代和后现代文化随之奇异地并置在大致相

同的历史时段中,相互冲突、缠绕和交融。在如此复杂的社会历史文化语境

中,中国乡土小说创作不仅出人意外地从上个世纪80年代末至90年代初的

低迷中走了出来,形成一个新的高潮,而且从外形到内质,都发生了不同于以

前的颇为显著的变化,生长出许多不容忽视的新质,亦即发生了新的转型。

如何认识世纪之交中国乡土小说的转型,分析转型发生的内外成因,梳理和

审视其精神向度、叙事形态和叙事类型在转型过程中的变异与走向,同时探

究“乡土经验暠与价值理念的恒定性亦即“变暠中之“常暠,在我们看来,已成为

世纪之交中国乡土小说研究极为紧迫而重要的课题。

一暋乡土小说的转型与陌生的新“乡土经验暠

毋庸置疑,从20世纪90年代开始,中国乡土小说创作所面临的最大困

惑,就是急遽转型中的乡土中国逸出了乡土作家们既有的“乡土经验暠模式,

曾经熟悉的乡村逐渐变得陌生起来。面对日益陌生的乡村,无论是传统的乡

土经验,还是从外来文学(如拉美土著文学)中移植过来的乡土经验,都几乎

失去了作为乡土叙述范式的有效性。不止一个当代乡土作家表达过这样的

困惑。贾平凹曾感叹说,乡村“变化太大了暠,“记忆中的那个故乡的形状在现
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实中没有了暠,“按原来的写法已经没办法描绘暠。栙 李洱亦言:“在描述当代生

活方面,当代作家其实是无本可依的。古典文学、‘五四暞以来的现代文学,以

及新时期以后进入中国的西方现代文学,这些文学经验都不能给我们提供一

个基本的范式,让我们得以借助它去描述如此复杂的当代生活。暠栚于是,解剖

社会转型的内在肌理,廓清最后的历史迷障,才是进入乡土小说创作自由王

国的可靠路径。

在上个世纪90年代,就乡土文学在中国是否会逐渐消亡的问题,曾进行

过激烈的争论。这种争论的声音至今并未完全消弭,因为同样的问题依旧存

在。很多学者认为,随着中国城市化的不断推进,城乡二元对立的社会结构

形态已经开始转变,这是不争的事实,城市化的进程将逐渐消弭农业文明的

历史痕迹。我们并不否认中国社会的文化形态从上个世纪90年代以来就在

逐渐摆脱农耕文明,向着工业文明和后工业文明转型。但是,我们坚持认为,

在中国这块特殊的经济与文化的地理版图上,仍然存在着前现代、现代和后

现代三种文明形态。虽然现代工业文明的阳光已然普照在中国沿海地区、中

原大地以及部分西部腹地,成为驱使中国由农业社会向工业社会急速转型的

动能;虽然后工业文明的萌芽也已经在中国的沿海大都市与发达的中等城市

漫漶,后现代文明随之通过消费文化不易察觉地悄然进入当下社会生活的各

个层面,但是前现代的农耕文明仍然存活在中国乡村特别是广袤的中西部欠

发达地区。那种刀耕火种式的农耕生产方式虽然已不复存在,但是日出而作

日入而息的农耕生活方式仍旧在延续着,依赖土地生存的农业人口还是很庞

大的群体。因此,在一个相当长的历史时期里,三种文明形态还将并存在中

国的文化地理版图上。栛 相应的,书写乡土中国的乡土文学就有深广的现实

社会基础,既不可能被其他文学形态取代,也不会自行消失。在我们看来,需

要深入讨论的问题,不是社会转型期乡土文学是否会消失,而是乡土小说创
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作如何重新整合社会转型期陌生的新“乡土经验暠,以之应答中国社会大变动

对乡土叙事的历史召唤。

当下的乡土经验,不论是对城市作家(如王安忆)还是对农裔进城作家

(如贾平凹)而言,都是很陌生的。这可以从中国社会现代转型的总体趋势与

乡村社会自身的现代转型两个层面来考察。从上个世纪90年代至今,中国

社会现代转型的总体趋势是工业文明对农业文明的挤压与置换。金耀基认

为,中国社会转型有三个主旋律,而“第一个主旋律是从农业社会转向工业社

会。这个转型近三十年来,既大且速,但没完成。今天中国的农业人口还占

总人口的80%左右,但农业产值在全国 GDP中已显著降低,远在工业产值之

下。从农业社会到工业社会转型的主旋律,我们常用‘工业化暞来表述。工业

化可以很久,也有多个阶段。在西方,工业化已深化,工业社会已进入‘后工

业社会暞了。但工业逻辑是一致的。要说的是,中国的第一个转型还在进行

着暠栙。这种“未完成的现代性转型暠,既不是使农业文明、工业文明和后工业

文明三种文化形态简单地并置在同一时空的文化地理版图上,也不是让工业

文明和后工业文明轻而易举地取代或消灭农业文明,它的复杂性就在于使两

种或两种以上的文明形态相互碰撞、缠绕和渗透,并因此而产生变异,与现存

的民族文化合成一种异质的文化形态。这是一种至今未经命名也难以命名

的陌生的文化形态,但它已然来临,构成中国当下文学创作的总体文化背景,

当然也是乡土小说创作的总体文化背景。

包孕在中国社会转型总体趋势中的是乡村社会自身的现代转型,这既是

当下乡土小说赖以发生的现实社会基础,同时也是乡土小说创作的叙事对

象。中国乡村社会自身的现代转型,并不仅仅是近二十年左右的事情,而是

缓慢地进行了一个多世纪,只是到了近年有不断加速的趋势。中国乡村社会

自身的现代转型,在不同历史时期的具体情状是不一样的。如果说19世纪

与20世纪之交,古老的中国农耕文明在现代性的压迫之下走向了全面衰落;

那么,在20世纪与21世纪之交,被现代性挤压了一个多世纪的农业经济及

相应的社会文化结构则逐渐走向解体,日益迅速增长的资本经济及相应的社
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会文化结构大有取而代之之势。虽然在一些相对偏远、闭塞的地方还保留着

较多传统的地域文化色彩与乡土社会结构,但就总体趋势而言,现代性挤压

下的中国乡土社会的自在自足性正在消失,其结构也由静态和封闭向动态与

开放转换。在新的历史文化语境中,“乡村暠、“农业暠及其主体“农民暠迅速告

别自身的传统文化形态,生长出历史催生的诸多新质。更为重要的是,中共

“十七大暠提出了乡村“新土改暠政策,这将带来中国乡村更为深刻的社会变

动。“当前很多地方推行农业规模经营的方式是引进大资本圈地,农民转变

为打工者,其实质是替换了主体暠。栙 农业规模经营就需要引进大资本圈地,

就会产生“土地流转暠、“土地兼并暠等现象,就会有大量的农民被资本从土地

上驱赶出来,就像15、16世纪时期的欧洲农民那样,变成失地农民,变成无家

可归的“流浪汉暠,变成可供资本购买的廉价劳动力。但历史的发展路线是不

会那么清晰的,有许多令人感到疑惑的不确定的问题:中国式的农业规模经

营会改变传统的生产方式吗? 会彻底改变几千年来家族式的农业经营方式

吗? 会改变乡村的阶级关系亦即会形成农业资本家与农业工人而不是传统

的封建地主与贫雇农吗? 它是农业社会向工业社会和城市化迈进的必由之

路吗? 它必然会带来中国乡村的进步吗? 它的后果与现代性的关联是什么?

等等。这些不仅仅是社会学家和政治学家所关心的问题,也是乡土文学家关

心的问题。所有这些疑问必将连同它所产生的一切实验性现象进入乡土文

学家的视野,由此而来的乡土经验自然是非常陌生的,就如贾平凹等作家所

感叹的那样,乡村已不再是我们记忆中的乡村,也不是用传统文学经验与范

式所能有效叙述的乡村,它需要文学家用如椽之笔,拨开历史的迷雾,深刻地

揭示出它的“历史的必然暠,以此提供比其他人文科学家所能提供的要具体丰

富得多的历史经验,就如恩格斯(FriedrichEngels,1820—1895)赞誉巴尔扎

克小说所达到的那种历史的深度与广度一样。栚

在世纪交替的历史节点上,中国乡土小说虽然还不能说已经达到人们所

期待的那种历史的广度、深度与高度,但可以说它一直在追踪中国社会现代

4暋中国乡土小说的世纪转型研究
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变迁的历史脚步,并在书写中国乡土社会现代转型的同时实现自身的转型,

已与中国现代乡土小说、“十七年暠乡土小说、“文革暠乡土小说和“新时期暠乡

土小说有了诸多本质的区别。就创作客体而言,从上个世纪90年代初中期

开始,中国社会特别是乡土社会的每一次历史变动,都会在乡土小说创作中

激起五光十色的涟漪,得到这样那样的表现。就创作主体而言,在与大时代

的复杂交互关系中,乡土作家或以同化的认知方式将中国乡村的时代新变亦

即陌生的新“乡土经验暠纳入既有的经验模式与叙事模式中;或以顺应的认知

方式采用新的思想知识资源改变自我的认知结构,重新整合陌生的新“乡土

经验暠,探寻新的叙事模式,不论是哪一种方式,都使世纪之交的乡土小说在

叙事视阈、叙事空间、叙事精神指向和叙事方式等方面发生了不同于此前乡

土小说的诸多变化。

叙事视阈与叙事空间的扩大是世纪之交乡土小说转型的首要特征。叙

事视阈与叙事空间的扩大,是在两个相反的方向上进行的,其一是向城市拓

展,其二是向荒野展开。

首先,世纪之交的中国乡土小说将叙事视阈与叙事空间向城市拓展,将

“进城农民暠及其流寓的城市作为重要的书写对象,从而颠覆了乡土文学既有

的不延伸到城市空间的历史性阈定。在20世纪末期,随着城市的快速崛起,

亿万农民因失去土地或因土地面积小而贫瘠难以养活自己和家人,或者为了

一个“改变身份、做城市人暠的梦想,纷纷离开土地,逃离乡村,涌向城市,形成

中国近现代史上不曾有过的最大规模的“民工潮暠。乡村因为他们的“离去暠

变成“空心村暠,城市因为他们的“到来暠而膨胀增殖,而他们自己则被贬抑和

遮蔽于“农民工暠或“打工者暠这类特殊的命名之中,成为身份模糊、灵魂无所

皈依的历史前行的“中间物暠。这一庞大群体的出现与存在,改变了中国乡土

社会的结构和生产关系,同时也改变了中国城市社会的结构和生产关系;模

糊了城乡文化的边界,同时也泛化和扩大了乡土文化播撒的边界。随着作为

乡土主体的农民的现代性流动与乡土文化边界的扩张,世纪之交中国乡土小

说的边界很自然地也要扩展到“都市里的村庄暠中去,扩展到“城市异乡者暠的

生存现实与内在精神的每一个角落中去。

其次,世纪之交中国乡土小说的叙事视阈与叙事空间向荒野展开,将“生
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态暠作为书写对象。生态在中国已成为广受关注的问题,这是中国社会急遽

转型的结果。随着我国工业化的强势推进,经济的快速发展,人对自然的过

度开发所造成的生态危机日益严重。同时,生态危机也是一种人的精神危

机。随着全球性城市化格局的出现,人在疏离自然、败坏自然的同时,也远离

了生命的本原意义,难以与自然和谐共处,也难以达致“诗意的栖居暠。应对

双重危机的“生态小说暠,其书写的对象既有城市生存环境,也有乡村自然生

存条件;既有非人类的生命种群,也有承载全部生命的陆地、海洋和天空,几

可谓无所不包。显然,可归入世纪之交中国乡土小说之中的不是所有“生态

小说暠,而是那些“生态意识暠鲜明而又不乏“田园意识形态暠或追随“荒野哲

学暠且笔涉“三画四彩暠的小说,栙如张炜、郭雪波等作家的乡土生态小说。

世纪之交中国乡土小说的叙事视阈与叙事空间不论是向城市拓展,还是

向荒野展开,都是中国乡土小说与中国社会现代转型尤其是乡土社会现代转

型交互作用的结果,是中国乡土小说自身转型中出现的重要现象。向城市拓

展与向荒野延展,毫无疑问都是陌生的新“乡土经验暠,它们足以使中国乡土

小说的内涵发生裂变,同时也给这一创作领域带来无限的生机。

比较起来,传统意义上的乡村社会生活依旧是世纪之交中国乡土小说书

写的主要题材,但所要处理的“乡土经验暠同样是陌生的,这与中国乡村社会

现代转型中的“去乡村化暠的总体趋势有关。首先是乡村基本文化形态的蜕

变,中国乡村已迈上“去乡村化暠之旅,具有现代色彩的公路、电话和电视等等

将现代性的触须伸进了“狗吠深巷中,鸡鸣桑树颠暠的乡村,泥墙瓦顶的村落

中已有了突兀而起的仿城市建筑,地域文化色彩鲜明的乡风民俗不是被流行

文化挤压而渐趋消失就是变成旅游业媚俗的“卖点暠,“乡村暠已不再是鲁迅笔

下的“故乡暠和沈从文笔下的“湘西暠,更没有了唐诗宋词里的神韵和“采菊东

篱下,悠然见南山暠那样的情调。其次是乡村经济生活已经多元化,引进大资

本圈地的规模经营与家庭式传统经营模式并存,乡镇企业与传统农业并存,
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“农业暠不再是乡村唯一的经济生产和生活方式。再者,“农民暠也不再是传统

意义上的农民,不论是“进城农民暠,还是“在乡农民暠,作为中国乡村历史被改

写的参与者、感受者与承担主体,他们的文化人格在现代性的获得过程中发

生了前所未有的裂变。所有这些变化都已构成世纪之交中国乡土小说书写

的重要内容。

概言之,不论是中国社会现代转型的总体趋势,还是乡村社会自身的现

代转型,都是正在进行中的“未完成的现代性转型暠,其间所发生的政治、经

济、文化等方面的巨大变化,既是世纪之交中国乡土小说赖以产生的现实基

础,又是其表现的对象。而中国乡土社会变化的广泛性与复杂性,超出了乡

土作家们既有的经验模式与叙事范式,使乡土小说创作遭遇到前所未有的挑

战。中国乡土作家在应对挑战的过程中,重新发现“历史的必然暠,重新整合

陌生的“乡土经验暠,拓展新的乡土叙事疆域,描绘新的乡土人生画卷,创作出

一批应答历史召唤的时代新作,从而突破了中国乡土小说既有的叙事格局,

推动了乡土小说自身的转型。就乡土小说史研究而言,虽然千头万绪的琐碎

文本分析是必不可免的,但我们有必要从一个更高的宏观角度来俯瞰大动荡

下的乡土社会变迁给中国乡土小说创作带来的本质性的转型,从而看清文学

与社会的双重历史发展趋势。

二暋世纪之交乡土小说创作的几种主要现象及其走向

从上个世纪90年代初中期开始至今,中国乡土社会在现代转型过程中

发生的乡村基本文化形态、乡村经济生活方式、乡村社会结构和农民文化人

格等方面的巨大变化,都在世纪之交的中国乡土小说中得到了及时的反映。

概括起来看,主要集中在“农民进城暠、“乡村日常生活暠、“乡土生态暠和“乡土

历史暠等题材领域。由于乡土作家的社会身份、心理结构、思想观念、审美趣

味乃至生活所在地域等的不同,在题材选择、价值取向和叙事方法运用等方

面,都出现了显而易见的差别,呈现出“乱花渐欲迷人眼暠的态势。但是,若深

入分析和细加梳理,还是可以看出几种较为突出的创作现象,如“现实主义暠、

“浪漫主义暠、“现代主义暠、“新历史主义暠、“生态主义暠、“宗教文化复兴暠和“技
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术主义暠等等。这些近乎“乡土小说思潮暠的创作现象,不是按照单一标准界

别的,而是对世纪之交中国乡土小说创作现状的综合性整合,以求准确把握

当前正在进行并不断深化的乡土小说转型现象。

世纪之交中国乡土小说的首要创作现象,是对转型期中国乡村社会现实

及其历史的现实主义叙写。不论是“农民进城暠、“乡村日常生活暠、“乡土生

态暠还是“乡土历史暠题材,以现实主义方法进行叙写的作家作品都是最多的,

已形成乡土小说创作的主潮。在“农民进城暠题材领域,随着中国大陆日益激

荡的“民工潮暠和进城农民向现代工商业的转换,书写“农民进城暠的乡土小说

正在迅速增长。进城农民作为“城市异乡者暠,他们在中国现代化过程中进入

城市的行动选择、苦难遭遇以及心路历程,是乡土小说试图予以真实再现的

主要内容,也是有社会良知的乡土作家倾力而为的焦点。“乡村日常生活暠虽

然是乡土小说的“旧暠题材,但在现实主义的叙写中,突显了中国乡村在史无

前例的社会大变动中所出现的以“三农暠问题为代表的极为严峻的各种时代

新问题。“乡土生态暠题材的现实主义叙写,突出展示的是现代工业对乡村生

态环境的污染与破坏,批判人类对自然的过度开发与掠夺,揭示由此而来的

各种现实危机。“乡土历史暠题材在现实主义的叙写中,主要集中在与乡村变

迁和家族兴衰有关的“文革记忆暠、“抗战记忆暠和“革命记忆暠三个方面,一些

作家试图规避既有的“权威历史叙述暠,重新发现和再现历史的某种真实,以

期获得对历史的新认识。概言之,这四大乡土题材领域的现实主义叙写,展

示了中国乡村现代转型期社会生活的各个方面,揭示了错综复杂的现实矛

盾,在一定程度上逼近了中国乡村社会现实与历史的真实。但因时代思想的

驳杂与文学的多元,除了人道主义和来源不同的一些现代性观念,作家们既

没有可以通约的思想观念,也没有一致的艺术观念和审美趣味,这使得他们

笔下的现实主义呈现出不尽相同的特征。归纳起来,主要有两个类型,即批

判现实主义和新写实主义。就批判现实主义而言,一些作家对当下中国乡村

社会现实的揭露和批判,广泛地涉及到城乡冲突、农民失地、农业衰退、环境

污染、乡镇治理危机、权力腐败与道德败坏等问题,勾勒出一幅幅触目惊心的

悲惨图景,引起人们对中国乡村和农民命运的深切关注,因而具有重大的社

会意义。但更多作品虽然对农民充满同情和怜悯,却对社会现实的认识不够
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深刻、批判并不尖锐,在我们看来,这是一种比较客观中庸的现实主义,而它

已经成为乡土现实主义的主流。就新写实主义而言,一些作家仍然延续着盛

行于上个世纪80年代末90年代初的新写实乡土小说的创作方法和理念,过

度迷恋琐碎的日常生活描写,放弃了应有的叙事伦理责任,这样的现实主义

已失却其作为现实主义的应有意义,成为一种“旧暠乡土经验主义。总体上

看,世纪之交的乡土现实主义叙写,对现实的“去蔽暠或“祛魅暠是有限度的,尚

未达到时代所要求的丰富性与深刻性,这根源于当代作家与当代中国共同罹

患的“思想贫弱症暠与“历史迷茫症暠。

世纪之交中国乡土小说的第二种较为突出的创作现象,就是对转型期中

国乡村社会现实及其历史的浪漫主义抒写。在上述四大题材领域,都有以浪

漫主义方法进行抒写的作家作品。浪漫主义虽然未成为世纪之交乡土小说

的主潮,但也是仅次于乡土现实主义的重要创作现象。乡土浪漫小说的兴

起,缘于当代乡土作家对转型期中国社会现实尤其是乡村社会现实的失望和

不满,试图寻求解决现实矛盾的途径。作为一种具有特定社会历史背景与文

化哲学思想基础的乡土创作现象,乡土浪漫小说既有较为一致的基本特征,

也有不同的倾向。其一,礼赞具有中世纪色彩的乡村生活的古朴、和谐与宁

静,塑造具有善良美德的乡村人物形象,尤其是善良美丽的乡村女性形象和

天真可爱的儿童形象,真情抒写农民具有传统文化色彩的美好的乡土人生、

人情和人性。其二,以肯定或赞美的态度描写多姿多彩的乡风民俗,如各种

传统岁时节日习俗、婚姻习俗、生养孩子的习俗、丧葬习俗等等。被肯定或赞

美的乡风民俗,大多与儒家文化传统和民间宗教信仰有关。其三,描绘具有

浓郁地域色彩的自然景观,回归乡野,寄情自然,表达人与自然融洽相处的生

命理想。张炜小说中的龙口村野、红柯小说中的新疆戈壁荒原、郭雪波小说

中的草原大漠、石舒清和郭文斌小说中的西海固等等,都是作家寄托理想之

所在。这些特征的形成,从中国乡土小说史的发展脉络来说无疑是“京派暠乡

土小说的历史承续,同时又是应对时代的历史变奏。乡土浪漫小说从文化传

统中寻求抗争流俗、批判时弊的资源,作为传统文化避难所和民族文化保留

地的乡村,就成其为现实的和想象的精神家园。这种创作倾向,虽然被学界

称为乡土小说创作的“文化守成暠现象,但并不都是文化保守主义的。其审美
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乌托邦式的“田园牧歌暠抒写,虽然会有意无意地遮蔽庸俗丑恶的现实,但它

对历史线性发展观的悲壮抗拒,对现代化未来的深深忧虑,对严峻现实的批

判,都对现代文明的负面因素有着吗啡式的矫治功能。可以说,世纪之交的

乡土浪漫小说既是中国社会现代性追求过程中孕育的产儿,又是现代性的叛

逆者和批判者,也是农耕文明“最后的挽歌暠,呈现出审美现代性的另一种多

义形态。

世纪之交中国乡土小说的第三种较为突出的创作现象,就是对转型期

中国乡村社会现实及其历史的“现代主义暠表现。这里的“现代主义暠只是

一种权宜的称谓,用以指认莫言、阎连科、刘震云、余华等作家创作于世纪

之交的部分风格怪异的乡土小说。莫言的《生死疲劳》、阎连科的《受活》、

刘震云的“故乡暠系列等作品,所叙述的内容颇为丰富复杂,历史与现实、阳

世与阴间、活人与鬼魂不仅交错并置,而且相互间往往做着怪异的循环轮

回。这些作品的叙事型态自由放诞,叙事精神指向含混多极,叙事方法奇

诡多变,没有一定之规。与之不同,余华的《活着》、《许三观卖血记》和《兄

弟》,红柯的《美丽奴羊》、《西去的骑手》等作品,从精神内质到外在形态都

有很大的差异,但也有颇为相近的地方,它们所叙述的不论是苦难的人间

世界还是神奇的西部边疆,都是非同寻常的变异生命图景。简言之,所有

这些乡土小说,都内含现代主义精神气质而外显传统现实主义形相,呈现

出多种美学元素杂糅的怪异特征。它们既与传统的现实主义相去甚远,又

不是纯粹意义上的现代主义,因而很难用传统的现实主义、现代主义或者

后现代主义等某个单一美学概念来描述。这种没有清晰美学“边界暠的叙

事现象,还是暂且采用宽泛的“现代主义暠比较恰切。这种具有强烈本土气

息的非理性的“现代主义暠叙事风格的形成,既有来自域外现代主义和后现

代主义文学思潮的影响,更与转型期中国社会出现的现实矛盾、精神危机

和现代性焦虑等等问题密切相关。

世纪之交中国乡土小说的第四种较为突出的创作现象,就是“乡土历史暠

叙事中的“新历史主义暠倾向。在“乡土历史暠题材领域,世纪之交的乡土小说

不论是采用现实主义与浪漫主义的历史叙述还是现代主义的历史叙述,其中

的相当一部分作品都具有“新历史主义暠倾向,主要体现在三个方面:其一,以
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虚构的方式叙述“往昔故事暠,不以真实的历史事件和历史人物为依据,或以

真实的历史事件和历史人物为基础但不受其限制,试图以此还原历史,亦即

试图以历史叙述的艺术真实来逼近客观历史真实,从而复现被既有的历史叙

述所遗漏的个人、家族和村庄的历史,或敞亮被遮蔽的历史,突显历史的另一

面。其二,多以普通农民及其家族为历史叙述的主角,叙述他们在“抗战暠、

“革命暠、“文革暠等“大历史暠中的人生际遇与家族命运的兴衰沉浮,是巨型历

史景观中的微型历史,因而具有历史阐释的“小历史暠性质。其三,在历史叙

述中表达当下的精神与情绪,借历史的酒杯,浇自己的块垒,即如贝奈戴托·

克罗齐(BenedettoCroce,1866—1952)所说:“根本的、真正的历史是当代的和

当前的。暠栙具有“新历史主义暠倾向的乡土小说重视历史与现实的关系,“蔑视

社会珍视的正统观念,拥抱那些被正统文化认为是讨厌或可怕的东西暠栚,用

循环论、偶然性、荒诞性等来演绎个人化的历史记忆,也将人性、人情、国民

性、民族文化和政治文化等等引入历史的拷问中,试图“找到一个自由空间,

从而使我们从那个强迫我们成为我们所不愿意成为的样子的世界中解放出

来暠,“并且我们正是在那些产生和使我们成为自我的那些制度那里找到我们

的不满暠。世纪之交乡土历史小说中的“新历史主义暠倾向,虽然与西方新历史

主义理论有着不可否认的思想联系,但不是对西方新历史主义理论的文学演

绎。它是盛行于上个世纪80年代中后期的“新历史主义暠思潮的延伸,更是

中国社会现代转型期各种现实矛盾与社会思潮影响下的新历史意识与新创

作模式相结合的产物,从中折射出乡土作家对中国近百年历史和当下现实的

新思考,并透露出他们内心积蓄着的时代焦虑,传达出一种现代乃至后现代

情绪,体现出巴赫金所谓的“众声喧哗暠的时代特征。

世纪之交中国乡土小说的第五种较为突出的创作现象,就是“乡土生态

小说暠思潮及其“生态主义暠倾向。生态问题,既是一个世界性的问题,更是中

国在快速推进现代化进程时所遇到的日益严峻的问题,因而也就成为世纪之

交乡土小说密切关注和书写的对象。世纪之交的乡土生态小说,有较为一致
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的特征,也有不尽相同的倾向。其一,叙事视阈广阔,但主要向两大题材领域

拓展,首先是现代工业特别是并不怎么现代的乡镇工矿企业对乡村生态环境

的污染与破坏;其次是人类对草原、森林、江河湖海等的过度开发与掠夺对大

自然生态平衡的破坏,造成草场退化、土地沙漠化、物种灭绝等等,揭示与中

国现代化相伴而生的各种危机。较成功的乡土生态小说多集中在后一类题

材领域中。其二,以生态整体主义为思想基础,以生态系统整体利益为最高

价值,揭示造成生态危机的人性根源与社会文化根源,重新审视和表现人与

自然的关系,倡导人与自然和谐共存,描述回归自然的浪漫,重建生态理想。

其三,作为一种正在形成的知识领域,乡土生态小说虽然从文学和美学的立

场去表现和阐释现实中的生态现象,发现地球及其孕育和滋养的全部生命的

秘密和生存的意义,传达生态危机给人类造成的不安与思考,构建新的生态

的情感空间与审美形态,但其叙事功能一开始即超越于纯粹的审美领域,以

“忧思者暠与“守护者暠姿态“介入暠到全球化的公共危机中,发挥其它知识领域

难以起到的作用。

世纪之交中国乡土小说的第六种较为突出的创作现象,就是“宗教文化

精神暠成为一些乡土小说文本的文化思想底色或思想主题。宗教文化的再度

复兴,原因是多方面的,首先是社会转型期出现了价值失范、精神危机和信仰

危机,人们渴望找到精神上的皈依;其次是原有信教地区的民众在一定程度

上获得了宗教信仰的自由与表达宗教信仰的自由;再次是文学作为精神价值

重建的重要领域,有不同的思想知识资源和价值取向,宗教文化思想是其中

必不可少的一个重要维度,因为“宗教是向人类生命的最深层次复归的精神

运动暠栙。宗教文化在世纪之交乡土小说中的“返魅暠,可以看作是审美创造领

域进行价值重建的有益尝试,有三个突出的特点:其一,多样性、广泛性、边地

性和边缘性。所谓多样性,是指世纪之交乡土小说所表现的宗教文化精神的

多样性。中国没有统一的宗教思想,不同的民族因不同的历史渊源信奉不同

的宗教,如藏族与佛教、回族与伊斯兰教、东北少数民族与萨满教等都有悠久
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