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前言

前
兰.

            曰

    《中国现当代文学专题研究》是一门带有研究性质的课程，共16

讲，涵括了现代和当代两大部分。这门课是为已经学过“中国现代文

学史”和“中国当代文学史”基础课的同学设计的。基拙课主要学习

有相对稳定性的知识，这种专题课则要深入一步，就一些比较集中的

课题，让大家了解现有的研究成果和研究趋向，包括一些有争议的问

题，同时通过对课题中某些方面的重点分析，引发对不同研究角度与

方法的探讨，从而拓展我们批评和鉴赏的眼界，学习如何评论作家作

品与文学现象。也许还有一个很实际的目标，那就是引起同学们对

某一研究课题的兴趣，或者可以从中找到做毕业论文的题目。

    这十六讲并非对现当代文学的全面评述，但选题也是有教学上

的考虑，即通过重点作家作品的分析，以点带面，将“文学现象”的考

察“带”起来。同学们在学习过程中也应当“以点带面”，充分运用以

往学习过的文学史知识，从文学潮流发展变化的历史联系和特定的

历史文化氛围中，去讨论某一文学现象产生的原由，去评判作家作品

的得失。对于当下发生的文学，如果我们学会运用相应的文学史眼

光去考察，尽可能从文学历史发展的坐标中来衡定其得失地位，也可

能是有利于增加理解的深度的。当然，推展开来看.，这种带研究性的

学术训练，多少也就可能使我们的文学感悟力，以及分析概括问题的

能力得到提高了。即使我们所从事的是文学以外的其他的工作，这

种由初步学术训练而带来的眼界的拓展与能力的提高，对我们仍可

能是获益匪浅，毕生受用的。所以，我们学习这种研究性的课，尤其

要注重举一反三，触类旁通，在学术体验和能力训练方面下功夫，而
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不只是猫准考试，死记一些答案。

    这门课的每一讲都讲到一些重点的作家作品。如果想提高对作

品的分析评判能力，光是阅读课文，或者只是听老师讲课都是不够

的，最重要的还是要阅读作品，而且必须是在听课之前先读过作品，

有自己的第一印象和感受，最好还能同时读一些相关的评论和研究

的成果。每一讲都多少介绍了有关的研究状况，有的还提供了基本

的研究书目。我们正好可以顺藤摸瓜，找一些研究论著来参考，从中

或许就可以得到某些启发，帮助我们进入研究状态，找到自己进一步

探讨问题的空间。每一讲后面还设计有思考题，也是为了引起研究

的兴趣，训练文学史眼光和鉴赏分析能力，当然，也可以帮助复习。

    在北京大学中文系有一门供本科生选修的课叫“现当代文学作

品赏析”，通常由七八位老师来“抬课”，每位老师讲一两个作家作品，

而且各个老师治学和讲课的风格不同，研究和鉴赏的角度方法也可

能会有差别，让同学们领略不同的学术风貌，知道文学作品原来是可

以从不同的层面和方法去理解的。这很自然就改变了同学们原来可

能比较单一的“语文应试式”的阅读习惯，而拓展了把握和分析文学

现象的视野。同学们都很喜欢这门课。我们现在开讲的“现当代文

学专题研究”，大体上就是仿照北大的“作品赏析”课，稍多一些研究

的色彩。主讲人也大都是北大中文系的教授。参加教材的编写的有

教授和博士，他们做如下的分工:

    温儒敏(北大中文系教授、博士生导师):前言、第一讲、第二讲、

第四讲、第六讲、第七讲第三节;

    黎 荔(北大中文系博士生):第三讲、第五讲;

    李宪瑜(北大中文系博士):第七讲一、二节、第九讲;

    姜 涛(北大中文系博士生):第八讲;

    赵祖谈(北大中文系教授):第十讲，第十一讲;

    李 平(中央电大教授):第十二讲，第十六讲;

    高秀芹(北大中文系博士):第十三讲，第十四讲，第十五讲。



前言 3

    温儒敏和赵祖漠负责这本教材基本框架的确定和全书的统稿。

    本书原为内部讲稿，因作者水平有限，汇稿时间匆促，肯定存在

诸多问题与不足。为满足教学的需要，现作为教材出版，希望得到同

行专家的指正，并能在教学中征得同学们的意见，以期再版时修改和

完善。

    本课程教学大纲的制定，曾经过专家小组的审议论证。他们是:

钱理群、谢见、洪子诚、吴福辉、孟繁华，特向他们表示感谢。

2001年 11月 18日



第一讲 普迅研究四题

第一讲 鲁迅研究四题

    鲁迅是现代文学研究的焦点，是永远说不尽的话题。因为鲁迅

所提供的精神文化资源是那样丰厚，可以从不同的角度不断地发掘、

理解与设释。这就是通常所说的经典的魅力。也因为鲁迅实际上已

经成为中国现代民族文化的象征。在文化转型期艰难的探索中，鲁

迅独异的文学想象，以及对传统文化的批判、对民族命运的焦虑和思

考，都给人深刻的启迪。鲁迅不是优雅的、平和的、休闲的，而是真实

的、严峻的、深邃的。从“生活化”的立场也许人们并不“喜欢”鲁迅，

但不能不承认，鲁迅的确是我们民族历史与现实最清醒的观照，是可

以不断引发问题意识的思想动力源。

    据说，英国人宁可失去英伦三岛，也不能不要莎士比亚。这是形

容一种文化象征的极端重要性。英国人，乃至许多西方人，已经把莎

士比亚这样的经典当做民族精神的依持，当做可以生生不息地解读

各种基本文化命题的精神源泉。鲁迅对于我们民族的现代文化，也

有类似莎士比亚之于西方文化的经典价值，而且鲁迅的影响是更为

现实的。在当下这样一个价值标准比较混乱，民族精神的重构面临

极大挑战的时期，我们需要加倍珍惜鲁迅这份精神遗产。特别是文

科的学生，如果没有读过几种鲁迅的书，不了解鲁迅的文学史和文化

史的价值，无论如何是说不过去的。

    在专科阶段，现代文学史已经介绍过有关鲁迅文学创作的基本

知识，在此基础上 ，这里有针对性地谈谈鲁迅研究与评价的几个问

题，并就鲁迅小说的文学史地位，做一些更深人的分析。

    这里先围绕鲁迅对文化转型的探求与焦虑，并针对当前有些试
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图解构或误读鲁迅的看法，提出四个问题来讨论:一是如何看待鲁迅

在传统批判中的偏激?二是国民性批判是否丑化了中国人?三是鲁

迅对现代化的思考有哪些值得我们今天重新关注?这三个问题是主

要的，专科阶段可能关注较少，这里多讲一点;最后，第四，顺便再谈

谈鲁迅小说的文学史地位问题。这些都不是新的问题，以往很多学

者都已经讨论过。不过我们这里更关心的是，鲁迅在这几方面如何

表现出他对近代以来中国文化的转型的深刻的思考，他的独特的探

求，还有不容忽视的他的焦虑。鲁迅前后期的思想是有所变化的，但

面对文化转型所表现的基本态度，包括对传统的攻打与传承，对国民

性的分析批判，以及对现代化的思考与担忧，都贯彻始终，有鲁迅自

己的特色。毫无疑问，鲁迅是现代中国不可多得的伟大哲人和战士，

他的思想不是书斋式的或体系式的，而是近代中国文化转型中痛苦

而切实的摸索，带有对传统得失的深刻感悟，对国情民性的透彻理

解，又渗透着独到的人生体验。今天我们仍常谈现代化、现代性，其

实可以从鲁迅这里获得宝贵的思想资源，包括他的探求，他的体验，
他的焦虑。问题是必须用更多历史的同情和理解，认真地知人论世

地读一读鲁迅的原著，祛除对鲁迅的隔膜与误解。

一、如何看待鲁迅在传统批判中的偏激?

    近十多年来，国内有些人，海外也有些人，对鲁迅有很多批评，甚

至否定。这的确和以前神化鲁迅的局面很不一样。人们也许仍然很

腻味把鲁迅作为宣传的工具，试图颠覆神化，让鲁迅回到人间本位，

从这一角度看，可以理解，也比较正常。过去是不可能对鲁迅有批评

的。鲁迅当然并非完人，他的创作和思想也有得有失、不是不能批

评。但批评应实事求是，讲求学理性。比如，现在有一种看法，认为

鲁迅在中国思想史、文化史上不占有什么地位，因为鲁迅毕生攻击、
贬低民族传统文化，丑化中国人，附和了激进的思潮，使传统文化在

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“五四”断裂，丧失了民族的自尊、自信。客气一点的，则认为鲁迅对

传统的批判也许有其理由，但问题是破坏有余，建设不足。甚至认为

“五四”以来风行激进主义，对传统猛烈批判，全盘否定，结果割裂了

传统，伤了元气，而鲁迅便被指责为全盘否定传统的一个代表。

    这些观点，从表面上看，似乎不无根据。近百年来先进的知识分

子中，鲁迅的确是对传统文化批判最深刻、攻打最猛烈的人之一。如

果和同时代一些先驱者相比，这也很明显。比如胡适，他也从反传统

人手，建设新文化，但态度较中和。他那篇暴得大名、为新文学运动

发难的《文学改良自议》，就还是商量商量的“当议”。周作人提倡“人

的文学”，批判传统的“非人”文学，也一度表现坚决，但很快就又与传

统接上了“气”，大讲新文学如何与“晚明的传统”血脉相通，循环再

现。〔’〕梁实秋更是直接批评“五四”新文学的激进、浪漫，失去了基

本的规矩。(2〕相比之下，鲁迅对传统的确是严厉批判，是决绝的态

度，甚至很偏激。最典型的，也是大家熟悉的，是鲁迅在《狂人日记》

中，通过狂人之口，把中国历史、文明高度概括和比喻为“吃人的筵

席”，而传统中国就成了“安排人肉筵席的厨房”。狂人晚上睡不着，

翻开历史书，在满纸仁义道德的字里行间，看到的只有两个字:“吃

人。”这当然是一种小说的形象表现，不是逻辑判断，但其中有鲁迅独

特的体验和发现。鲁迅给他的朋友许寿裳的信中说:为什么写《狂人

日记))? 因为偶读《资治通鉴》，才醒悟到中国人尚是一个食人民族。

他说自己重视这发现，而知者尚寥寥也。(3)《狂人日记》用“吃人”来

概括中国传统，主要是一种象征的说法，但的确又是一种猛烈而深刻

的批判，是极带义愤的攻打和否定。在“五四”时期，鲁迅一谈到旧文

    }}〕可参阅周作人《中国新文学的源流》,1932年9月人文书店出版。

    〔2〕可参阅梁实秋《现代中国文学之浪漫的趋势》，发表于1926年3月25日《晨报
副刊》，收《梁实秋批评文集》，珠海出版社1998年版。

    (3〕见鲁迅 1918年8月20日致许寿裳信，《鲁迅全集》第11卷，第3S3页。
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化旧制度，往往深恶痛绝，有时把话说得很“绝”。他甚至曾经用这样

义无反顾的语气来表示:“无论是古是今，是人是鬼，是三坟五典，百

宋千元，天球河图，金人玉佛，祖传凡散，秘制仙丹，全部踏倒他。”〔’〕
    不能否认，在对待传统的问题上，鲁迅的确常采取与惯常思维不

同的逆反评判。这可能让人震撼、惊愕，虽然不习惯却又顿觉清醒，

思路别开生面。一些我们引以为荣的事，到了鲁迅那里，却可能又有

新发现，有人骨的质疑。如雍正乾隆年间修四库全书，一般认为是伟

大的文化建设积累，盛世修史，有大的气魄。这是通常的评价。从文

化史的角度看问题，也有其道理，大家都接受。但鲁迅不以为然，把

此举视为一种“文化统制”，是“以胜者的看法，来批评被征服的汉族

的文化和人情”，“文字狱只是由此而来的棘手的一种”。(z)0 鲁迅要

揭示的，是“历史的阐释权”在造就有利于统治阶级的文化传统方面

所起的作用。鲁迅认为官修史书往往把历史上的真实抹去了:明人

刻古书而古书亡，清人修四部全书而古书亡，在他看来，这就是所谓

篡改历史，强迫遗忘。因为鲁迅对传统首先采取的是怀疑的态度，他

常常另辟一种眼光，透人历史的本质去重新思考评判。鲁迅有意用

这种逆反式的评判去警醒人们，挣脱被传统习惯所捆绑的思维定势，

揭示历史上被遮蔽的真实，正视传统文化中不适于时代发展的腐朽

成分。

    如果不领会鲁迅的这种批判的意图和姿态，就可能以为鲁迅太

片面和绝对。鲁迅最为一些人所“垢病”的，是他甚至主张不要读中

国书。在《青年必读书》(1925)中，鲁迅廷样说:“我看中国书时，总觉

得就沉静下去，与人生离开;读外国书— 除了印度— 时，时时就

与人生接触，想做点事。中国书虽有劝人入世的话，也多是僵尸的乐

观，外国书即使是颓废厌世的，但却是活人的颓废与厌世，所以主张

{{}
《突然想到》，《鲁迅全集》第s卷，第as页。

《买小学大全记》，《鲁迅全集》第6卷，第s7页。
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少看或不看中国书，多看外国书。”〔’〕光就这言论来看，不无道理，

的确又很绝对。问题是如何理解鲁迅说这些话时的“语境”。鲁迅是

针对“五四”落潮后，那些重新要提倡尊孔读经的思潮，而提出要“少

看中国书”的。其中也蕴涵有鲁迅对中国书也就是传统文化的整体

感悟，特别是对那种麻木人心的“僵尸的乐观”的反感。这是杂文笔

法，一种批判式的情绪的表达。传统文化当然有精华也有糟粕，不宜

笼统褒贬，但当传统作为一个整体，仍然严重牵绊着中国社会进步

时，在旧的思想与伦理道德仍在事实上占统治地位、如同罗网束缚人

们的自由和发展时，要冲破传统的“铁屋子”，觉醒奋起，就不能不采

取断然的态度，大声呐喊。这大概就是“五四”启蒙主义往往表现得

有些激进、有些矫枉过正的历史理由，也是文化转型期的一种常见现

象。我们当然也不妨从这个角度来理解鲁迅。而且从实际内容看，

鲁迅所反对和坚决批判的，主要是传统文化中那些封建性、落后性东

西，是专制主义制度和文化，包括“存天理、灭人欲”的假道学，以及种

种使国民精神愚昧、麻木、迷信的那些糟粕。要剥掉这些缠绕在我们

民族躯体上鳞甲上千年的沉重的旧物，若没有果断的措施和决心，恋

恋不舍，优柔寡断，那谈何容易。要理解鲁迅所处的那个年代，是中

国正受外敌人侵、挨打的时代，处于“弱肉强食”的国际环境，中华民

族面临亡国灭种的危险，但另一方面，封建传统的思想文化又仍然在

严重地禁锢民族的精神，麻木灵魂，消解活力。一面是保国保种的焦

虑，一面是“老大的国民尽钻在僵硬的传统里，不肯变革，衰腐到毫无

精力了，还要自相残杀”。(z0 〕难怪“五四”以后，有那么多知识分子和

现}}作家都那样感时忧国，恨不能尽快摆脱传统，激活民族的生命
力，摆脱国家的危机。在这种情形下，鲁迅为了警醒人们，当然最好

是大声疾呼，用决绝的而不是温温吞吞的态度立场，去告别旧时代。

《青年必读朽》，《鲁迅全集》第3卷，第12页。

《突然想到》，《鲁迅全集》第3卷，第44页。
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这样，有时他就难免要表现为“有意的偏激”。所以，“吃人”也好，“不

读中国书”也好，这种急需突破传统的态度，即使有些偏激，也是符合

那时代变革需要的。不能离开特定的语境，摘出一些句子，就来否定

鲁迅。要看其所持立场以及发表言说的基本的精神指向，不能脱离

时代地分析。

    现今批评鲁迅“激进”者，指责最甚的便是鲁迅“全盘否定传统”。

而不同意这种指责的，便可能为鲁迅辩解，完全否认鲁迅对传统是全

盘否定。其实，从鲁迅对传统文化的整体评价来看，从其坚决反对折

衷调和的立场来看，说是“全盘否定传统”，也是事实。鲁迅并不讳言

自己反传统之激烈、绝对，乃至全盘否定。鲁迅说:“中国人的性情是

总喜欢调和、折衷的。譬如你说，这屋子太暗，须在这里开一个窗，大

家一定不允许的。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开

窗了。没有更激烈的主张，他们总连平和的改革也不肯行。”〔‘〕这

当然是一种策略。封建传统如此根深蒂固，“搬动一张桌子也要流

血”，如果不用全盘否定式的彻底决裂的态度，如果一开始就总是强

调“因时制宜，折衷至当”，那势必被调和折衷的社会惰性所裹挟，任

何改革都只能流于空谈。正是在彻底地不妥协地反传统这个意义

上，我们高度肯定鲁迅对于现代文化转型的价值，肯定他在思想史文

学史上的崇高地位。

    但这只是问题的一方面。策略层面上的整体估价是一回事，在

操作层面上，对文化遗产具体的研究整理又是一回事。我们也不应

当简单的断言鲁迅就是“全盘否定传统”的，更没有理由指责鲁迅割

裂了传统。鲁迅绝非历史虚无主义者。在如何为民族文化寻求新的

出路这一点上，鲁迅有其明确的主张，那就是，对于传统一要批判，二

要继承，三要转化。鲁迅这种分析的态度，是一贯的。早在1907年

所写的《文化偏至论》中，鲁迅就指出，民族文化应与世界潮流会合，

(1〕《无声的中国》，(鲁迅全集》第4卷，第 13一14页。
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应更新:“外之既不后于世界之潮流，内之仍弗失固有之血脉，取今复

古，别立新宗。”〔门这里就有对转型的精辟的理解，意思是择取传统

文化中好的优秀的成分，融合外来新思想和良规，创立新文化。所

以，鲁迅同时在做两方面工作，一是批判、攻打、破坏;二是梳理、继

承、创新。因为是文学家，鲁迅在创作中更多表述一种情感、精神，对

传统的批判表现得很决绝，以“揭出病苦，引起疗救的注意”。此外应

该看到，鲁迅还有作为学者的冷静和严谨的一面。他在批判传统的

同时，又用大量精力认真整理、研究、分析传统文化遗产，发掘其中那

些仍有活力、可资借鉴、可能实现转型发展的成分。为了说明鲁迅这

种认真，说明他对传统的态度还有传承拓展的另一面，也可以举些事

实。鲁迅用了差不多30年(大部分)的时间，整理了22部古籍，包括

《 康集》、《唐宋传奇集》、《小说旧闻钞》等等。他收集过大量古代的

碑帖、拓片，曾试图写一部中国书法变迁史。他在北大等校上课并写

出《中国小说史略》、《汉文学史纲要》等讲稿和著作，其中有些已经成

了古代文化研究典范性的学术成果，其研究的某些方法、命题和概

念，半个多世纪以来一直为学术界广为采用，影响巨大。鲁迅自己的

创作也从传统文化中吸纳丰富的养分，特别是与“魏晋文章”的风格

一脉相承。据孙伏园回忆:刘半农曾送鲁迅一副联语“托尼学说，魏

晋文章”，当时的朋友都认为这副联语很恰当，鲁迅对此也默认。〔“〕
可见，鲁迅攻打传统，但并不认为自己已经或可以割断传统。鲁迅对

传统所采取的是分析的态度，他的褒贬鲜明，常有独到眼光，绝非不

负责任地将孩子和洗澡水一块倒掉。例如，鲁迅指出传统文学中常

见的“大团圆”、“十景病”，认为其功用就是粉饰现实，制造瞒和骗的

大泽。“中国人因为想来不敢正视人生，只好瞒和骗，由此也生出瞒

I〕《文化偏至论》，《鲁迅全集》第1卷，第s}页。

2〕孙伏园:《鲁迅先生二三事》。
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和骗的文艺来，由这文艺，更令中国人更深地陷人瞒和骗的大泽

中。”〔‘〕这批判是够激烈的了。但鲁迅对传统文学也并非一概否

定。在大学的讲坛上，在他研究小说史的专著中，他都发现和肯定了

占代文学许多优秀的值得传承和借鉴的成分。如对((红楼梦》鲁迅就

非常赞许，认为其“敢于如实描写，并无伪饰”。〔“〕鲁迅所肯定的是

一种清醒的现实主义的精神与手法。要看到，鲁迅既是对传统激烈

的批判者，同时又是对传统最有见地的解释者，他在对传统的解释中

发现与肯定有利于新文学新文化的东西。用现今的说法，就是所谓

“价值重估”，即从文化转型的角度，对传统重新评析、判断和批判继

承。其实，和鲁迅同时代的人，如陈独秀、钱玄同、刘半农，等等，对传

统批判都曾经表现得相当激进，甚至是全盘否定，以求冲破旧文化的

惰性，但他们毫无例外又都在研究、整理、评判传统文化方面做出开

拓性的巨大成绩。怎么能轻易断言鲁迅和“五四”的一代“割断”了历

史，并指责他们只是传统的破坏者呢?

二、鲁迅的国民性批判是否丑化了中国人?

    现今读鲁迅杂文和小说，给人印象最深的，恐怕还是对国民性的

猛烈的批判。有的人可能并不了解鲁迅所批判的国民性的具体内

涵，也不了解鲁迅是在什么背景下进行这种批判，所以直观地对鲁迅

的批判方式反感，不能接受，甚至担心会丑化了中国人，伤害民族的

自尊与自信。还有人认为“鲁迅的国民性批判来源于西方人的东方

观”，是按照西方人的眼光诊断中华民族的精神疾患，客观上印证了

西方征服东方的合理性。鲁迅的确毕生致力于批判国民性，其实也

就是他所理解的实现文化转型的切要的工作。他的小说、杂文，时时

(})《论睁了眼看》，《鲁迅全集》第 1卷，第240 - 241页。

(2J《中国小说的历史的变迁》，《鲁迅全集》第9卷.第338页。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


