

中国 现当代 文学精品选

ZHONGGUO XIANDANGDAI WENXUE JINGPIN XUAN

现代卷(小说)

方铭 王达敏 主编

阿Q正传
林家铺子

沉沦

月牙儿

边城

金瓶记

小二黑结婚



安徽教育出版社

责任编辑 张涤非 姜 好
装帧设计 何宇清

ISBN 978-7-5336-4954-8



9 787533 649548 >

定价:35.00 元

中国现当代文学精品选

现代卷(小说)

方铭 王达敏 主编



安徽教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国现当代文学精品选. 现代卷. 小说 / 方铭, 王达敏主编. —合肥: 安徽教育出版社, 2008. 8

ISBN 978-7-5336-4954-8

I. 中… II. ①方…②王… III. ①文学—作品综合集—中国—现代②文学—作品综合集—中国—当代③小说—作品集—中国—现代 IV. I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 131855 号

责任编辑: 张涤非 姜 好

装帧设计: 何宇清

出版发行: 安徽教育出版社

地 址: 合肥市繁华大道西路 398 号

邮 编: 230601

网 址: <http://www.ahep.com.cn>

经 销: 新华书店

排 版: 安徽创艺彩色制版有限责任公司

印 刷: 安徽天歌印刷厂

开 本: 720 mm×960 mm 1/16

印 张: 24.25

字 数: 510 000

版 次: 2008 年 8 月第 1 版 2008 年 8 月第 1 次印刷

印 数: 2 000

定 价: 35.00 元

发现印装质量问题, 影响阅读, 请与我社出版科联系调换

电 话: (0551) 3683078

《中国现当代文学精品选》 编委会

主 编
编 委

方 铭
方 铭
姚国建
詹向红
吴海红

王达敏
王达敏
程邦海
朱育颖
徐亮红

马启俊
刘秀丽
首作帝
李新丽

序

早在上世纪的1920年,教育部通令全国中小学“改国文为语体文”使“以现代白话文取代文言文”的现代文学的追求在行政措施上得到了推行。新文学成为大学文学教育的重要组成部分,始于1928年杨振声任清华大学中文系主任时明确提出“创造我们这个时代的新文学”的办系宗旨,先后为高年级学生开设了“中国新文学研究”与“新文学习作”等课程。中华人民共和国成立后,1950年教育部召集的全国高等教育会议通过了“高等学校文法两学院各系课程草案”中规定《中国新文学史》是各大学中国语文系的主要课程之一。受教育部委托,教育部中文学科教学指导委员会1998年年会上,确定了中文专业本科的七门主干课,其中将自新时期以来在全国高校中文系已分别开设了20年的中国现代文学、中国当代文学两门课合并为一门主干课程——中国现当代文学。嗣后,“面向21世纪课程教材”的编写就提到了日程。本书也正是适应这一教学需要而编选的。安徽省教育厅2007年确定安徽新华学院方铭教授主讲的“中国现当代文学史”为精品课程,因此,我们就将这部教材定名为《中国现当代文学精品选》,分三册出版。

我们正在进行现代文学教学改革和实践,最大的体会是:现当代作家创作的许多优秀作品是中国现代文学史的重要构成,也是现代文学史教学的重要内容。文本的细读和精讲,应该成为教学的重要一环。本书坚持文学审美标准,按照现代文学的发展脉络,精选了现代文学史上主要作家的代表性作品,呈现了现当代文学发展的基本面貌,意在为本科教学和研究生学习提供方便,同时,也为广大读者提供一部现当代文学审美鉴赏的读本。

由于编选时间匆促,本书可能还有不恰当的地方,希望得到专家和师生以及广大读者的批评和指导!

编者

2008年8月10日

蚀
子夜
巴 金
家
寒夜
老 舍
骆驼祥子
四世同堂
李 颀人
死水微澜
萧 红
呼兰河传
八月的乡村
钱钟书
围城
丁 玲
太阳照在桑干河上

目 录

引言:中国现代文学的发展	1
鲁 迅	
狂人日记	5
阿 Q 正传	11
孤独者	33
肥皂	45
郁达夫	
沉沦	51
迟桂花	72
冰 心	
超人	90
许地山	
春桃	94
王鲁彦	
菊英的出嫁	106
废 名	
竹林的故事	112
叶圣陶	
潘先生在难中	116
丁 玲	
莎菲女士的日记	127

茅 盾	
林家铺子	150
创造	172
老 舍	
月牙儿	188
断魂枪	204
沈从文	
边城	209
柔 石	
为奴隶的母亲	258
沙 汀	
在其香居茶馆里	272
艾 芜	
山峡中	281
萧 红	
手	292
吴组缃	
樊家铺	302
穆时英	
上海的狐步舞	321
张天翼	
华威先生	328
施蛰存	
梅雨之夕	333
张爱玲	
金锁记	340
赵树理	
小二黑结婚	365
孙 犁	
荷花淀——白洋淀纪事之一	375
(以下存目)	
庐 隐	
海滨故人	
茅 盾	

引言：中国现代文学的发展

中国现代文学的发展历经了30年，即始于1917年1月《新青年》杂志第2卷第5号胡适《文学改良刍议》的发表，止于1949年7月第一次全国文学艺术工作者代表大会在北平的召开。这三十年的发展脉络呈现出鲜明的品格特征：前十年是文学革命的盛行一时，即关注文学语言和形式的变革；中间十年是革命文学的叱咤风云，即倡导文学在社会变革中扮演时代先锋的角色；后十年是现代文学的普及和深化期，由于解放区提倡文学的大众化运动，文学的发展又有了新的变化。

1917年1月，胡适发表《文学改良刍议》，标志着现代文学开始登上历史舞台；2月，陈独秀发表《文学革命论》，标志着文学革命的全面兴起。

白话新诗率先在文学革命中发难。胡适是第一位“白话诗人”，其《尝试集》是中国现代文学史上第一部白话诗集。刘半农、周作人、俞平伯、康白情等纷纷加入新诗创作的行列，他们的“尝试”之作，平实直露者多，蕴藉婉曲者少，缺少诗歌的凝练性。从1921年开始，新诗在多维度的探索中，既具时代色彩又有个性特征的作品相继问世。郭沫若的《凤凰涅槃》和《炉中煤》等诗作从内容到形式均显示出浪漫主义诗人的气质与风格。“湖畔诗人”汪静之、冯雪峰、潘漠华、应修人则以他们清纯如水的爱情诗带来一股青春的气息。冰心和宗白华受泰戈尔的影响，采用“小诗”的形式寄寓深刻的哲理，传达优美的意境。冯至的诗集《昨日之歌》风格趋向精致幽婉，其中的名作《蛇》用“蛇”这一冰冷的意象来传达炽热的相思之情，令人耳目一新，叹为观止。徐志摩、闻一多、朱湘等人以《晨报副刊·诗镌》为阵地，提倡新诗格律化，遵循“三美”主张，形成新月诗派。他们注重融合中西诗艺，扬长避短，为新诗的成熟作出了重要贡献。徐志摩《再别康桥》《雪花的快乐》、闻一多《死水》《发现》、朱湘《采莲曲》等均是新诗中的艺术珍品。

小说后来居上，且取得了辉煌的成就。鲁迅1918年5月发表的《狂人日记》是中国现代文学史上白话小说的开山之作，他的小说集《呐喊》和《彷徨》标志着现代小说的成熟，其中的《阿Q正传》《孤独者》《肥皂》等，无一不是小说中的精品。许多作家受到欧洲和俄国以表现社会人生为主的作品的影响，对现实社会和人生意义表现出普遍的关注，掀起“问题小说”的创作热潮，以冰心、庐隐、王统照等人为代表，《超人》《海滨故人》《沉思》等代表了这类小说的最高水平。

与此同时，随着作家对现实认识的不断深化，以及对多种文学思潮的选择与接

纳,小说风格的多元化已初见端倪。叶圣陶的《潘先生在难中》《校长》《饭》等教育小说显示出深沉冷隽的风格。王鲁彦、许杰、许钦文、蹇先艾、台静农等一批青年作家,描绘各自家乡的风土人情,形成地方色彩鲜明、风格清新朴实的“乡土文学”流派。郁达夫等创造社作家,则以直抒胸臆的方式,写作感伤抒情小说,表现出明显的自叙传的特征。这样,在多样化中相互渗透,对小说现代化的发展起到了促进作用。

“五四”散文创作更是成绩斐然,鲁迅说:“散文小品的成功,几乎在小说戏曲和诗歌之上。”鲁迅创作了数量可观的富有战斗气息的杂文以及意境深远的散文诗集《野草》;周作人擅长“冲淡平和”的“言志”小品文,“在文学上寻找慰安”,《乌篷船》《故乡的野菜》《北京的茶食》等都是现代散文的名篇;“冰心体”散文以“满蕴着温柔,微带着忧愁,欲语又停留”著称,《往事》《寄小读者》宣扬的是“爱的哲学”;朱自清散文属于缜密和漂亮的一派,《桨声灯影里的秦淮河》《荷塘月色》是写景抒情的名篇。

这一时期话剧文学的主题之一是反映社会问题,警醒人心,胡适的《终身大事》、陈大悲的《幽兰女士》、欧阳予倩的《泼妇》、洪深的《赵阎王》、丁西林的《压迫》等产生了一定的社会影响。同时,浪漫主义剧作成就颇丰,包括田汉的《咖啡店之一夜》《获虎之夜》,郭沫若的《三个叛逆的女性》《卓文君》《王昭君》《聂婪》等。

1927年大革命失败后,现代文学步入第二个10年。该时期中国社会政治、思想、经济、文化等方面的矛盾无比尖锐和复杂,文学所取得的成就也超过了上一时期。

本时期文学创作的最大收获是中长篇小说的成熟和繁荣。茅盾的《蚀》《子夜》等社会剖析小说,通过错综复杂的时代背景和细致入微的心理描写来揭示人物命运。老舍的《二马》《离婚》《老张的哲学》《骆驼祥子》等市民小说关注着“老中国儿女”的命运,贯穿着强烈的文化批判意识。巴金的《爱情三部曲》《雾》《雨》《电》《激流三部曲》《家》《春》《秋》等小说,以诚挚的情感书写了一个蘸满血和泪的青年世界。沈从文的《边城》等湘西小说从人性描写的角度表现了一种“优美、健康、自然,而又不悖于人性的人生形式”。萧红的《生死场》、萧军的《八月的乡村》,书写了人民的苦难和对故乡深沉的思念,批判了日本帝国主义侵略者的丑陋和野蛮。此外,蒋光慈的《田野的风》、叶圣陶的《倪焕之》、李劫人的《死水微澜》等,也都是这一时期长篇创作的重要收获。

短篇小说无论是思想内容的深刻,还是艺术表现的圆熟,也都超过了上一时期的作品,产生了很多有影响力的作品,如茅盾的《春蚕》、老舍的《断魂枪》、叶紫的《丰收》、吴组缃的《樊家铺》、张天翼的《华威先生》、柔石的《为奴隶的母亲》、施蛰存的《梅雨之夕》、艾芜的《山峡中》、丁玲的《莎菲女士的日记》等。

本时期戏剧创作最终走向成熟,曹禺的《雷雨》和《日出》是其标志,其他还有田汉的《名优之死》、洪深的《五奎桥》、李健吾的《这不过是春天》、白薇的《打出幽灵塔》等。

本时期诗歌创作十分注重现实性和战斗性,但同时仍保持着艺术探索的活力。左翼诗人殷夫的《血字》诚挚讴歌无产阶级的斗争与理想;蒲风的《茫茫夜》《六月流火》深情抒唱农民的苦难与反抗;臧克家的《烙印》《罪恶的黑手》等诗集,以简洁凝练

的诗句,揭示了那个时代劳动大众的不幸遭遇和凄惨命运。以戴望舒为代表的现代派诗人,则追求诗情与诗形的现代性,彰显朦胧精妙的意象,倾诉缠绵低回的情绪,其代表作《雨巷》演绎了一种流畅的节奏和旋律,“替新诗的音节开了一个新的纪元”;随着抗战爆发,在民族危亡的关头,戴望舒的《我用残损的手掌》《狱中题壁》《心愿》等作品注入浓烈的现实主义因素。卞之琳积极借鉴现代主义诗歌表现手法,但重视诗歌与哲理意味的融合,如《断章》。

散文的繁荣是本时期的突出现象,不同种类的散文都有精品问世。杂文方面,鲁迅、瞿秋白、徐懋庸等共同继承着活泼尖锐、犀利深刻的风格。抒情散文方面,何其芳的《画梦录》精致典雅;李广田的《画廊集》、《银狐集》朴野静美;沈从文的《湘行散记》虔诚守真;丽尼的《黄昏之献》《鹰之歌》绚丽多姿;丰子恺的《缘缘堂随笔》疏淡隽逸。游记散文方面,郁达夫的《屐痕处处》、朱自清的《欧游杂记》、李健吾的《意大利书简》、郑振铎的《欧行日记》等集子中均有风格各异的名篇佳作。报告文学方面,夏衍的《包身工》、宋之的的《一九三六年春在太原》、范长江的《中国的西北角》《塞上行》、邹韬奋的《萍踪寄语》《萍踪忆语》,都是社会性强、反响较大的作品。

抗战爆发后,现代文学历经了血与火的考验,全国政治文化背景不同的地区,文学创作的特点也呈现较大的差异性。

一是国统区文学。抗战初期的国统区文学以“救亡”为中心,创作出大量小型作品与通俗作品,它们具有生动活泼和战斗性强的特点,然而也存在浅显化、概念化的弊端。武汉失守后,作家们真正转向对现实的深入思考,注重艺术锤炼。戏剧方面有郭沫若的多幕历史剧《屈原》《虎符》等,揭露国民党的反动本质;小说方面有代表性的是老舍的《四世同堂》、萧红的《呼兰河传》、茅盾的《腐蚀》、沙汀的《淘金记》,在批判民族劣根性与揭露反动势力罪恶性的表现手法方面达到了一个高峰;诗歌方面,艾青的《火把》《我爱这土地》等继续发扬中国诗歌会“忠实于现实的、战斗的”传统,表达爱国知识分子的心路历程;冯至、穆旦、郑敏、辛笛等诗人在战乱中积累了更丰富的生命体验,积极追求新的感觉方式、新的诗学观念以及新的词语力量,强调诗歌内在的张力和戏剧性。抗战后期和解放战争时期,文学创作上的显著特点是讽刺性作品成为主流。小说有钱钟书的《围城》、张恨水的《八十一梦》;戏剧有陈白尘的《升官图》、宋之的的《群猴》、吴祖光的《捉鬼传》;诗歌有袁水拍的《马凡陀的山歌》、臧克家的《宝贝儿》等。

二是上海“孤岛文学”和沦陷区文学。1937年上海沦陷后,一部分留在上海的作家在英法租界这个特殊的环境中,利用各种文艺形式创作,开展了一系列配合抗日救亡的文艺活动,直到1941年12月太平洋战争爆发,上海完全陷落为止,史称“孤岛文学”。“孤岛文学”中较突出的是戏剧和杂文活动。戏剧方面,于伶的《夜上海》《花溅泪》、阿英的《碧血花》《明末遗恨》等代表了孤岛文学的最高艺术水平。杂文方面,《鲁迅风》是较著名的刊物,巴人和阿英还就“鲁迅风”杂文发生过争论。太平洋战争爆发后,孤岛也成为真正的沦陷区。除此之外,沦陷区文学还包括1937年之前的东

北沦陷区；“七七”事变后以北平为中心的华北沦陷区。“孤岛”沦陷后，最初上海的创作界多是沉默，以后，新文学与通俗文学融合，出现了一些有个性也有成就的作家。如钱钟书、师陀、张爱玲等，尤其是以张爱玲、苏青为代表的女作家，致力于女性与家庭、婚姻题材，以女性的立场与视角开掘女性的生存困境，为现代文学增添了新的一维。其他沦陷区也各有一些作家坚持活动，如东北沦陷区倡导“乡土文学”的山丁、袁犀等作家，华北沦陷区的女作家梅娘等。

三是解放区文学，其总体基调是明快、素朴、清新。在文化上以农民作为消费的主力，这就从内容和形式两方面都要求新文学改变原有的面貌，以适应农民的审美趣味。尤其是毛泽东的《在延安文艺座谈会上的讲话》更直接推动了文学向大众化发展，而疏离“五四”以来新文学更多汲取外国文学的传统。由此形了解放区文学的新特点：第一，新题材，新人物，新主题：在题材上集中于写民族斗争、阶级斗争和劳动生产，工农群众成为作品中重点表现的对象，讴歌与赞美新人、新事、新风尚是其主要倾向；第二，新形式：自觉地探求文学民族化大众化，偏重于对传统文学和民间文学的继承及民族形式的追求，章回体小说重新繁荣，英雄传奇小说重返文坛，诗歌、戏剧则更多地向民歌、地方戏曲靠拢。小说方面有赵树理的《小二黑结婚》《李有才板话》、孙犁的《山地回忆》《荷花淀》、丁玲的《太阳照在桑干河上》、周立波的《暴风骤雨》等；诗歌有李季的《王贵与李香香》、阮章竞的《漳河水》等；歌剧方面有贺敬之、丁毅等人的《白毛女》、阮章竞的《赤叶河》等。

1949年7月2日至19日，中华全国文学艺术工作者代表大会在北平召开，标志着现代文学的结束和当代文学的开始。

鲁 迅

狂人日记

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。

一

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到

风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的！

三

晚上总是睡不着。凡事须得研究，才会明白。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，“老子呀！我要咬你几口才出气！”他眼睛却看着我。我出了一惊，遮掩不住；那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起来。陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。

拖我回家，家里的人都装作不认识我；他们的脸色，也全同别人一样。进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。这一件事，越教我猜不出底细。

前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。我插了一句嘴，佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。

想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀。他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从读了古家的簿子，可就难说了。他们似乎别有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，与众不同”。我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着怪眼睛看我。

我也是人，他们想要吃我了！

四

早上，我静坐了一会儿。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而

且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。

我说，“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答应，走了；停一会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。大哥说，“今天你仿佛很好。”我说，“是的。”大哥说，“今天请何先生来，给你诊一诊。”我说，“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠：因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手。老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会；便张开他鬼眼睛说，“不要乱想。静静的养几天，就好了。”

不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会“好了”？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直捷下手，真要令我笑死。我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发现，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

五

这几天是退一步想：假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是吃人的人。他们的祖师李时珍做的“本草什么”上，明明写着人肉可以煎吃；他还能说自己不吃人么？

至于我家大哥，也毫不冤枉他。他对我讲书的时候，亲口说过可以“易子而食”；又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀，还当“食肉寝皮”。我那时年纪还小，心跳了好半天。前天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，不住的点头。可见心思是同从前一样狠。既然可以“易子而食”，便什么都易得，什么人都吃得。我从前单听他讲道理，也胡涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。

六

黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。

狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，……

七

我晓得他们的方法，直捷杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们大家连络，布满了罗网，逼我自戕。试看前几天街上男女的样子，和这几天我大哥的作为，便足可悟出八九分了。最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧紧勒死；他们没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然都欢天喜地的发出一种呜呜咽咽的笑声。否则惊吓忧愁死了，虽则略瘦，也还可以首肯几下。

他们是只会吃死肉的！——记得什么书上说，有一种东西，叫“海乙那”的，眼光和样子都很难看；时常吃死肉，连极大的骨头，都细细嚼烂，咽下肚子去，想起来也教人害怕。“海乙那”是狼的亲眷，狼是狗的本家。前天赵家的狗，看我几眼，可见他也同谋，早已接洽。老头子眼看着地，岂能瞒得我过。

最可怜的是我的大哥，他也是人，何以毫不害怕；而且合伙吃我呢？还是历来惯了，不以为非呢？还是丧了良心，明知故犯呢？

我诅咒吃人的人，先从他起头；要劝转吃人的人，也先从他下手。

八

其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，……

忽然来了一个人，年纪不过二十左右，相貌是不很看得清楚，满面笑容，对我点了点头，他的笑也不像真笑。我便问他，“吃人的事，对么？”他仍然笑着说，“不是荒年，怎么会吃人。”我立刻就晓得，他也是一伙，喜欢吃人的；便自勇气百倍，偏要问他。

“对么？”

“这等事问他什么。你真会……说笑话。……今天天气很好。”

天气是好，月色也很亮了。可是我要问你，“对么？”

他不以为然了。含含糊糊的答道，“不……”

“不对？他们何以竟吃？！”

“没有的事……”

“没有的事？狼子村现吃；还有书上都写着，通红斩新！”

他便变了脸，铁一般青。睁着眼说，“有许有的，这是从来如此……”

“从来如此，便对么？”