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新版序言

陈平原

这是一册旧书，原名《二十世纪中国小说史》第一卷，之所以“改头换

面”，有其不得已的苦衷。原书初版于 员怨愿怨 年，乃设想中的七卷本《二十世

纪中国小说史》的“开篇”。很可惜，课题组同人鞍马劳累，各有各的学术兴

奋点，始终无法集中精力，完成此拟想中的大书。眼看十多年过去了，第二

册还在酝酿中，何时能成完璧，实在不得而知。出版社于是转变策略，劝我

将此书单独刊行。说是日后全史若能成编，再让我打点行装，重新归队。

好在此书本就体例独立，首尾完整，论述上也颇具特色；以今日眼光

重读一遍，感觉上似乎还没完全过时。故此，旧貌换新颜，也还说得过去。

阅读本书，有个诀窍，那就是参考附录《〈二十世纪中国小说史〉讨论

纪要》。此文原入拙著《小说史：理论与实践》（北京大学出版社，员怨怨猿 年、

圆园园缘 年），只因与本书关系实在太密切，不得已重新收录。在此文中，我

着重谈了小说史的体例、小说史写作的重心、小说史研究方法等三个问

题，而严家炎、钱理群、洪子诚、吴福辉等课题组同人也都各抒己见（黄子
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平因人在国外，没有参加）。那次讨论相当深入，对于如何撰史，各人体

会并不一致，其中的缝隙，很值得玩味。

这则“讨论纪要”，是由我根据录音整理，请大家过目，再送出去发表

的。先是以《小说史体例与小说史研究———〈二十世纪中国小说史〉讨论

纪要》的面目，出现在《文学评论家》员怨怨园 年第 源 期上；因排印中出现了不

少错误，杂志社不好意思，改题《论小说史体例》，重刊于 员怨怨员 年第 员 期。

如此难得的“校订本”，又为《新华文摘》员怨怨员 年第 缘 期所转载。另外，日

本《中国古典小说研究动态》第 源 号（员怨怨园 年 员园 月）上也刊发了此文。

本书正式出版后，引起了不少研究者的关注，以下几则书评，大体代

表了那个时候学界的主流意见。其中，钱理群的《小说史研究的新视域》

（《读书》员怨怨园 年第 苑 期）、谷梁的《崭新的史识开拓———读〈二十世纪中

国小说史〉第一卷》（《文汇读书周报》员怨怨园 年 员园 月 圆苑 日）、李庆西的《文

化、诗学和叙事方式———〈二十世纪中国小说史〉第一卷的两个问题》

（《上海文论》员怨怨园 年第 远 期）、解志熙的《文学史的新写作及其理论问

题———读〈二十世纪中国小说史〉第一卷》（《中国现代文学研究丛刊》

员怨怨员 年第 圆 期）、刘纳的《有意义而有意思的工作———也读〈二十世纪中

国小说史〉第一卷》（《中国现代文学研究丛刊》员怨怨员 年第 圆 期）等，都给

予本书很高的评价，同时提出若干批评或建议。而在所有书评中，我最想

提及的，是刊于《人民日报》员怨怨园 年 缘 月 圆猿 日的《昔风旧雨话“小说”》。

那则短文的作者署名“仲远”，实则是英年早逝的亡友吴方———屈指算

来，吴兄谢世刚好十年！

想当初，晚清小说的研究相当薄弱（不像今天这样，俨然成为显学），

可供参阅的著作不多。鲁迅的《中国小说史略》、阿英的《晚清小说史》与

《晚清文艺报刊述略》等，固然是常读常新；杨世骥的《文苑谈往》、中村忠

行的《清末探侦小说史稿》、米列娜的《世纪转折期的中国小说》，以及胡

适谈《官场现形记》、夏志清论《老残游记》、钱锺书评林纾翻译等文章，还

有包天笑的《钏影楼回忆录》、周作人的《知堂回想录》、戈公振的《中国报

学史》、实藤惠秀的《中国人留学日本史》、张静庐编《中国近代出版史料》
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等，也都给我提供实质性的帮助。限于体例，本书初版时未列书目；此次

重刊，除了补上参考文献，还对若干不规范的注释做了调整。至于正文，

则不做任何改动，以存那个时代的学术风貌。

正是在修整注释时，发现了一大问题：不列参考书目，无意中抹煞了

好些先辈的辛劳，实在不应该。郑方泽编《中国近代文学史事编年》（长

春：吉林人民出版社，员怨愿猿 年），因系工具书，学者一般不会引用；可我最

初进入晚清文学领域时，得益于此书良多。王俊年编《中国近代文学论

文集·小说卷》（北京：中国社会科学出版社，员怨愿愿 年），书后附《中国近

代小说论著索引（员怨员怨—员怨源怨）》，给研究者提供了很大的方便。虽然此

前我已出版了《中国小说叙事模式的转变》（上海人民出版社，员怨愿愿 年）

以及《二十世纪中国小说理论资料》第一卷（与夏晓虹合编，北京大学出

版社，员怨愿怨 年），对清末民初的小说状态比较熟悉；但魏绍昌编《李伯元研

究资料》《吴趼人研究资料》《孽海花研究资料》以及《鸳鸯蝴蝶派研究资

料》，仍然是我写作中经常翻查的书籍。值此旧著重刊之际，特向上述没

有进入“索引”的前辈学者表达敬意。

米列娜编《世纪转折期的中国小说》，对我研究思路的形成颇有影响。

最初是伍晓明兄向我推荐此书，并将其译本的初稿借我参考。有此译稿

（该书的中译本，员怨怨员年方才由北京大学出版社推出）垫底，我对米列娜英

文原著的理解，方才比较深入。虽然在《〈中国小说叙事模式的转变〉自序》

中，我曾对伍兄表示了谢意；但在本书中没有任何说明，还是不妥。

日本大阪经济大学教授樽本照雄对本书关爱有加，专门为其制作了

《〈二十世纪中国小说史〉第一卷索引》，刊于 员怨怨员 年 猿 月出版的《大阪经

大论集》第 圆园园 号（猿愿缘—源猿园 页）。当年编制索引，只能手工制作，樽本先

生为此付出了不少心血，这让我十分感动。有了这份索引，我才发现本书

的不少错漏，并得以在第二版中及时校正。此次新刊，将樽本先生制作的

索引略为删改，附在书后，以便读者查阅，也借机向樽本先生致谢。

圆园园缘 年 苑 月 圆猿 日于京西圆明园花园
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第一章

新小说的诞生
小说界革命的发生与发展

新小说演进的动力

新小说群体的形成

新小说作为二十世纪中国小说的起点

二十世纪初年，一场号为“小说界革命”的文学运动，揭开了中国小

说史上新的一页。“小说界革命”的口号，虽然直到 员怨园圆 年才由梁启超

在《论小说与群治之关系》一文中正式提出，但戊戌前后文学界对西洋小

说的介绍、对小说社会价值的强调，以及对别具特色的“新小说”的呼唤，

都是小说界革命的前奏。因此，新小说的诞生必须从 员愿怨愿 年讲起。也就

是说，戊戌变法在把康、梁等维新派志士推上政治舞台的同时，也把新小

说推上了文学舞台。员怨园圆 年《新小说》杂志创刊，为新小说的创作实践和

理论探讨提供了重要阵地。此后，刊载和出版新小说的刊物和书局不断

涌现，新小说始蔚为奇观。作为文学运动的“小说界革命”和作为这一运

动实绩的“新小说”，这两者当然密不可分；用“小说界革命”的理论主张
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来诠释“新小说”的创作，也是完全可以理解的。可这两者之间并不能划

等号，除了理想与现实、理论和实践必不可免的距离外，更因为“小说界

革命”的口号，是维新派为配合其改良群治的政治运动而提出的。虽然

其基本主张适逢其时，很快打破了政治上党派的局限，得到文学界有识之

士的广泛欢迎；但这一时期有成就的新小说家，并非都毫无保留地站到

“小说界革命”的旗帜下。因此，在讨论“小说界革命”的发生发展时，着

眼点主要落在梁启超等倡导者的主张和实践，以及由此形成的一时代的

文学风尚；而在考察“新小说”的成败得失时，却着眼于整个文坛的发展

趋势，以及受时代风尚影响但又不局限于时代风尚的主要作家的创作倾向。

第一节摇 小说界革命的发生与发展

“革命”一词，在晚清使用频率甚高。除“政治革命”、“社会革命”、

“种族革命”、“伦理革命”、“家庭革命”等流传颇广的专门术语外，文学

界还有“诗界革命”、“文界革命”、“小说界革命”等鼓噪一时的口号。

“革命”在这里已经不是传统意义上的朝代易姓，①而是借自日本的新名

词，意指促使事物从旧质向新质飞跃的重大变革。就像“自由”、“平权”、

“物竞天择”等新名词一样，“革命”也是晚清新学之士最喜欢的口头禅，

以至小说中颇多漫画化的描写。比如《文明小史》中的贾子猷（假自由）、

贾平泉（假平权）、贾葛民（假革命）和《负曝闲谈》中的李平等、黄子文

等，都是靠讲“革命”吃饭的无耻之徒。讲“革命”不但不流血，还能讲出

好处来，可见“革命”已成为时代风尚。而这种风尚的深层意识，即是对

现状的强烈不满，以及求变求新的强烈愿望。像邹容《革命军》之主张民

族革命，或者《新中国未来记》第三回黄克强、李去病之争论政治革命是

否可行，那是有明确界定的政治主张；而晚清大多数新学之士挂在嘴边的

① “革命”一词起源于《易·变》：“天地革而四时成，汤武革命，顺乎天而应乎人。”
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“革命”，却相对空泛得多，只是表达一种情感志向。正因为其空泛，诠释

的余地很大，同是讲“革命”，很可能相去甚远。反过来，政治倾向很不相

同甚至互相攻击的新小说家，在关于小说的功能、表现特征以及发展趋向

等理论主张上，并不曾势不两立。这除了说明新小说的发展已经在某种

程度上独立运行，并非简单的只是政治斗争或党派利益的工具外，更证明

“小说界革命”口号的提出，适应了晚清文学界求新求变的潜在要求，故

能一呼百应。

“诗文代变”的说法古已有之，晚清的特点是借助“进化”的观念来重

新评估、甚至有意识地促成某种文体的升降沉浮。① 而所谓“进化”的阶

梯，实际上是借用域外文学的标准来描述的。也就是说，不再只是中国文

学内部各种文体的嬗变，而是中国文学在域外文学冲击下所作的结构性

调整。这种调整，不只涉及诗歌、散文，而且牵涉到戏剧、小说。

从 员愿怨怨 年开始，在不到三年时间里，梁启超依次提出了“诗界革

命”、“文界革命”②和“小说界革命”③的口号，并认真付诸实践。这三个

口号互相关联，其共同主旨是师法域外文学，改造乃至重建中国文学。

“诗界革命”的要求是“第一要新意境，第二要新语句，而又须以古人之风

格入之”；④“文界革命”的起点则应是“善以欧西文思”入文；⑤而“小说界

革命”口号的酝酿，更直接导源于欧美及日本的政治小说。新派诗中的

“新意境”、新文体中的“欧西文思”和新小说中的“政治小说”，后来都逐

渐消退；可由此引入的众多域外文学成分，却就此融入中国文学中，并促

①

②

③

④⑤

侠民：《〈新新小说〉叙例》（《大陆报》圆 卷 缘 号，员怨园源 年）云：“小说新新无已，社会
之革变无已，事物进化之公例，不其然欤？”

这两个口号分别于 员愿怨怨 年 员圆 月 圆缘 日、圆愿 日在《夏威夷游记》中提出，参见《饮冰
室合集·专集》第 缘 册，上海：中华书局，员怨猿远 年。

梁启超等人所理解的小说概念实际上包括戏剧，故“小说界革命”也包括“戏剧界

革命”。“小说界革命”口号始见于 员怨园圆 年 员员 月出版的《新小说》创刊号《论小说与群治之
关系》一文。

《夏威夷游记》。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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成了清末民初中国文学的一系列变革。在这一时期的所有文学变革中，

“小说界革命”成效最大，影响也最为深远。

小说界之必须革命，基于梁启超等人对于小说功用的认识，以及对传

统章回小说的估价。而此中还蕴藏着中外小说比较这一潜在的因素———

不管是骂还是捧，晚清小说理论家在谈论传统小说时，都自觉不自觉地借

用域外小说作为比衬的背景。正是这一点，使得他们的见解超越了明清

文人关于小说价值的争论。康有为之希望“亟宜译小说而讲通之”，其中

一个重要原因是“泰西尤隆小说学哉”；①严复、夏曾佑之主张“或译诸大

瀛之外，或扶其孤本之微”，是因为“且闻欧美、东瀛，其开化之时，往往得

小说之助”；②梁启超之力倡译印政治小说，也是因为西哲有言：“小说为

国民之魂。”③西方小说何曾真的“往往每一书出，而全国之议论为之一

变”？④ 不过没必要过分认真看待这种“理解的偏差”，倘若不是采用如此

夸张的语调，历来被视为小道的小说，也不可能在如此短的时间内一跃而

为救国济民的利器，焉知梁启超们不是为了提倡小说而故意制造一个西

方国家以小说立国的“神话”？关于这一“神话”的最有影响的表述，是梁

启超发表在 员愿怨愿 年 员圆 月《清议报》第一册上的《译印政治小说序》，可其

基本雏形在前一年严复、夏曾佑的《本馆附印说部缘起》中已经形成；不

过严、夏之文用了“且闻”两字以表存疑⑤，不像梁启超那样言之凿凿。其

时梁启超初到日本，对日本政治小说未有多少了解，况所引述又是更为遥

远的“欧洲各国变革之始”。可见这一“神话”的制造，有传闻不确的成

①

②

③④

⑤

康有为：《〈日本书目志〉识语》，《日本书目志》，大同译书局，员愿怨苑 年。
《本馆附印说部缘起》，《国闻报》员愿怨苑 年 员园 月 员远 日至 员员 月 员愿 日。
任公：《译印政治小说序》，《清议报》第一册，员愿怨愿 年。
此文在《国闻报》连载时未署名，梁启超在 员怨园猿 年《新小说》第 苑 号《小说丛话》中

指出，此文“实成于几道与别士之手”，后多承其说。王栻在《严复在〈国闻报〉上发表了哪

些论文》（《严复集》第 圆 册“附录”，中华书局，员怨愿远 年）中认为，“这篇文字不是严复做的”，
因其文章风格不像，并误认为断此文为严、夏合作乃阿英的推测之辞。即使如王文所言，严

复只是“多少参加一些意见，提供一些内容”，以其深厚的西学修养，也不至于如此过高估计

小说在西方社会的作用，只能说是出于宣传提倡的需要。
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分，也有故意利用读者变革现实愿望以抬高小说地位的因素。

其实，这一“神话”的心理基础，在康有为刊于 员愿怨苑 年的《〈日本书目

志〉识语》中已经有所表露：

摇 摇 仅识字之人，有不读经，无有不读小说者。故六经不能教，当以

小说教之；正史不能入，当以小说入之；语录不能喻，当以小说喻之；

律例不能治，当以小说治之。

梁启超正是把此“南海先生之言”与几道、别士含糊其辞的外国经验结合

起来，撰成对整个小说界革命影响极大的《译印政治小说序》。不过，梁

启超还是做了一点发挥的，那就是以促成“政界之日进”的域外小说反观

“中土小说”，批评其“不出诲盗诲淫两端”。小说通于俗，“有不可思议之

力支配人道”，可用于改良群治唤醒国魂，域外小说做到了这一点，而中

土小说却为“中国群治腐败之总根源”，“故今日欲改良群治，必自小说界

革命始；欲新民，必自新小说始”。① 整个小说界革命理论最核心的就这

么几句话，此后的引申发挥多不出此一范围，只不过言辞更为激烈，语调

更为夸张而已。②

小说界革命的中心主旨是启蒙———“改良群治”；而其主要契机却是

戊戌变法的失败。戊戌以前，梁启超虽也在《变法通议·论幼学》、《蒙学

报演义报合叙》中谈及小说的作用，但只是以之作为幼学教育的工具，与

后来的推为“文学之最上乘”大有区别。实际上，在有可能施展雄才大略

的年代，康、梁等维新志士都以政治活动为中心，而不屑于吟诗作文。康

①

②

梁启超：《论小说与群治之关系》，《新小说》第 员 号，员怨园圆 年。
如《小说林之趣旨》（《中外小说林》第 员 期，员怨园苑 年）称：“其足以唤醒国魂开通民

智，诚莫小说若”；《小说之支配于世界上纯以情理之真趣为观感》（《中外小说林》第 员缘 期，
员怨园苑年）称：“今之支配于世界上者，舍小说其又谁从哉”；《〈新世界小说社报〉发刊辞》
（《新世界小说社报》第 员 期，员怨园远 年）云：“小说势力之伟大，几几乎能造成世界矣。”
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有为以“士知诗文而不通中外”为当今大弊①；梁启超称“词章乃娱魂调性

之具，偶一为之可也；若以为业，则玩物丧志，与声色之累无异”；②谭嗣同

则表示要尽弃全部“旧学之诗”，因“天发杀机，龙蛇起陆，犹不自惩，而为

此无用之呻吟，抑何靡与？”③关键在于文学确实“无用”———无补于国计

民生，无益于救亡图存。尽管康、梁、谭等人均为诗文名家，却都为了政治

而自觉抛弃文学词章。这在戊戌以前几年的中国思想文化界，颇有代表

性。而戊戌变法的失败，截断了梁启超等人直接掌握国家政权从事社会

变革的道路，使其不能不把主要精力从政治斗争转为理论宣传；同时，也

使其意识到启发民众觉悟，提高民德、民智、民力的重要性。既然“新民

为今日中国第一急务”④，而小说又有关乎世道人心，于是转而大力提倡

新小说———表面上梁启超等人的理论主张戊戌后大有转变，可在强调文

学必须“有用”这一点上，却是一以贯之。新小说之所以值得提倡，因其

不只是小说，更包含救国救民的“大道”。梁启超称日本政治小说“不得

专以小说目之”，因其是“寄托书中之人物，以写自己之政见”⑤；蔡奋则批

评“吾邦之小说”，“含政治之思想者稀如麟角”⑥；海天独啸子甚至把中

国之落后，归咎于数千年来文人学士沉溺于诗歌、小说、绘画，而提倡“益

于国家、社会者”的政治小说和科学小说。⑦

小说必须有益于世道人心，进而有益于社会进步，这在中国，是一个

非常古老的命题。只是前人多借此否定小说，梁启超等则借此提倡小说，

因为据说有欧美及日本各国的成功经验作依据。戊戌以前，梁启超谈论

域外小说，尽管言之凿凿，实都得自传闻；东渡日本后，对日本政治小说作

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

康有为：《上清帝第四书》（员愿怨缘年），《康有为政论集》员缘员页，北京：中华书局，员怨愿员年。
任公：《林旭传》，《清议报》第 愿 册，员愿怨怨 年。
《莽苍苍斋诗补遗》，《谭嗣同全集》，北京：中华书局，员怨愿员 年。
梁启超：《新民说》，《饮冰室合集·专集》第 猿 册，北京：中华书局，员怨猿远 年。
《饮冰室自由书》，《清议报》第 圆远 册，员愿怨怨 年。
衡南劫火仙（蔡奋）：《小说之势力》，《清议报》第 远愿 册，员怨园员 年。
《〈空中飞艇〉弁言》，《空中飞艇》，明权社，员怨园猿 年。
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过一番认真的考察，梁启超对其“以稗官之体，写爱国之思”，①与“以稗官

之异才，写政界之大势”②十分赞赏，并以之作为中国“小说界革命”的范

本。从政治小说入手来提倡新小说，小说固然是“有用”了，也“崇高”了，

可仍然没有跳出传统“文以载道”的框架，只不过所载之道由“忠孝节义”

改为“爱国之思”罢了。即便如此，牵一发而动全身，梁启超等人所大力

倡导的小说界革命，还是为各种类型小说的充分发展提供了可能性。以

小说为政治斗争的工具，这在理论上不甚高明，也给以后的创作投下浓重

的阴影；可在一个高度政治化的年代，它却有利于提高小说的地位，吸引

大批有才华的文人来从事创作，进而迅速改变小说界不尽如人意的现状。

正如时人所称：“盖小说至今日，虽不能与西国颉颃；然就中国而论，果已

渐放光明，为前人所不及料者也。”③

从梁启超推小说为“文学之最上乘”，到黄小配定小说为“文坛盟

主”④，短短几年时间里，“小说界革命”获得巨大成功。但是，这种成功很

大程度借助于国民日益高涨的政治热情。辛亥革命后，这种高昂的政治

热情迅速消退，小说不可能再单靠“政界之大势”或“爱国之思”来吸引读

者，作家也不再以为小说真的能拯世济民重整乾坤了，于是出现一大批立

意娱人或自娱的作品。以小说界革命“改良群治”的本意来衡量，这无疑

是一种堕落，故有梁启超“吾安忍言！吾安忍言”的感叹⑤；可从小说摆脱

政治思潮的搀扶，直接依赖于小说市场的自然调节这个角度来看，这又未

始不是一种进步———尽管这种进步伴随着很多负面的因素。用“其什九

则诲盗与诲淫而已”⑥是无法囊括整个民初小说界的，这还不是指其时仍

有不少坚持以救人心启新知为创作宗旨的作家，而是指民初小说界“回

①

②

③

④

⑤⑥

《本编之十大特色》，《清议报全编》，新民社辑印。

《本馆第一百册祝辞并论报馆之责任及本馆之经历》，《清议报》第 员园园 册，员怨园员 年。
姚鹏图：《论白话小说》，《广益丛报》第 远缘 号，员怨园缘 年。
老棣：《文风之变迁与小说将来之位置》，《中外小说林》第 远 期，员怨园苑 年。
梁启超：《告小说家》，《中华小说界》第 圆 卷第 员 期，员怨员缘 年。



中国现代小说的起点

８　　　　

雅向俗”的趋势①，以及“商品化”的倾向②，都不是“诲淫诲盗”所能涵盖

的，而且也不是一句话就能骂倒的。可以这样说，辛亥革命后，“小说界

革命”很快衰落；可在“小说界革命”中产生的“新小说”，却没有因此而停

止前进的步伐，小说艺术还在发展，不过与前期相比，侧重点不一样罢了。

第二节摇 新小说演进的动力

自 员怨园圆 年梁启超于日本横滨创办《新小说》杂志起③，“新小说”成了

概括在小说界革命中产生的这一批小说作品的专有名词。“新小说”是

相对于“旧小说”而言的，时人自觉地把作为小说界革命产物的新小说和

在此之前存在的中国传统小说（旧小说）区别开来，批评家甚至花费不少

笔墨论述这两者的质的不同，如称“旧小说，文学的也；新小说，以文学的

而兼科学的。旧小说，常理的也；新小说，以常理的而兼哲理的”。④ 倒不

在乎各种理论概括的准确与否，而在于这一代小说家和批评家之自觉不

自觉地与前人的作品保持一定距离，不愿意直接与之认同。梁启超把章

回小说说得一无是处，可其翻译《十五小豪杰》，还是按“中国说部体制”

来改造原著⑤；吴趼人之创作拟古小说《新石头记》，可其“研医道改良饮

食，制奇器科学发明”（圆猿 回）；“闲挑灯主宾谈政体，驾猎车人类战飞禽”

（圆远 回）；“论竞争闲谈党派，借农桑引起军操”（猿缘 回）等等，分明又来自

域外的政治小说和科学小说，与《红楼梦》了无关系。这或许正是新小说

家的基本特征：当他们声称反叛传统时，分明拖着一条长长的传统的尾

巴；当他们表示皈依传统时，分明又现出西方的影响。正是这介于古今与

中外之间的特殊处境，决定了这一代作家的创作视野和审美情调。并非

①

②

③

④

⑤

参阅本书第四章《由俗入雅与回雅向俗》。

参阅本书第三章《商品化倾向与书面化倾向》。

《新小说》的取名，直接借用了日本 员愿愿怨 年和 员愿怨远 年两次创办的同名杂志。
佚名：《读新小说法》，《新世界小说社报》第 苑 期，员怨园苑 年。
少年中国之少年（梁启超）：《〈十五小豪杰〉译后语》，《新民丛报》第 圆 号，员怨园圆 年。
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每代作家都身临并强烈意识到夹缝之中选择的困惑。前几代作家没有域

外小说作为参照系，即便有“文学代变”之类的思考，古今之异也不构成

沉重的心理负担；后几代作家对域外小说有更多的了解，大致明确了借鉴

的路径与方法，中外之别并没有形成进一步发展的严重障碍。新小说家

的窘境在于：后退两步，不如吴敬梓、曹雪芹对传统章回小说的驾驭能力；

前进两步，又不如鲁迅、茅盾对西方长、短篇小说的了解水平。卡在这

“古今”、“中外”交汇的节骨眼上，新小说无论从哪个角度来看都显得不

成熟、粗糙生硬。可也正是这古今小说、中外小说第一次碰撞爆发的火

花，照亮了艺术上相当粗糙的新小说，使其获得某种后代作品很难企及的

特殊的历史价值。

这种“历史价值”的一个侧面，即是因其幼稚与粗疏，使得小说演进

的线索相对明朗化与单纯化，因而易于把握推动小说发展的各种合力的

作用。除了政治思潮的推动以及各种文化因素或明或暗的刺激外，新小

说发展的内在动力主要来自域外小说与传统文学（不只是章回小说或文

言小说）。只是各种力量之间的排列组合颇有讲究，并非只是简单的加

减。不是域外小说送来样板，中国小说亦步亦趋的“影响说”；也不是中

国小说主要受社会环境和文学传统的驱逼而发生嬗变的“自力说”；甚至

也不是绝对正确但过于朦胧的“综合说”。而是强调由于域外小说的输

入，刺激乃至启迪了中国小说，使其发生变化；同时，中国小说从文学结构

的边缘向中心移动，在移动过程中汲取整个传统文学的养分而发生变

化———这两种移位的合力，共同促成了新小说的演进。不否认域外小说

的输入是第一推动力，但中国小说的移位的影响也相当深远。值得注意

的是，当把前一种移位推到“前景”时，后一种移位并没有消逝，只是悄悄

隐入“后景”；反之亦然。也就是说，这两种移位往往是纠合在一起的，只

是为了研究中运用的方便，才分门别类加以论述。比如，当我们强调域外

小说的输入对改变中国小说整体面貌的决定性作用时，不能忘记康、梁等

人之所以选择小说作为启蒙工具并力主译介域外小说，正是因为注意到

传统的章回小说对中国人性格及文化精神的深刻影响；当我们强调在新
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