中国现代文学作品导引

（1917—2000）

第三卷

吴秀明　主编
朱栋霖　统筹

高等教育出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

内容提要

本书是关于20世纪中国文学的导读性教学参考资料，系教育部“十五”国家级教材《中国现代文学史（1917—2000）》和《中国现代文学作品选（1917—2000）》的配套教材，也可与其他同类中国现当代文学教材配套使用。

全书根据高校现当代文学史教与学的需要，遴选中国现当代文学的代表性作家作品，提供解读这些作品的相关重要资料：一、作家有关该作品的重要自述；二、精要摘录历年来对于该作家作品的重要评论观点，包括不同时期对于该作品争论的不同观点，反映不同时期对于该作品的重要认识，提供学术争鸣资料，有利于开拓多元视角和开放性思维，改革中国现当代文学的教学；三、重要研究论著目录。全书资料翔实丰富，信息量大。一编在手，尽览百年中国文学研究流程，海内学者评论精粹。

图书在版编目（CIP）数据

中国现代文学作品导引. 第三卷：1917—2000/吴秀明主编. —北京：高等教育出版社，2004.9

ISBN 7-04-014984-2

Ⅰ.中… Ⅱ.吴… Ⅲ.①现代文学-文学欣赏-中国②当代文学-文学欣赏-中国 Ⅳ.Ⅰ206.6

中国版本图书馆CIP数据核字（2004）第085140号

策划编辑 徐 挥 责任编辑 肖冬民 封面设计 刘晓翔
版式设计 张 岚 责任校对 张 颖 责任印制

出版发行 高等教育出版社
社 址 北京市西城区德外大街4号
邮政编码 100011
总 机 010-82028899

购书热线 010-64054588
免费咨询 800-810-0598
网 址 http://www.hep.edu.cn
http://www.hep.com.cn

经 销 新华书店北京发行所
印 刷

开 本 787×960 1/16
印 张 24.5
字 数 450 000

版 次 年 月第1版
印 次 年 月第 次印刷
定 价 30.50元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题，请到所购图书销售部门联系调换。

版权所有 侵权必究

前　言

《中国现代文学作品导引（1917—2000）》系根据教育部《“十五”期间普通高等教育教材建设与改革的意见》的要求，组织编写的体现文学史教学新观念的新型教材，与教育部“十五”国家级教材《中国现代文学史 1917—2000》、《中国现代文学作品选 1917—2000》相配套。

受教育部委托，教育部中文学科教学指导委员会从 1998 年起，多次组织全国专家研究中文专业教学改革与教材建设，研究落实“高等教育面向 21 世纪教学内容与课程体系改革”（“九五”期间）和“新世纪高等教育教学改革工程”（“十五”期间）的精神。经与会专家讨论，确定了中文专业本科教学的总学分、总学时和七门主干课，其中将自新时期以来在全国高校中文系已分别开设了 20 年的中国现代文学和中国当代文学两门课合并为一门主干课程——中国现当代文学。与此同时，教育部委托编著的《中国现代文学史 1917—1997》（朱栋霖、丁帆、朱晓进主编）、《中国现代文学作品选 1917—2000》（朱栋霖、张福贵、龙泉明、吴秀明、汪文顶主编），作为教育部“面向 21 世纪课程教材”由高等教育出版社出版。2002 年由朱栋霖主持的《中国现代文学史 1917—2000》教材系列项目，经专家评审，被列为教育部“十五”国家级教材规划。这本《中国现代文学作品导引（1917—2000）》即为这套国家级教材系列之一。

本教材试图贯彻一种新的文学史教学观念。历来的文学史多是以编撰者的一家观点统一文学史的叙述观点。本教材希望将 20 世纪中国文学史发展的动态过程呈现给读者。作家对自己创作的自述是我们解读文学作品、进入文本的首要途径和首选资料，文学作品当初问世就有最初的反映——文学评论，其后又有不断的评价，有的评价观点甚至是对立与冲突的，各种评价有的加深了对作品的各个角度的理解，对立的、互为冲突的评论触发读者深入思考作品的意义；由于中国当代文学历史过程的复杂性，曾产生过一些“革命大批判”式的文章，这反映了当时的历史情况；一些学术争鸣的观点也有互相冲突的，这正凸显了作品在当时被接受与被理解的意义。本教材认为，文学作品的意义在历代读者和社会阅读中产生，我们今日对某部作品意义与美学的认识正是历代读者与研究者接受作品、理解其意义的认识累积与筛选，同一作品在不同时期的各种认识恰恰是反映了中国现当代文学史流变的真实状况。本教材编撰的新体例和新观念，即是建构在对文学史这一认识的基础上。

本教材使用的主要对象是高校教师、要求进一步深入学习中国现当代文学

的大学生、研究生。这部参考性教材所提供的学术资料意在为教师提供查检资料的方便；同一作品的不同历史时期评价观点的碰撞，将会激发学生深入了解作品的兴趣，加强教与学的互动，启发他们作出进一步的分析与思考，加深对中国现当代文学的理解与把握。

全书构架以国家级教材《中国现代文学作品选 1917—2000》（修订版）所选作品为解读文学史的基本对象。考虑到原有教材使用的延续性，解读篇目包括原“面向 21 世纪课程教材”《中国现代文学作品选 1917—2000》（高等教育出版社 2002 年版）的篇目和经修订的“十五”国家级教材《中国现代文学作品选 1917—2000》（修订版）的新篇目，计 400 余篇。

这份导引篇目，也适用于其他同类教材与中国现当代文学课程配套使用。

每篇作品的导读分为四部分：一、作家自述；二、重要评价观点；三、作品简析；四、重要研究论著目录。所摘录的文字为该论著的主要观点，教师、学生可以根据所注出处检读原文，加深理解。

全书四卷，由苏州大学、武汉大学、浙江大学、福建师范大学合作完成：

第一卷	小说（1917—1949）	刘祥安主编
第二卷	诗歌散文戏剧（1917—1949）	龙泉明主编
第三卷	小说（1949—2000）	吴秀明主编
第四卷	诗歌散文戏剧（1949—2000）	汪文顶主编

此时我不由想起我的朋友、武汉大学著名教授龙泉明兄。泉明教授生前选定了修订版篇目，后来病中坚持指导本书编撰，直至完稿。他对我的倡议和工作，始终全力支持。但是他来不及看到这本书出版，就英年早逝。本书的出版是对泉明兄的一个纪念。

希望这本新的《导引》，和即将出版的国家级教材《中国现代文学史 1917—2000》，能在推动中国现当代文学史的教学改革，为学生知识、能力、素质的协调发展提供帮助。

本教材引录历年来各种有关中国现当代文学的论文、著作，一一标明出处，在此谨向各位作者表示深切的感谢与敬意。请看到本书的相关作者尽快与高等教育出版社取得联系。

朱栋霖

2004 年 3 月 15 日

目 录

小说(1949—2000)

孙 犁 《山地回忆》 …… 1
萧也牧 《我们夫妇之间》 …… 7
王愿坚 《党费》 …… 13
王 蒙 《组织部来了个年轻人》 …… 17
宗 璞 《红豆》 …… 25
梁 斌 《红旗谱》 …… 31
高 缨 《达吉和她的父亲》 …… 38
杨 沫 《青春之歌》 …… 43
茹志鹃 《百合花》 …… 51
赵树理 《"锻炼锻炼"》 …… 56
柳 青 《创业史》 …… 62
陈翔鹤 《陶渊明写〈挽歌〉》 …… 70
胡万春 《家庭问题》 …… 74
姚雪垠 《李自成》 …… 80
金 庸 《射雕英雄传》 …… 88
刘以鬯 《酒徒》 …… 96
陈映真 《将军族》 …… 102
白先勇 《游园惊梦》 …… 108
刘心武 《班主任》 …… 112

需要全本请访问 www.ertongbook.com

蒋子龙 《乔厂长上任记》 …… 116
高晓声 《李顺大造屋》 …… 119
张　洁 《爱,是不能忘记的》 …… 124
徐怀中 《西线轶事》 …… 130
王　蒙 《春之声》 …… 136
《活动变人形》 …… 142
谌　容 《人到中年》 …… 150
古　华 《芙蓉镇》 …… 155
汪曾祺 《受戒》 …… 162
路　遥 《人生》 …… 167
铁　凝 《哦,香雪》 …… 172
李存葆 《高山下的花环》 …… 178
陆文夫 《美食家》 …… 185
张贤亮 《绿化树》 …… 191
张　洁 《沉重的翅膀》 …… 197
阿　城 《棋王》 …… 204
林斤澜 《溪鳗》 …… 209
马　原 《冈底斯的诱惑》 …… 214
刘索拉 《你别无选择》 …… 219
韩少功 《爸爸爸》 …… 227
莫　言 《红高粱》 …… 234
残　雪 《山上的小屋》 …… 239
扎西达娃 《系在皮绳扣上的魂》 …… 243
刘　恒 《狗日的粮食》 …… 246
贾平凹 《浮躁》 …… 249
格　非 《迷舟》 …… 258

王　朔　《顽主》…… 262
池　莉　《烦恼人生》…… 267
　　《热也好冷也好活着就好》…… 271
凌　力　《少年天子》…… 277
余　华　《鲜血梅花》…… 284
　　《许三观卖血记》…… 290
李　昂　《杀夫》…… 298
西　西　《像我这样的一个女子》…… 303
张承志　《心灵史》…… 307
陈　染　《嘴唇里的阳光》…… 314
刘庆邦　《鞋》…… 319
王小波　《黄金时代》…… 324
毕飞宇　《蜡蜡　蜡蜡》…… 333
陈忠实　《白鹿原》…… 336
二月河　《雍正皇帝》…… 345
张　炜　《九月寓言》…… 352
林　白　《一个人的战争》…… 360
王安忆　《长恨歌》…… 367
刘震云　《故乡面和花朵》…… 374

小　　说

（1949—2000）

孙　犁

《山地回忆》

一、作家自述

现在，我主要回忆的不是这些，是关于那篇小说《山地回忆》。小说里那个女孩子，绝不是这次遇到的这个妇女。这个妇女很刁泼，并不可爱。我也不想去写她。我想写的，只是那些我认为可爱的人，而这种人，在现实生活中间，占大多数。她们在我的记忆里是数不清的。洗脸洗菜的纠纷，不过是引起这段美好的回忆的楔子而已。

我虽然主张写人物最好有一个模特儿，但等到人物写出来，他就绝不是一个人的孤单摄影。《山地回忆》里的女孩子，是很多山地女孩子的化身。当然，我在写作她们的时候，用的多是彩笔，热情地把她们推向阳光照射之下，春风吹拂之中。在那可贵的艰苦岁月里，我和人民建立起来的感情，确是如此。我的职责，就是如实而又高昂浓重地把这种感情渲染出来。

进城以后，我已经感到：这种人物，这种生活，这种情感，越来越会珍贵了。因此，在写作中间，我不可抑制地表现了对她，对这些人物的深刻的爱。

摘自孙犁：《关于〈山地回忆〉的回忆》，《延河》1978 年第 11 期。

善良的东西、美好的东西，能达到一种极致。在一定的时代，在一定的环境，可以达到顶点。我经历了美好的极致，那就是抗日战争。我看到农民，他们的爱国热情、参战的英勇，深深地感动了我……我的作品，表现了这种善良的东西和美好的东西……看到真善美的极致，我写了一些作品。看到邪恶的极致，我不愿意写。

摘自孙犁：《文学和生活的路》，《孙犁文集》（第 6 卷），百花文艺出版社 1994 版，第 145 页。

那是 1949 年 12 月的时候，我在《天津日报》的《文艺周刊》上发表了短篇小

说《山地回忆》……小说的主题是从军民之间亲密的关系这一点上来写的。写了女孩子对战士的关心，八路军对老百姓的关心。那个时候的确是这样，军民的关系是很密切的。我从一个侧面，写了战争间隙里军民团结、战斗、生活在一起，互相依靠的情景。军队不能脱离群众，群众那时也是靠军队的。打仗嘛，反对侵略战争嘛，军民团结得就更紧了。

我并不是真的遇到了那么一个女孩子。在山里，我们经常遇到这样一些女孩子，我从她们的言行中看到了闪亮的心灵。她们可爱的地方很多，我写这个女孩子是想概括她们可爱的形象。

摘自孙犁：《谈〈山地回忆〉》，《语文教育与研究》2001 年第 20 期。

二、重要评价观点

不过，要使作品产生打动人心的艺术感染力量，不可能完全依靠艺术技巧，更主要的，还得溯源于作家对人民的热爱，对生活的深情和激情。我们从好些作品中都可以感触到，孙犁同志跟冀中人民有一种血肉相关的战斗感情，一种在长期同甘苦、共患难中建立起来的阶级感情。比如在《山地回忆》这一篇中，作者就把这种深情厚谊抒发得淋漓尽致。故事是从阜平乡下有一位农民代表到天津参观，去探访作者，作者想买几尺布送给他引起的……也许我们这一辈人，谁都或多或少地经历过艰苦的战争生活，受到过战地人民这样或那样的爱护和帮助罢，一读到这些篇章，就会情不自禁地想起许多往事，记起许多故人，回味着那种令人神往的深情厚谊。这些作品的艺术感染力量，我以为主要是建筑在这样的基础上的。作品中最能打动人心的地方，也正是那些焕发着劳动人民的人性美和人情美的地方，那些激荡着强烈的、亲如骨肉的阶级感情的地方。

摘自黄秋耘：《关于孙犁作品的片段感想》，《文艺报》1962 年第 10 期。

读孙犁同志的《山地回忆》，宛如手捧一束馨香的茉莉花，淡淡的清香迎面扑来，让人陶醉，使人感奋，不觉情不自禁地高声赞叹："好，美极了！"的确，孙犁同志的小说有一种与众不同、别开生面的独特风格。他的《山地回忆》简直是一首优美的抒情诗，行云流水般娓娓道来，似乎在和读者促膝谈心，拉着家常话。然而阜平的山水风貌、抗战的艰苦斗争、天真无邪活泼可爱的小妞儿、淳朴憨厚的大伯大娘……这一切都异常鲜明地展现在你的眼前，不！简直是深深地镂刻在你的脑海中。而且使你深深感到，在这娓娓叙述中，蕴涵着对曾经生死相依患难与共的老根据地人民深厚真挚的感情。

"为情而造文"，以抒发这种珍贵的感情为基调，作者写出了优美的篇章。见到"十年不见面"的"老交情"，旧友重逢十分兴奋，自然要送一点小礼物表表心意，于是"想买几尺布"。谁知触"布"生情，自然地联想到阜平的靛染土布和

在那“穷山恶水之间度过的三年岁月”;回忆起与妞儿一家亲密相处的历历往事。缘情造境,缘情写人,感情引出了事件和人物;人物又自然巧妙地裸露了作者珍重的感情。以感情的抒发为写作线索是散文常用的结构形式,这里作者恰到好处地运用到小说创作中,而且是那样地妥帖,这正是孙犁《山地回忆》的独特风格所在。

摘自刘新爽:《一曲心歌情悠悠——孙犁〈山地回忆〉赏析》,《名作欣赏》1984 年第 2 期。

《山地》是“荷花淀派”的代表作之一,这一有名的文艺流派的风格,不属青桃溢彩,不求浮词艳句,而独以清新、自然见长。对于这一点,有人曾经喻之为“清新犹如初春柳,自然恰似云随风”。的确,少文饰,轻雕琢,尚真意,重朴讷,这些用笔特点,在《山地》中是随处可见、俯拾皆是的,小女孩形象的塑造自不用说,“我”的形象塑造也是如此。纵观《山地》全篇,“我”没有什么曲折奇特的惊险遭遇,也没有什么异于常人的禀赋天资,更没有什么惊天地、泣鬼神的惊人壮举,让水,认错,背枣子,背织布机子等等,都是日常生活中的琐屑小事,平凡得就如山坡旁的细沙碎石一般,但是,就是这些不起眼的细沙碎石,一经作者那蘸满感情的笔稍事点染,却都无不随笔生光,成为塑造“我”这个子弟兵爱民形象的珍珠美玉。实际上,这些作为细节的小事越平凡、越细小、越是司空见惯,也就越能反映出人物形象的共性,越能体现出形象所蕴涵的社会意义,越能使读者通过“一个兵”而看到整个人民军队的风貌。因而,这些小事看似随手拈来,实则无不经过苦心筛选。大巧若拙,“看似寻常最奇崛,成如容易却艰辛”(王安石语),把深刻的内容寓于平凡朴素的形式之中,这正是作者为塑造典型人物而呕心沥血的结果。

摘自史文贵:《巧绘轻云托明月　精描绿叶衬红花——浅谈〈山地回忆〉中“我”的形象塑造》,《名作欣赏》1984 年第 2 期。

谈到“荷花淀派”,谈到孙犁的语言风格,我们总会强调其语言的纤丽细腻,轻盈秀媚。因为孙犁笔下的人物、场景,总是给人以舒心惬意的印象,即使是战争生活,一经他的描绘,也像是在战斗的间歇或胜利后听一个乐观开朗的诗人在讲一个优美动人的故事。

但是,孙犁的语言风格,总是在外表的“阴柔”中蕴藏着内在的“阳刚”,在纤丽秀媚的形式里包含着真挚和朴实的。这在《山地回忆》,也是可以明显地看出来。

由于小说所描写的对象是小姑娘,所以作者不可能不用纤丽的笔触去描写她的“内心的柔情”;由于作家的主要目的在于抒发对劳动人民的深刻的爱,这就决定了语言的细腻性、柔和性;而又因为这种感情不但是作家自己的,也是作品中的人物的,于是又决定了语言的奔放自由、刚健清新的特点。

摘自杨福生:《吐纳英华　莫非性情——〈山地回忆〉的艺术美》,《艺谭》1985 年第 1 期。

朴实真纯、与人为善的人格决定了他的艺术走向。就前者说,当它积淀为一

种审美意识时，使孙犁醉心于现实主义。孙犁的研究者普遍从浪漫主义角度对他展开评论，而其实孙犁的创作是现实主义的，或主要是现实主义的。把孙犁定位在现实主义上是因为他一向注重写实精神，一向注意写实实在在的东西。他不止一次地强调“要有真情，要写真相，要自然”。孙犁确实履行了自己的承诺。他的作品大都以真实的原型为基础。他从不凭空虚构，从不妄想以主观愿望去解决生活中的什么问题……作为一个以真为美的作家，孙犁还十分注重艺术描写的具体性，用他的话来说，就是写出“一定时代”的人。这“一定时代”不但包括整体的时代环境，而且包括人物具体的生存环境，如传统、习俗、生活生产器物、特定行为方式、情态动作等等。《山地回忆》写阜平山区的农民对精细的市布不感兴趣而专爱浅蓝的粗布，可他们在粗布奇缺的情况下又能舍出来给八路军做袜子。通过这细小的事情，作者写出了他们的窘困和伟大的自我牺牲精神。孙犁的许多小说对环境或日常生活形态的描写都非常精细，如荷花、芦苇、水淀、山石、野果、漏风的茅屋、地洞、水井、毛驴等等，因而让人感到十分亲切、逼真。就是被人们认定的那些富有浪漫意味的情，同样具有朴实、温热的日常形态。由于孙犁注意从本体论的层面上把握日常生活景观，因此他小说的具体性和真实性不单有深厚的审美意义，还有文化学、人类学意义。从那里我们能真切地看到 40 年代冀中农村的模样、冀中农民的生存形态。所谓只有写出了一定时代的文学才能成为整个文学的一部分，孙犁的小说可作证明，它们将永远成为我们欣赏、研究的对象。

摘自张景超、温汉生：《一个纯正知识分子的人格映象——孙犁创作的文化探源》，《学习与探索》1998 年第 3 期。

孙犁笔下的战争与当时其他作家笔下的战争完全不同，在这里，没有正面的丑恶和真实惨烈的血腥的战争场面描绘，只有善良和可歌可泣的人们对善和美的卫护，只有温情和爱的流露。即使是写惨烈的悲剧，写英雄的死亡，也都富有美和圣洁的色彩，并且回避了对悲剧场景的直接再现。战争，在孙犁的笔下，具有的也更是美和善的意义 :根据地军民抗击日本军队，是善对恶的反抗，是美对丑的抗争。日本军队，也已不是单纯政治意义上的敌人，他们代表着生活中的丑和恶，是美和善的摧残者和敌对者。

正如孙犁自己所说的 :“我想写的，只是那些我认为可爱的人。”为此，他在创作中对生活素材作了独特的处理——就是将生活原型中不如意的，甚至是令他痛苦的事予以美化，使它们变得美好而乐观。例如，历来被作为美与善的赞歌的《山地回忆》，其故事原型其实是一个与小说故事完全不同的，只有怨艾而没有友爱，只有争吵而没有和解的事件，但作者在写作时对它进行了大的改造，他淘洗了生活本身所存在的缺陷，赋予它以真诚的“爱人”和歌赞之心。

摘自贺仲明：《“仁者”的自得与落拓——论孙犁创作的两个世界》，《天津社会科学》2002 年第 4 期。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

为什么一位山里老人的靛蓝衣裤，能引他写出《山地回忆》那样的名篇？尽管《山地回忆》里的一切和套袖并无瓜葛，但它联系着织布、买布。作家没有忘记，战争年代山里一个单纯、善良的女孩子为他缝过一双结实的布袜子。而作家更珍爱的，是那女孩子为缝制袜子所付出的真诚劳动和在这劳动中倾注的难以估价的感情，倾注的一个民族坚忍不拔、乐观向上的天性。滋养作家心灵的，始终是这种感情和天性。

摘自铁凝：《四见孙犁先生》，《人民日报》2002 年 11 月 6 日。

三、作品简析

《山地回忆》这篇短篇小说最早发表于 1949 年 12 月的《天津日报》，是孙犁的代表作之一。小说通过第一人称“我”的视角，扣住“一双袜子”展开叙述，通过对河边争吵、贩枣子、买织布机、做国旗等生活片段的勾勒，赞美了在抗日战争那艰苦环境中革命战士与人民群众之间建立的鱼水情深。全文没有描绘战争年代惊心动魄的重大场面，没有扣人心弦的激战情景，只是按照感情发展的脉络，把一个个平凡而又亲切的生活琐事画面再现在读者的面前。在恬淡的叙述中表露真情，因而小说具有一种打动人的情感张力，显示出作者极富诗意地概括生活中最普通的事件以表现特殊意义的才情与睿智。

小说呈现出散文化的风格特色。特别是在语言上，作者将直抒胸臆与托物言情相结合，表达感情的深沉质朴。叙事则质朴清新，把中国古代游记散文与外国优秀文学作品的语言表达方式融入鲜活的生活口语中，以使语言声韵优美，具有散文诗般的流畅，诗一般的境界，生活一般的朴素。同时小说善于从小处着手，以小细节和小场面来反映时代的伟大进程，做到以小见大，以生活概括出一个时代的特征。作品颇具匠心的情节设计和结构安排，使小说本身获得了强烈的时代感和具有丰富的社会生活内容。

关注时代，贴近现实，直面人生，以博大的人道主义胸怀描述现实，是孙犁创作的一贯理想和追求。另外孙犁在艺术上兼收并蓄，古今贯通，力求使作品在内在气质和文化内涵丰富，这一切都形成了孙犁独特的小说世界和诗意的境界。

四、重要研究论著目录

1. 孙犁：《关于〈山地回忆〉的回忆》，《延河》1978 年第 11 期。
2. 孙犁：《文学和生活的路》，《孙犁文集》（第 6 卷），百花文艺出版社 1994 年版。
3. 周申明、邢怀鹏：《孙犁的艺术风格》，《河北大学学报》1980 年第 3、4 期。

4. 黄秋耘：《关于孙犁作品的片段感想》，《文艺报》1962 年第 10 期。

5. 金梅：《试论孙犁的美学理想和短篇小说》，《文学评论》1982 年第 3 期。

6. 袁振声：《论孙犁小说的抒情艺术》，《天津社会科学》1983 年第 4 期。

7. 刘新爽：《一曲心歌情悠悠——孙犁〈山地回忆〉赏析》，《名作欣赏》1984 年第 2 期。

8. 杨福生：《吐纳英华　莫非性情——〈山地回忆〉的艺术美》，《艺潭》1985 年第 1 期。

9. 张景超、温汉生：《一个纯正知识分子的人格映象——孙犁创作的文化探源》，《学习与探索》1998 年第 3 期。

10. 孙犁：《谈〈山地回忆〉》，《语文教育与研究》2001 年第 20 期。

11. 贺仲明：《"仁者"的自得与落拓——论孙犁创作的两个世界》，《天津社会科学》2002 年第 4 期。

12. 铁凝：《四见孙犁先生》，《人民日报》2002 年 11 月 6 日。

（盛洁）

萧也牧

《我们夫妇之间》

一、作家自述

写《我们夫妇之间》的原来企图是：通过一些日常生活琐事，来表现一个新的人物。这个人物有着坚定的无产阶级的立场，她爱憎分明，和旧的生活习惯不可调和；这个人物的性格是倔强的、直爽的，然而是有缺点的，那就是有些急躁、有些狭隘，但这些缺点并非是本质的。这个人物就是小说中的张同志。为了烘托这个人物，拉了个知识分子出身的李克来做陪衬。

在写这篇小说的时候以及写好之后，我也曾经考虑到一些问题，主要的是李克这个人物。他既然是经过改造的，然而确有些荒唐，说不过去。但我想：所写的都是些日常生活琐事，并非是他的主要的一面，并不影响大体。同时，我认为这篇小说主要是写张同志；我也并没有说李克好，最后他还表明自己需要继续改造。我想这样一来，就可以交代得过去了。

摘自萧也牧：《我一定要切实地改正错误》，《文艺报》1951 年第 5 卷第 1 期。

二、重要评价观点

近几年来，我们文艺工作的重心由农村转移到城市，我们有了一些新的成就，但也还存在着许多问题，例如，有一部分的文艺工作者在文艺思想或者创作方面产生了一些不健康的倾向，这种倾向实质上也就是毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》中已经批判过的小资产阶级的倾向。它在创作上的表现是脱离生活，或者依据小资产阶级的观点、趣味来观察生活，表现生活。这种倾向在现在还不是普遍存在的，但它带有严重的性质，是值得我们加以研究、讨论的。

萧也牧同志的一部分作品，主要是短篇《我们夫妇之间》和《海河边上》，可以作为带有此类倾向的作品的例子。

……他到了近年还写了像《我们夫妇之间》和《海河边上》包含着小资产阶级思想情绪的作品，这也许是令人感到惊奇的吧。但这事情正好说明，小资产阶级出身的文艺工作者的改造是长期的，一个忘记了警惕自己的人，在特别复杂的城市的环境下，便特别容易引起旧思想情感的抬头，也特别容易接受各种外来的非无产阶级思想的影响。

摘自陈涌：《萧也牧创作的一些倾向》，《人民日报》1951 年 6 月 10 日。

第一，反感作者的那种轻浮的、不诚实的、玩弄人物的态度。例如《我们夫妇之间》，作者对于女主人公——女工人干部张同志——的态度，是怎样的一种态度！从头到尾都是在玩弄她！写到她的高贵的品质，也抱一种玩弄的态度；写到她的缺点，更不惜加以歪曲，以满足他玩弄和“高等华人”式的欣赏的趣味。特别是从头到尾，从里到外，我都感觉不到一点作者对自己的这个女主人公的爱和热情来！

因此，我觉得如果照作者的这种态度来评定作者的阶级，那么，简直能够把他评为敌对的阶级了，就是说，这种态度在客观效果上是我们的阶级敌人对我们劳动人民的态度。

作者萧也牧同志也有爱，就是爱《我们夫妇之间》里面的那个李克。作者并没有真的批评了李克的缺点和他的低劣的品质，也没有真的要李克改造；作者只要李克的爱人——就是女主人公——改造，所以胜利的还是原封不动的李克，“有文化”的李克。从这点上说，作者的“阶级立场”的确是很坚定的；但是什么阶级立场呢？陈涌同志已经说过，小资产阶级！

现在再说我反感的第二个理由。

我以为作者的趣味是不高的。喜欢玩弄人物，就不是一种高级的趣味。轻浮和不诚实，也都不是高的品质。萧也牧同志这两篇作品的文字风格不是高级的，而是卖弄的、虚伪的、没有真实的情绪和感情的。这是一种矫揉造作地做出来的风格，是没有坚实的思想和作者的可贵的素质做基础的风格，是带着欺骗性的风格。所以，这两篇作品，虽然很多读者因为没有提防而会“津津有味”地读下去，然而它会提高读者的感情和趣味么？普通的读者，如果不留心，就会不知不觉地受了坏影响。

摘自《反对玩弄人民的态度，反对新的低级趣味》，《文艺报》1951 年第 4 卷第 5 期。

现在让我们直接谈作品本身吧。你是看过旧戏的，旧戏里，常常看得到有两个丑角，在台上出洋相，一个大丑角尽量戏弄一个小丑角，并以此去博得观众哈哈大笑，一直把小丑角的洋相出尽了，两个人才相互笑笑，来完结这场小噱头戏。《我们夫妇之间》，实际就是这种情形。你先替李克同志在鼻子上擦了一些白。李克一出场，就不正派，是一个坏知识分子……

一般的趣剧，我们是不反对的，丑角戏也不反对，旧戏里常有借丑角来说出

许多旁人不敢说出的真理。所以如同相声之类，我们今天还是欢迎的；只要真正能严肃地对待它，就可以产生好的讽刺文学。但《我们夫妇之间》又不是这种形式，它俨然在那里指点人们应当如何改造思想，如何走上工农分子与知识分子结合的典型道理。它表面上好像是在说李克不好，需要反省，他的妻子——老干部，是坚定的，好的，但结果作者还是肯定了李克，而反省的，被李克所"改造"过来的，倒是工农出身的女干部张同志。所以，当我第一次读这篇小说，和最近再读的时候，最使我不愉快的，就是这种虚伪的地方（《锻炼》也使人同样有这种感觉）。

你这篇穿着工农兵衣服，而实际上歪曲嘲弄工农兵的小说，却因为制服穿得很像样而骗过了一些年轻的单纯的知识分子，迎合了一群小市民的低级趣味。这种迎合，我觉得你个人也应负责，应该早就有所警惕的。

李克完全只像一个假装改造过，却又原形毕露的洋场少年。

摘自丁玲：《作为一种倾向来看——给萧也牧同志的一封信》，《文艺报》1951 年第 4 卷第 8 期。

萧也牧的短篇小说，在艺术上有着独特的风格。

凝聚。体现在篇幅的短小上。

朴实。萧也牧的作品，写农民的事，说农民的话，简洁明快，朴实自然，找不出一点刻意雕琢的痕迹。

淳厚。萧也牧继承了我国古代作家的优秀传统，写事，直笔铺叙，由根到梢，娓娓讲来；写人，注重行动，感情真挚，丝毫不夹"花头"。

深刻。萧也牧的短篇小说在主题的开掘上确实是很深刻的。虽然他的小说没有曲折离奇的故事，没有动人心魄的情节，但他却能做到平中见奇，直中见深。

萧也牧笔下的人物，没有什么豪言壮语，大都是通过人物的行动表现他们纯洁、壮丽的思想，从而使作品具有深刻的主题。

摘自王立道：《凝聚朴实　淳厚深刻——萧也牧短篇小说的艺术风格》，《写作》1981 年第 3 期。

《我们夫妇之间》到底是篇怎样的作品？一定首先回答这个问题的话，我只能说它是一篇探索之作。小说对建国初年干部生活中出现的新矛盾、新变化作了敏锐的思考和反映，写出了一定的生活真实，提出了某些令人关注的问题，很有现实意义；从艺术上说，它尝试通过日常生活的角度表现工农及干部的生活，侧重抒写他们的感情波澜和心灵历程，探索了新的创作题材和表现方法。这些成就和特色，是作品的主导面，应该首先得到肯定。如果联系建国初年的创作现状，作家那种勇于作新的尝试和探索的创作精神，更是应该受到称赞。

尽管《我们夫妇之间》取得了上述成就，值得称赞，但它并非完美之作，探索中出现的缺点和不足，也是显而易见的。

小说缺乏应有的深度。小说展现的这对夫妻的感情波折，从实质上说，应该是我们的干部在革命胜利后，怎样对待生活的两种世界观和人生观的斗争。对于事件本身具有的这一深刻含义，小说只是表面触及，没有深挖下去。

小说表现这场思想斗争，笔墨完全局限在他们夫妇之间的争吵上，而没有从这一基点生发开去，在广阔的社会背景上加以展示。

摘自吴肇荣：《重要的在于探讨经验教训——重读〈我们夫妇之间〉》，《新文学论丛》1983 第 4 期。

50 年代初期，虽然解放区的作家已经进入了城市，但他们对城市生活的不熟悉和怀有的天然警觉，使他们自然疏离于对城市的书写；国统区的作家熟悉城市生活，但对新时代的惶惑和迷茫，又决定了他们笔下的慎重。因此，50 年代初期的城市文学几乎是空白的。即便有些作品写了城市，也仅仅是农村生活场景的置换，趣味和目的诉求仍然没有变化，也就谈不上城市文学。第一篇具有城市生活意味的小说是萧也牧的《我们夫妇之间》。这是一篇具有温和生活气息和个人趣味的小说……应该说，这不是一篇多么优秀的短篇小说，它的简单和琐碎在今天看来甚至有些幼稚。但值得注意的是，萧也牧是第一个试图表现新时代城市生活感受的作家，也是第一个尝试新题材写作的作家。他敏锐地感觉到了生活环境的变化与人的精神生活要求的关系。对于长期生活于战争状态的作家来说，城市生活无疑是面临的新的挑战。但是，对于充满了内在紧张的意识形态来说，城市的可疑几乎无处不在，它处处布满了资产阶级的陷阱。因此，萧也牧要求的城市生活“情调”本身，就使他处在了一个众目睽睽危机四伏的境地中。

对萧也牧的批判，潜在的作用是，作家对于城市生活的理解形成了一个不变的模式，即城市是无产阶级和资产阶级的角斗场，城市生活中无处不充满了阶级斗争的暗示。因此，经过猜想和审慎探索的城市文艺，与资产阶级的斗争成了惟一可行的写作模式。

摘自孟繁华：《反城市文化的现代化悖论》，陈晓明主编：《现代性与中国当代文学转型》，云南人民出版社 2003 年版，第 150～151 页。

三、作品简析

《我们夫妇之间》发表于《人民文学》1950 年第 3 期。小说反映了革命取得成功后革命者进驻城市后面临的另一种的斗争。革命胜利后，拿下城市这个据点的意义对于革命者来说意义重大，这是革命即将全面胜利的象征。但城市可能的侵蚀却使得革命者对之怀有天然的警觉。1949 年 3 月毛泽东就告诫过全党了：“可能有这样一些共产党人，他们是不曾被拿枪的敌人征服过的……但是经不起人们用糖衣裹着的炮弹的攻击，他们在糖弹面前要打败仗。我们必须要

需要全本请访问 www.ertongbook.com