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一

中国现代文学的发生是
员愿怨圆年还是员怨员苑年

以 员怨员苑年 员月胡适在《新青年》上发表《文学改良刍议》为标志论定中

国现代文学的发生似乎已经成为学术界的共识。如果仅仅从文学观念上的

变革，并且以“人的发现”和人道主义的宣扬作为现代文学的核心价值的

话，以胡适的这篇文章作为现代文学的发生无可厚非。但是文学史的划分

绝不仅仅是文学观念的变革，它还需要创作观念和创作体系的变革。如果

我们论定创作观念、创作体系和文学观念是划分文学史阶段的三个指标的

话，以 员怨员苑年 员月作为现代文学开端的划分点就不合理了，它应该是 员愿怨圆

年。为什么这么说呢？因为这一年出现了一部性质上有别于古代文学的小

说：韩邦庆的《海上花列传》。关于这个问题我师范伯群教授和师兄栾梅健

教授都有很多精彩的论述，发表了很多文章。他们的观点我很赞同。这里

是我的一些想法，算是一点补充，很多论点来自他们的启发。

韩邦庆的《海上花列传》最初连载于 员愿怨圆年的《海上奇书》，员愿怨源年结

集出版。说它不同于古代文学首先就在于小说写的是“今社会”的人和事。
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作者开篇就说，他写的是自通商以来“海上”（当时不少文人将上海称为“海

上”）的故事。写“今社会”还是写“过去的事”是区分现代文学与古代文学

的要素之一。中国古代文学（特别是小说）总是写“过去的事”，《三国》、

《水浒》、《西游记》、《红楼梦》皆如此，它们更多的是从历史的起承转合和

人生的悲欢离合之中总结历史或感叹人生，写“今社会”就不单纯是总结和

感叹了，它更多的是对当今社会问题的思考，是对当今的读者怎么处世做人

的指导和劝诫。《海上花列传》又思考和劝诫什么问题呢？我们看韩邦庆

是怎么解释他为什么创作《海上花列传》的，他说：“只因海上自通商以来，

南部烟花日新月盛，凡冶游子弟倾复流离与狎邪者，不知凡几。虽有父兄，

禁之不可，虽有师友，谏之不从。此岂其冥顽不灵哉？独不得一过来人为之

现身说法耳！方其目挑心许，百样绸缪，当局者津津乎若有味焉，一经描摹

出来，便觉令人欲呕，其有不爽然若失，废然自返乎？”这段话中有三层意

思，一是他写的是眼前正在繁荣起来的“通商”以后的上海；二是他讲的都

是“过来人的现身说法”；三是扮演着一个“劝诫者”的身份，要用形象的语

言描述那些来上海的淘金者怎样“着道”的过程。将文学作品视为生活的

指导书是中国现代文学的重要特色，通俗小说如此，雅小说同样如此（雅小

说的概念并不科学，但又找不到更适合的说法，姑妄称之）。

《海上花列传》的现代意义还表现在它是一部现代“移民小说”。移民

是因为工商业的迅猛发展和对劳动力的量的需求，被看做商品的流动和商

品积累的重要标志，看做现代社会的文化特征。不同于写农耕社会生活的

古代文学，移民文学从题材上说就属于现代文学的一个类型。在中国社会

现代化的过程中，上海起到了先锋队的作用。自开埠以来，上海从一个海边

小城迅速成为国际大都市，被看做中国社会现代化的风向标。《海上花列

传》写的就是大量的江南财富怎样随着商人们进入了上海，大量的劳动力

怎样快速地聚集在上海，并开始形成了城市市民阶层。如果说中国社会的

现代化以上海开埠开始，《海上花列传》实际就是上海社会现代化进程中最

初的文学记录者。

韩邦庆说他写这部小说是为了劝诫那些新移民们不要落入陷阱，但是
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最让读者凛然的倒不是那些劝诫的话语，而是那些所谓的真实的故事中闪

现出来的当时上海特有的“移民文化”：“淘金”和“着道”。到上海就能赚

到钱在清末民初的中国已经成为了社会的“共识”，于是各色人等都涌进了

上海“淘金”。但是到上海“淘金”要遇到各种问题，还有很多陷阱，弄得不

好就要“着道”，这也是一个社会“共识”。“淘金”的方式有多种，“着道”的

花色有多样，其心态之恶劣、手段之肮脏，令人咋舌。小说侧重写了来到上

海做生意的赵朴斋怎样一到上海就陷入“花丛”，结果弄得人财两空在街上

乞讨。赵朴斋为什么会“着道”，就因为妓女花言巧语的骗局和同行们天衣

无缝的设局。小说中那些“着道”之人无一不是带着“淘金梦”来，又无一不

是怀着一颗破碎的心而去。可是当我们同情赵朴斋的遭遇时，却又感受到

了上海社会正在弥漫着的一种新的价值观念，那就是现代社会的商业关系

的信息：金钱观念和交易观念。这样的价值观念似乎很伤人，却也很诱人。

小说中的赵朴斋受了骗，退出这个角逐场，回到乡下去了吗？没有。他不过

将这次变故看做一次交学费，他将用他的移民经验再从新的移民那里赚回

他的钱。更有意思的是赵朴斋的妹妹赵二宝随母到上海追寻陷在妓院里无

法脱身的哥哥赵朴斋，要把哥哥带回去。谁知，到了上海以后的赵二宝不但

带不回哥哥，反而觉得做妓女能赚大钱，自己也就“落到堂子”里。其母其

哥表示支持。赵朴斋置家具、写牌匾，从此“趾高气扬，安居乐业”。他们的

朋友也不觉其耻，不断结帮，前来哄抬（第 猿缘回）。“笑贫不笑娼”是因为娼

能赚到钱。小说不是用家破人亡的例子说明道德的失缺，而是打着揭黑的

旗号写人与人之间的金钱交易和商品意识，以及趋利的社会心态。从这个

意义上说，《海上花列传》记载的是现代城市文化发展的一个过程。

韩邦庆的《海上花列传》已经拉开了中国现代文学的大幕，但这还只是

一种小说的叙述。对这样的文学现象进行理论总结的是两篇文章，一篇是

几道（严复）、别士（夏曾佑）员愿怨苑年在《国闻报》上连载的《本报附印说部缘

起》和梁启超 员怨园圆年发表在《新小说》上的文章《论小说与群治之关系》。

这两篇文章有三个方面很值得一说：一是“重小说”。中国是一个诗文大

国，中国文人从来就以能写诗作文而自豪，小说从来就是边缘化的。但是这
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两篇文章却强调了小说的重要性。中国现代文学当然是小说、诗歌、戏剧、

散文都各具特色，但是小说显然处于现代文学的中心位置，说现代文学就是

小说的时代也不为过，而小说如此明确地被推崇也就是从这两篇文章开始。

二是“今社会”。为什么如此地推崇小说，就在于小说能够生动地反映当今

社会复杂的人和事。“今社会”的生活韩邦庆在小说中已经表现了，这两篇

文章在理论上再一次强调其重要性。三是“寓教育”。这两篇文章都将新

小说看做新国民的前提和必要的条件，小说的工具化和教育化在他们那里

得到特别的强调。用小说“寓教育”是中国现代文学的特色。如果我们将

这两篇文章与后来的文学研究会的宣言、鲁迅的《〈呐喊〉自序》、毛泽东的

《在延安文艺座谈会上的讲话》等中国现代文学史上的重要文章联成一线

的话，我们可以发现它们之间的思维方式具有很强的相似性。

《海上花列传》和《本报附印说部缘起》、《论小说与群治之关系》值得关

注的另一个问题是它们发表的刊物《海上奇书》和《国闻报》、《新小说》。

《海上奇书》是韩邦庆自编的、创刊于 员愿怨圆年的个人杂志，《国闻报》是我国

早期的新闻报纸之一，《新小说》是梁启超为主笔的创刊于 员怨园圆年的综合

性文艺杂志。发表小说和文章不再是斗室创作、自己刻印、赠送亲友，而是

以大众媒体为载体，它们的出现标志着文学创作体系中一种新的生产方式

的到来。小说与大众媒体的联姻不仅要求作家们更加关注现实，关注老百

姓的民生，大众媒体的大众化要求对小说创作的审美形态也产生着深刻的

影响。

开始时作家们对新闻和小说的认识并不是很明确，他们经常将小说就

看做新闻。当时黄人在为《小说林》写发刊词时，就明确地说：“新闻纸报告

栏中，异军特起者，小说也。”①后来他们逐步认识到小说毕竟不是新闻。到

了民国初年，小说开始从报纸中剥离出来。这种剥离最明显地表现为报纸

副刊向文艺性杂志的过渡。以《民权报》副刊为大本营，派生出《民权素》、

《小说丛报》、《黄花旬报》、《小说新报》、《小说季报》、《五铜元》、《消闲钟》

① 黄人：《小说林发刊词》，载《小说林》员怨园苑年第 员期。
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等；从《申报》副刊《自由谈》、《时报》副刊《滑稽时报》、《新闻报》副刊《庄

谐丛录》起家派生出《小说月报》、《自由杂志》、《游戏杂志》、《礼拜六》、《女

子世界》、《小说大观》、《小说画报》、《半月》、《星期》、《小说时报》、《妇女

时报》等数十种杂志。有的刊物如《自由杂志》、《小说时报》本身就是报纸

副刊的汇刊。依靠大众媒体创作小说是现代文学不同于古代文学的生产基

础，在这个时期它被确定为一个规律了。

中国传统小说几乎都是长篇小说，篇幅较短的也就是根据“说话”改编

的一些话本小说和一些文言的笔记小说。因此，短篇小说的出现被认为是

现代小说的一大特色。中国短篇小说是在民初通俗小说作家手中形成的

（当然与新文学作家的要求还有差距）。短篇小说的形成并不是这些通俗

小说作家对之有特别的认识，而是由报刊的要求所决定的。报刊的篇幅有

限，而且是分期发行。报刊的这种特殊性使得惯于长篇制作的中国作家很

不适应。开始时，以报刊篇幅的大小决定长篇小说的中断处（如《瀛寰琐

记》），但是这种不论小说内容（甚至不论一句话是否说完）就中断的做法大

大减弱了读者的阅读热情，于是就改革为以章回作为长篇小说的中断处

（如《新小说》），然而这种方法实行了不久也出现了问题。就读者来说，他

不愿意看这种断断续续的小说；就作者来说，他的创作热情不能得到持续，

在创作过程中往往因为主观上的热情转移或客观上的报刊停刊而使作品半

途而废，这也是当时很多作品成为半截子的一个原因；就书商而言，他更不

愿意作品的中断影响稳定的读者群。正因为这样，到《小说时报》（员怨园怨）

时，就宣布每部小说一次刊完。然而，又到哪里去寻找这么多的长篇小说

呢？而况这些作家都是整天为几个报刊写作的“忙人”，很难枯坐数月潜心

创作的。在这样的情况下短篇小说也就成为报刊小说的最佳选择。这种变

化可以从当时期刊刊载短篇小说的数量上看出。最早标明“短篇小说”的

作品是《月月小说》（员怨园远），仅是每期一篇。到了《小说月报》（员怨员园）和《小

说画报》（员怨员苑）时，每期均有 源—远篇短篇小说，长篇小说已退居其后了。
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到了 员怨圆园年，《小说月报》就明确宣布“惟以短篇为限，长篇不收”①。短篇

小说被视为新时代的新体裁，被视为反映社会生活的“最经济的手段”，其

中的原因当然很多，实在也是报刊“逼迫”的结果。

清末民初时期也是外国小说被大量翻译进中国的时期，这个时期的作

家们不像“五四”时期的新文学作家带有目的性地翻译外国小说，他们是根

据市场的要求寻找外国小说并翻译之。这个时期作家们的外国文学修养和

外语水平也不如“五四”时期的新小说家们，他们中很多人甚至不懂外语

（如林纾），因此，他们的译作的质量不如“五四”时期的新小说家们的译作。

但是我们不能不承认，在泥沙俱下的同时，很多当时世界的一流作家作品是

他们首先引进到中国来的，如托尔斯泰、果戈理、巴尔扎克、莎士比亚等等。

更为重要的是此时的作家们又是十分贴近市场的作家，他们不像“五四”新

文学作家那样具有文学改革的自觉性和理论性，但是他们善于吸收市场能

够接受的新鲜事物。从外国翻译小说中吸收一些美学要素促使中国传统小

说模式发生转型，也使得此时的小说具有了一些现代色彩。在外国小说的

影响下，中国小说从传统的说史、故事、神怪、公案等分类中转变为社会、言

情、武侠、侦探、历史、科幻等各种小说文类，标志着中国小说的美学的评判

标准与世界文学趋向一致。

以外国小说为标准，鲁迅等中国作家在“五四”时期对中国小说的审美

形态进行了结构性的变革，他们创作的小说被称为“新小说”。但是“五四”

时期之前中国的小说是不是出现了一些新的因素呢？也还是有的。中国传

统小说从全知型的叙事视角转向半知型的叙事视角（第一人称）完成于清

末民初时期。据现有资料，中国最早的用“我”作为叙事视角的小说是 员怨园猿

年吴趼人创作的《二十年目睹之怪现状》。这样的尝试，当时就受到人们的

关注，并得到好评。这样的创作视角到了后来的“鸳鸯蝴蝶派”作家手中已

经成为了时髦文体。作家们争相写作“我”所见、“我”所闻和“我”所感。

到 员怨员苑年《小说画报》创刊时，“鸳鸯蝴蝶派”中的有些作家甚至尝试第三

① 《小说月报征文广告》，载《小说月报》员怨圆园年第 员员卷第 员期。
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人称的写作，例如周瘦鹃的《檐下》、徐卓呆的《石佛》等作品。白话创作是

现代文学重要的美学标志，其实从小说创作的角度上说，白话创作在清末民

初时期已基本成型，道理非常简单，小说是发表在大众媒体上的，大众媒体

是给大众看的，小说语言不大众化怎么行呢？不仅如此，他们已经将白话创

作提高到文学观念的层面。员怨员苑年 员月（胡适此年此月在《新青年》上发表

《文学改良刍议》），包天笑在其主编的《小说画报》创刊号上作《短引》，他

提出：“盖文学进化之轨道，必由古语之文学变而为俗语之文学⋯⋯乃本斯

创兹小说画报，取浅显，意则高深，用为杂志体例。”并在《例言》中说：“小说

以白话为正宗。本杂志全用白话体，取雅俗共赏，凡闺秀学生商界工人无不

咸宜。”白话创作有白话描述与白话刻画的不同，我们可以体会到包天笑等

作家的白话创作与鲁迅等人优秀的“五四”白话小说的差别，但是我们不得

不承认《小说画报》是中国第一份白话文学杂志。短篇小说是中国现代文

学重要的文体。“短篇小说”的名称出自晚清时期的杂志，此时的作家也写

了一些称之为“短篇小说”的作品。但是，总体上说，这些“短篇小说”还不

能称为现代意义上的短篇小说，因为它们虽然篇幅短小，结构上还不能做到

“截取一段人生来描写”①，还是时间艺术。不过，也应该看到，既然是写“短

篇”的小说，作家们就必须在调整小说的时空布局上做出一些努力，例如，

他们开始大量采用倒叙的方法叙述情节，其中运用得最多的是“梦境”和

“小序”。所谓“梦境”，就是把将来发生的事情拉到现实生活中来，把传统

小说中惯用的因果叙述颠倒过来，周瘦鹃等人的小说最善于运用此法；所谓

“小序”，就是把小说的结局用小序的方式置于小说的开头，然后再叙述故

事的正文，最后呼应，包天笑、最哉等作家最善于运用此法。这种做法在鲁

迅的《狂人日记》等早期小说中还存在着。

根据以上的分析，我们可以得出这样几个结论：

用现代的眼光看待中国文学的发展进程，中国现代文学的开始应该以

① 沈雁冰：《自然主义与中国现代小说》，载《小说月报》员怨圆圆年 苑月第 员猿卷第 苑

号。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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韩邦庆《海上花列传》为标志，发生在该小说开始连载的 员愿怨圆年。员怨员苑年

胡适发表《文学改良刍议》标志着中国现代文学史上的“新文学阶段”的开

始。如果只是以 员怨员苑年作为现代文学的起点，并且仅仅将新文学的价值观

作为现代文学的价值观，这样的文学史只能称之为“新文学史”，而不是“现

代文学史”。

新文学登上文坛以后，将清末民初的作家作品称之为“鸳鸯蝴蝶派”，

后来统称为“通俗文学”（下面将专论这个问题），就沿用这样的称呼。应该

承认通俗文学是中国文学现代化的开创者，他们为中国文学的现代性的转

型做出了很多努力。

新文学与通俗文学都是中国现代文学的组成部分。员愿怨圆年到 员怨员苑年

之间，中国文坛上只有通俗文学。员怨员苑年以后中国文坛上是新文学与通俗

文学双流并进。在抗日战争的背景下，新文学与通俗文学开始合流。如果

再将眼光放到当下，雅俗合流的趋势还在发展，但是通俗文学似乎更加繁

荣。新文学与通俗文学之间发生过多次争论和批评。这种争论和批评只是

中国现代文学发生进程中不同流派之间正常的文艺运动。这样的争论和批

评更多的具有积极意义，它使中国文学的创作更加的繁荣，那种站在某一方

面分析和评判另一方面，是文学研究者不可取的态度。
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二

“鸳鸯蝴蝶派”是个什么样的
社团流派

在相当长的时期内，文学史都将“鸳鸯蝴蝶派”看成中国现代文学的

“逆流”，看成是“五四”新文学的对立面。但是，如果进一步追问，知道“鸳

鸯蝴蝶派”究竟具有什么样的特征和价值取向么？可能真正能回答的没有

几个人。

与文学研究会、创造社等文学社团流派不一样，“鸳鸯蝴蝶派”并没有

什么创作宣言，也不是什么组织严密的文学团体，它只是以文学杂志为纽

带，文学趣味相近的中国传统文人们活动于清末民初松散的文学社团流派。

“鸳鸯蝴蝶派”是新文学作家给予他们的名称。据现有资料，最早这样称呼

的是周作人。他在 员怨员愿年《新青年》第 缘卷第 员号上发表《日本近三十年

小说之发达》一文，谈论到中国文学流派时说：“此外还有《玉梨魂》派的鸳

鸯蝴蝶体，《聊斋》派的某生者体。”以后胡适、鲁迅、茅盾等人在文章中就逐

步用“鸳鸯蝴蝶派”称呼他们，到了现代文学被写成史的时候，他们也就理

所当然地被戴上了这顶帽子。
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“鸳鸯蝴蝶派”究竟是什么样的社团。它的第一个特征就是他们是传

统型作家。他们是沿袭着几千年中国文化传统的新时期的文学传人。他们

具有很强的民族情绪。大多具有汉族情结，反对满清政府。员怨员员年民国政

府成立以后，包天笑曾经说过一句话，很能代表他们的政治立场，那就是：

“所持的宗旨，是提倡新政制，保守旧道德。”①他们提倡的新政制是刚刚成

立的共和制度。他们为什么要提倡共和制度呢？并不是共和制度所表现的

人权、民主和自由，而是认为刚刚建立的共和制度是汉族人建立的政府，他

们对共和制度的认识主要还是从民族主义的角度出发的。同样是从民族主

义的角度出发，他们具有强烈的爱国主义思想：对外，他们反对帝国主义侵

略，因此，他们成了现代文学史上写“爱国小说”、“国难小说”最多的作家；

对内，他们反对军阀的统治，他们认为军阀政府是卖国政府，是中国始终不

能强盛的政治根源。民族主义在他们看来就是一个中国人的气节，这是大

义。从生活经历上说，“鸳鸯蝴蝶派”作家都是在科举场上跌打摸爬多年的

文人。历史的变化使得他们失去了考取功名的机会，但是，中国传统的道德

观念已经渗透于他们的言行之中，仁爱忠孝、诚信知报、修己独慎，成了他们

论人处世的基本标准。只要简单翻一翻“鸳鸯蝴蝶派”的小说就会发现，做

坏事的人一定是道德败坏者，做好事的人则一定在道德上也是一个君子。

所以说，“鸳鸯蝴蝶派”小说也可以称之为道德小说。

坚持传统文化，就以为“鸳鸯蝴蝶派”作家是一个整日只会寻章摘句的

“书蛀虫”，那就错了。在实际生活中，他们是中国最后一批风流倜傥的传

统名士。他们的形态风姿在很多小说的描述中可以体会到。以《海上花列

传》为例，该书从第 猿怨回开始写以号称“风流广大教主”的齐韵叟为首，包

括高亚白、方蓬壶、华铁眉等在内的名士在“一笠园”里的风流生活，他们拥

妓点香、花酒填词、以四书五经中的典故作秽亵文章，以点配青楼女子为乐

趣，并以为雅。在自况色彩很浓的毕倚虹的《人间地狱》中，我们还可以看

到那些已经有现代职业的名士们的生活状态。柯莲荪、姚啸秋、赵栖梧或者

① 包天笑：《钏影楼回忆录》，香港：大华出版社 员怨苑员年版，第 猿怨员页。
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在报馆里操觚，或者在银行里办事，生活不如齐韵叟那么优游，但是他们同

样追求名士生活，坐谈风月、看花载酒、互为欣赏、互为唱和。特别值得一提

的是他们接待和尚朋友苏玄曼上人的方式竟是召妓吃花酒。苏玄曼上人被

认为影射的是苏曼殊。作者这样描述苏玄曼上人：“虽说是自称和尚，但见

他诗酒风流，酒色不忌，性情孤傲，语言雅隽，并且问擅中西，诣兼儒佛，实在

算得如今一位硬里子的名士了。”（第 圆园回）这个和尚也真了得，不仅酒肉

照吃、风月照弄，还是一个“品花”高手。他对身旁的妓女有这番评论：“老

老实实一句话，秋波这孩子这般光艳明秀，确是出类的人才，我一见就赏识

她。尤其好的是天真未凿，颦笑之间还夹着三分稚气，两分憨态。这种稚气

憨态，女儿家只有十四五岁的时候有。过此以往，光艳有余，娇憨渐去。这

个时候真是极好的时代，所谓好花看在半开时。”从这番评论中可以感受到

这位和尚的“品花”水平，名士风流即使是整日混在妓院里也是本色不变。

《九尾龟》里的章秋谷是一个浪迹在妓院里的人，但他也是相貌堂堂，能文

能武，眼界和品位都高人一筹，成为众妓女心中的一颗明星，成为“妓院法

院”中的法官。

“鸳鸯蝴蝶派”这样的名士作风是从哪里来的呢？我认为有两方面的

原因很值得一说。

一是江南士族的传统风气。清盛时“士大夫必游”的五都会是北京、南

京、杭州、苏州、扬州。北京和南京是科举之门，到那里去是为了寻求功名。

杭州、苏州、扬州则是烟花之地，士子到那里是为了显示归隐气质和清流姿

态。后三座都会都在江南。江南地区读书风盛，士风绮丽，“江南财赋地，

江浙文人薮”，这个区域本就是才子佳人尽情处。“鸳鸯蝴蝶派”作家几乎

都出生在苏州地区、杭州地区和扬州地区，主要活动场所是上海。所以说，

“鸳鸯蝴蝶派”作家身上的那些名士气质是与生俱来。

二是“鸳鸯蝴蝶派”作家与南社的关系。江南文化只是传统，这些作家

身上的名士气息在清末民初得到进一步张扬主要是南社。在反清的旗帜

下，清末民初之际江南的士子们纷纷结团结社，其中最著名的就是南社。南

社主要是文人组成的文学团体，自 员怨园怨年第一次雅集到 员怨猿远年，前后活动
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了 圆苑年之久，社友达一千多人。这个相当庞杂的社团基本上聚集了当时江

南所有的文人，“鸳鸯蝴蝶派”作家几乎都是南社成员。包天笑、叶小凤、朱

鸳雏、刘铁冷、许指严、贡少芹、苏曼殊、陈蝶仙、范烟桥、周瘦鹃、姚民哀、胡

寄尘、徐枕亚、吴双热、赵苕狂等人都是南社的主干，也是“鸳鸯蝴蝶派”的

主要作家。所以说“鸳鸯蝴蝶派”具有很浓的“南社色彩”。南社的活动极

具名士做派：倨傲不驯，不拘小节；拥美醉酒，吟风弄月；互为唱和，众人雅

集。郑逸梅在《南社成立及其他支社》中对南社成立时的情况有这样的描

述：“社员和来宾共十九人，先后都到了。开了两桌，菜肴是船上备着的。

一方面喝酒，一方面选举职员⋯⋯选举既毕，觥筹交错，酒兴勃发，大家都带

着醉意，高谈阔论，忽然谈到诗词问题，亚子为人不解世故，是很率直且复天

真成性的，闹出一个小小的笑话来⋯⋯”“鸳鸯蝴蝶派”的名士作风就是南

社作风的翻版。作家们常常以酒为媒，聚集在一起高谈阔论，其地点不拘，

甚至在妓院里。包天笑在他的《钏影楼回忆录》里有这样的回忆：“如苏曼

殊在上海，极为高兴，主人为他召集许多名花坐其侧，我有句云：‘万花环绕

一诗僧’，在座大都是南社中人。我亦常在座，无容讳言，二十年颠倒于狂

荡世界，诚难自忏也。”①南社成员都有很多斋名，“鸳鸯蝴蝶派”作家不仅有

斋名，还以花品为序以稗品喻人，如以“细密”喻包天笑，以“娇婉”喻周瘦

鹃，以“哀艳”喻徐枕亚等等，名士气十足。

才子写小说首先选择的就是才子与佳人的故事，你写一部，我写一部，

民初的言情小说也就这样被哄抬了起来。才子写小说一定要炫耀才气，因

此，此时的言情小说几乎都是文言写作，诗文并茂，用词典雅，如徐枕亚的

《玉梨魂》就是一部骈文小说。深深男女情，浓浓才子气；一把辛酸泪，莫云

作者痴。民初言情小说就是这些江南文人的精神写照。除去那些贬义，将

这些作家称之为“鸳鸯蝴蝶派”确也符合他们的气质和小说成绩。

历史也给这批江南文人提供了机遇。清末民初以来，新兴的现代传媒

在上海蓬勃发展起来，办报、办杂志一时成为一种时髦的产业。所以中国科

① 包天笑：《钏影楼回忆录》，香港：大华出版社 员怨苑员年版，第 猿缘缘页。
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举制度的废除，对江南文人并没有什么影响，他们纷纷进入了报馆、杂志社，

成为各种报刊、杂志的主笔。他们也许对现代报纸、杂志的新闻性没有多少

认识，但是他们善于文学创作，于是就在各种刊物上写小说、写诗歌，互相应

酬，互相哄抬，十分热闹。

于是“鸳鸯蝴蝶派”作家就有了双重身份：他们是中国最早的报人，又

是小说家。新闻工作的经历和操作方式对他们文学创作生产体系的改变起

了至关重要的作用。新闻刊登在报刊上，小说也刊登在报刊上；新闻写作有

稿费，小说写作当然也有稿费；新闻写作需要“读者效应”，读者多，报纸销

路广，记者就成了名记者，小说创作同样需要“读者效应”，读者多，报刊的

销路广，作家就成了名作家。既然记者是一种工作，新闻是一种事业，作家

自然成为一种工作，写作自然成为一种事业。根据现有资料，当作家在当时

经济效益还不错。以 员怨园源年的稿费价格计算，上海报界文章的价格是“论

说”每篇 缘元，而当时一个下等巡警的工资每月只有 愿元，一个效益较好的

工厂的工人工资每月也是 愿元。在报章上连载小说，收入似乎特别好。同

样以 员怨园源年的小说市价为例，一般作家的稿费是千字 圆元，名家的稿费是

千字 猿—缘元（如包天笑是千字 猿元，林琴南是千字 缘元），以每月写稿 圆万

字计算（这一字数对当时的作家来说并不算多），每月的收入也有 源园元以

上了。更何况这些作家都是笔耕不辍，同时为数份报纸、刊物写稿，其收入

是可想而知的。既然创作文学作品的收入不菲，名利双收，作家也就成了一

个热门的行业。中国第一批职业作家就出现了，这就是“鸳鸯蝴蝶派”

作家。

他们是真正意义上的市场化的职业作家。他们不同于鲁迅等人将市场

作为生存的手段进行社会启蒙和思想启蒙，而是完全将市场视为能否生存

的生命线。他们也进行社会批评，依赖的是市场所提供的现代传媒。现代

传媒代表着相对独立的“公共舆论”，它给作家们相对独立的人格空间。在

传媒手段完全市场化的前提下，职业作家完全可以根据自己的文化观念和

政治观念表明自己的生活态度。清末，“鸳鸯蝴蝶派”作家们对官场的腐败

嬉笑怒骂；民初，“鸳鸯蝴蝶派”作家们反对袁世凯复辟；圆园世纪二三十年
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