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序

陆耀东

我和党伯同志相识已 30 多年。60 年代初 , 他是中国现代文

学研究生时 , 我们开始共同切磋学术。文化大革命后 , 我们成了

知己。他治学严谨 , 重水磨功夫 , 不轻易将论著问世。他的研究

生毕业论文是《郭沫若评传》。1964 年 , 论文答辩通过后 , 刘缓

松先生等都认为可以发表 , 但他没有寄出去。文化大革命后 , 我

和其他同事几次催他早日完成这部专著 , 他用了整整十年时间 ,

到 1987 年才将书稿送请人民文学出版社出版。此书发行后 , 在

学术界普遍受到好评。

我认为 : 做人应以实事求是为圭臬 , 学术研究当奉科学性为

上帝 , 不能轻率跟“风”。指鹿为马 , 斥是为非 , 不管打的是何

种神圣旗号 , 用的是怎样至美的言辞 , 也不能不受到学术本身的

惩罚 , 难以得到学术界同人的谅解。党伯同志在文化大革命初期

颇受重视 , 被调到省里工作 , 但不久他见武汉大学中文系同事中

百分之六十以上的人被罚劳动改造 , 便愤愤不平地提出异议。结

果自然是厄运君临。对有些并不涉及国计民生的学术问题 , 党伯

同志也是如此。如郭沫若同志 1928 年用杜荃的笔名发表的 《文

艺战线上的封建余孽》 一文 , 过去 , 人们为贤者讳 , 不曾说出作

者。而党伯在 70 年代末就在课堂上对学生讲 : 这肯定是郭老所

写。近十余年来 , 他是编辑 《闻一多全集》 (十二卷本 ) 的主要

负责人之一 , 主持注释 《鲁迅全集》 中的 《热风》, 参与编辑、
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注释《郭沫若全集》 等 , 为了核对原文、校勘版本 , 查觅史料 ,

花费了大量时间和精力。闻一多先生的未刊稿 《真我集》, 四川

人民出版社 1984 年 7 月第一次将其中的 11 首收入 《闻一多诗

集》 出版 , 功不可没。然而 , 党伯同志经过校勘 , 发现《闻一多

诗集》 中这 11 首诗从标题到字句、标点符号、错漏及衍文共计

152 处 , 其中诗题严重错误 1 处 , 漏一行诗的 1 处 , 同一首诗将

其中几行另行独立为一首的 1 处 , 错得最多的 《志愿》, 计 36

处。工作粗细不同崐 , 成果质量有天壤之别。有一段时间 , 我国

现代文学研究界不重视版本问题 , 影响了研究论著的质量。就郭

沫若研究而论 , 由于对《女神》 各种版本缺乏了解 , 许多研究论

著失去了存在的价值 , 即使楼栖先生这样著名的诗人和学者的并

非粗制和泛论的专著《论郭沫若的诗》 中 , 也留下了遗憾。书中

说 , 《匪徒颂》“中值得特别注意的是 : 诗人对‘鼓动’阶级斗争

的马克思、恩格斯和‘实行共产主义’的列宁作了热烈的歌颂。”

实际上 , 初版本的 《匪徒颂》, 并未提及马克思和恩格斯 , 1928

年作者修改时 , 才将原来写的罗素、哥尔栋去掉 , 换上马克思和

恩格斯。这样 , 对郭沫若同志“五四”时期写的《女神》 的论断

也就落空了。俗语说 , 于细微处见功夫。党伯同志不忽视这些所

谓细微末节处 , 因此 , 他的论著中无“硬伤”, 且给人以厚实之

感。

至于学术观点和具体论述 , 党伯的论著似乎象唐�先生肯定

《中国现代文学研究丛刊》 时所说 : 沉稳持重 , 有特色。不着激

烈之词 , 不作偏激之论 , 但力求在前人和同时代人研究成果的基

础上有所突破 , 这是收在本书中大多数论文的共同特点。鲁迅研

究方面 , 如《论“五四”时期鲁迅的进化论思想》, 就纠正了某

些历史书和哲学史著作的误断。有的历史书说 , 赫胥黎的《天演

论》,“用生物的自然竞争来代替社会阶级斗争的观点 , 本质上是

反动的 , 它为帝国主义弱肉强食的扩张政策提供了理论根据”。

有的哲学史著作说 , 《天演论》 的下半部“把生物的科学原理错
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误地套用到社会领域 , 是反动的社会达尔文主义”。党伯同志仔

细研究了严复译的《天演论》 和别的译本 , 发现《天演论》 并非

如上述论著所说。《天演论》 明白地说 :“人择之术 , 可行诸草木

禽兽之中 , 断不可用诸人群之内”;“把进化原理应用到人类社会

来的严格的科学方法 , 是很难用于实际的政治领域的”。党伯此

文还指出 : 《天演论》 认为 , 推动人类社会发展进化的有两种法

则 , 一是如同生物界一样的生存竞争、自然选择的法则 , 这是宇

宙过程 ; 一是人的道德、情感、思想、良心的进化 , 即伦理过

程。在人类社会初期 , 宇宙过程占支配地位 ; 社会愈进化 , 伦理

过程所起的作用愈大。鲁迅“五四”时正是因为对赫胥黎的这一

观点有同感 , 所以特别强调改造国民性、民族“根性”的重要

性。这一观点 , 是《论“五四”时期鲁迅的进化论思想》 的独特

贡献之一。又如《关于郭沫若和泛神论的关系问题》 一文 , 研究

的是几十年来争论不休的问题 , 此文通过细密的分析论证 , 说明

郭沫若的“泛神论”并不是真正的泛神论 , 至少不是原本意义上

的泛神论 , 或是不完全的泛神论 , 而是经过他主观解释的郭沫若

式的泛神论。对老问题提出了新见解。

学术事业的发展 , 学科的发展 , 有赖于一代又一代人不断发

现新的重要资料 , 有赖于不断地提出新的或更科学的见解 , 不断

在局部或整体上提高学术水平。人云亦云、重复前人的见解 , 是

最易作到的 , 但学术事业也就停滞不前。而要提出真正的新的学

术观点 , 则是十分艰难的。恩格斯说 : “即使只是在一个单独的

历史实例上发展唯物主义的观点 , 也是一项要求多年冷静钻研的

科学工作 , 因为很明显 , 在这里只说空话是无济于事的 , 只有靠

大量的、批判地审查过的、充分掌握了的历史资料 , 才能解决这

样的任务。” ( 《卡尔·马克思〈政治经济学批判〉》) 我钦羡在学

术上多有创见的同志。至于在学术园地花丛中纵野马的人 , 我认

为他们不仅对学术事业发展的规律无知 , 而且与马克思主义背道

而驰。
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党伯同志治学 , 坚持以马克思主义作指导 , 在文学研究中 ,

是从“美学的观点和历史的观点”出发 , 注意文学现象产生的文

化背景 , 注意种种非文学因素对文学的影响 , 注意特定历史环境

和作家的特殊情况 , 与此同时 , 更注意从美学的角度对文学现象

进行研究。他在 《中国新文学大系 ( 1937 - 1949 ) ·诗卷》 的

《编后记》 中说 :“我们坚持的选诗标准是 : 思想性和艺术性相统

一。既要注意诗歌的时代性、战斗性及其在当时产生的社会影

响 , 也要注意它的艺术表现力和感染力。诗首先必须是诗。同

时 , 还要注意题材、风格、流派的多样性 , 以及地域和作家的代

表性。”这里虽然是谈选诗标准 , 其实也可看作是他研究诗及其

他文学现象的原则。应该说明 , 采取这种观点和方法 , 是我国

五、六十年代大学中文系毕业的大多数学人的共同特色。一般而

言 , 从历史的观点出发议论文学现象较少风险 , 而以美学的观点

品评则易于受到“左”的方面来的非议 , 尤其是对待现实主义和

浪漫主义以外文学流派的作品 , 有的人似乎非置之死地而后快。

所幸党伯的文学研究成果 , 迄今尚未受到攻击。我想崐 , 这大概

也和党伯同志治学“沉稳持重”有关。他的某些评议 , 往往采取

“春秋笔法”。读者如仔细阅读 , 可知道其分量 ; 如匆匆扫瞄 , 则

不易领会其真正含义。

我的这些肤浅的看法 , 不知读者朋友以为然否 ?

1993 . 2 . 20
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论《阿 Q 正传》

《阿 Q正传》作于 1921 年底 ,是鲁迅小说中最优秀的一篇 ,也

是中国现代文学史上最杰出的作品。它已被翻译成数十种外文 ,

在世界上享有很高的声誉。

这篇作品所描写的是辛亥革命前后我国农村的社会生活。它

通过对阿 Q 这个落后而不觉悟的农民的艺术典型的塑造 ,广阔地

展示了当时农村的阶级关系和生活图景 ,深刻地揭露了封建地主

阶级对于农民的残酷剥削和压迫 ,真实地反映并有力地批判了辛

亥革命的不彻底性。

列宁曾经指出 :“如果我们看到的是一位真正伟大的艺术家 ,

那末他就一定会在自己的作品中至少反映出革命的某些本质的方

面。”①我们从伟大的思想家、革命家、文学家鲁迅的这篇小说中 ,

可以清楚地窥见当时整个历史时代的轮廓 ,强烈地感到时代的革

命脉膊。

自从 1840 年的鸦片战争以后 ,闭关自守的封建制的中国一步

一步地变成了半殖民地半封建的社会。在帝国主义和封建主义的

双重压迫下 ,“中国的广大人民 ,尤其是农民 ,日益贫困化以至大批

地破产 ,他们过着饥寒交迫的和毫无政治权力的生活。”②《阿 Q 正

1

①

②

列宁 :《列甫·托尔斯泰是俄国革命的镜子》,《列宁选集》第 2 卷 ,人

民出版社 1972年版 ,第 369 页。

毛泽东 :《中国革命和中国共产党》,《毛泽东选集》(第 2 版 )第 2 卷 ,

第 631 页。



传》所写的未庄 ,正是旧中国农村社会的一个缩影。在这里 ,一方

面是贫苦的农民 ,特别是象阿 Q、王胡、小 D 这样被夺去了土地和

其他一切的雇农 ,他们备受封建地主阶级的残酷的经济剥削和政

治压迫 ,过着牛马不如的生活 ,挣扎在死亡线上 ;另一方面 ,是赵太

爷、钱太爷这样的封建地主阶级的代表者 ,他们不仅在经济上对农

民实行残酷的剥削 ,而且把持了政权 ,垄断了文化 ,对农民实行残

酷的政治压迫。他们是未庄的太上皇 , 是一批穷凶极恶的坏蛋。

赵太爷有钱有势 ,可以讨小老婆 ,阿 Q 却因为向赵府的佣人吴妈

求爱 ,遭到了无情的迫害 :赵太爷不仅扣发阿 Q 应得的工钱 ,扣留

他的破布衫 ,还要他带着香烛去磕头 ,赔罪 ,从此不准阿 Q踏进赵

府的门槛 ;地主阶级的爪牙地保又夺走了阿 Q 的一顶毡帽 ,作为

酒钱。更为严重的是在遭受赵府的迫害后 ,人们不要他做工 ,使他

挨饿以至被赶出了未庄。有一次 , 阿 Q 说他姓赵 ,赵太爷却说 :

“你怎么会姓赵 ! ———你那里配姓赵 !”并打他一个嘴巴 ,赵太爷依

仗自己的权势 ,连阿 Q 姓赵的权利也被他剥夺了。未庄所存在的

严重的阶级剥削和阶级压迫 ,是中国半封建半殖民地的落后农村

生活的写照。

如果说辛亥革命前的未庄还是一潭平静的死水的话 ,那么 ,辛

亥革命的浪潮在这里却激起过一阵浪花。

当辛亥革命的消息刚传到未庄的时候 ,生活在最底层的阿 Q

立即从革命使百里闻名的举人老爷恐惧中 ,朦胧的意识到革命可

能会给自己带来好处 ,因而便有些“神往”了。他得意之余 ,禁不住

大声的嚷道 :

  “造反了 ! 造反了 !”

未庄人都用了惊惧的眼光对他看。这一种可怜的眼光 ,是阿

Q 从来没有见过的 ,一见之下 ,又使他舒服得如六月里喝了雪

水。

⋯⋯
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“老 Q ,”赵太爷怯怯的迎着低声的叫。

“锵锵 ,”阿 Q料不到他的名字会和“老”字联结起来 , 以

为是一句别的话 ,与己无关 ,只是唱。“得 ,锵 ,锵令锵 ,锵 !”

“老 Q。”

“悔不该⋯⋯”

“阿 Q !”秀才只得直呼其名了。

阿 Q 这才站住 ,歪着头问道 ,“什么 ?”

“老 Q ,⋯⋯现在⋯⋯”赵太爷却又没有话 ,“现在⋯⋯发

财么 ?”

“发财 ? 自然。要什么就是什么⋯⋯”

“阿⋯⋯Q 哥 ,象我们这样穷朋友是不要紧的⋯⋯”赵白

眼惴惴的说 ,似乎想探革命党的口风。

“穷朋友 ? 你总比我有钱。”阿 Q说着自去了。

大家都怃然 , 没有话。赵太爷父子回家 , 晚上商量到点

灯。赵白眼回家 ,便从腰间扯下搭连来 ,交给他女人藏在箱底

里。

姫这一段生动的描写 ,活画出辛亥革命最初在农村引起过震

动的情景。一向剥削、欺压阿 Q 的赵太爷 , 却怯怯地喊他作“老

Q”,向他巴结讨好了。生活富裕的赵白眼也在阿 Q 面前装穷叫

苦 ,想从他这里探听革命党的口风。而这一切却使阿 Q 感到异常

高兴。

然而正当阿 Q 躺在土谷祠里兴奋地编造他的“革命”的美梦

时 ,赵太爷的儿子赵秀才便和钱太爷的儿子假洋鬼子勾结起来 ,抢

先“革命”了。假洋鬼子是一个与封建地主阶级有着紧密联系的资

产阶级化的知识分子 ,以往 ,赵秀才和他并不相合。但当赵秀才听

到革命党已经进城的消息后 ,便立即将辫子盘在头上 ,去拜访假洋

鬼子 ,两人谈得很投机 ,并相约去“革命”。他们想了又想 ,终于一

同到静修庵把一块“皇帝万岁万万岁”的龙牌“革掉”了 ,并顺手拿

走了观音娘娘座前的一个宣德炉。等阿 Q 来到静修庵时 ,老尼姑
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告诉他“秀才和假洋鬼子”“已经来革过了”,使他很觉意外。赵秀

才还通过假洋鬼子花四块钱买了一块“柿油党”(即“自由党”的讹

音 )的银桃子 (徽章 ) ,算是进了革命党 ,赵太爷因此又神气起来。

而阿 Q“要投革命党”,却遭到假洋鬼子的拒绝 ,不准他革命。

毛主席曾经深刻地指出 :“辛亥革命只把一个皇帝赶跑 ,中国

仍旧在帝国主义和封建主义的压迫之下 ,反帝反封建的革命任务

并没有完成。”①《阿 Q 正传》异常形象而深刻地反映了辛亥革命的

这种不彻底和失败。在未庄 ,这场所谓的革命 , 只是打碎了一块

“皇帝万岁万万岁”的龙牌 ,别的一切都无变化 ,骑在人民头上作威

作福的还是赵太爷、钱太爷、赵秀才、假洋鬼子一流的人物 ,农民仍

然过着受剥削受压迫的生活 , 阿 Q 因此感到很失望 :“既然革了

命 ,不应该只是这样的。”在城里 ,除了剪了几条辫子而外 ,没有什

么大异样 ,知县大老爷还是原官 ,带兵的也还是先前的老把总 ,举

人老爷还是当权。最后 ,阿 Q 被地主豪绅所把持的“革命政府”诬

为盗犯而枪决了。这一切都形象地说明 :领导辛亥革命的资产阶

级由于自身的软弱性和动摇性 ,不仅没有也不可能彻底反帝反封

建 ,而且同封建势力妥协和勾结 ;他们不仅没有重视农民的革命要

求 ,不懂得农民革命力量的重要性 ,不发动和领导农民进行彻底的

民主革命 ,而且害怕农民革命 ,这便是辛亥革命失败的最主要的原

因。正如毛主席所指出 :“国民革命需要一个大的农村变动。辛亥

革命没有这个变动 ,所以失败了。”②

《阿 Q正传》对于辛亥革命的深刻揭露和批判 ,是有极其重大

的社会意义的。一九二一年 ,伟大的中国共产党诞生了 ,中国革命

正处在从旧民主主义革命到新民主主义革命转换的重要关头。这
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时 ,伟大的鲁迅用他的著名小说《阿 Q 正传》,形象地说明了反帝

反封建的民主革命 ,没有广大农民群众参加是不能完成的 ,而中国

的资产阶级又不能担负起领导农民完成民主革命的责任。这就是

说 ,象辛亥革命那样的旧民主主义革命的道路是走不通的。尽管

这篇作品还没有明确具体地指出新的道路 ,但它表现了彻底地反

帝反封建的革命要求 ,催促人们去探求新的革命道路。总之 ,对辛

亥革命的深刻尖锐的批判 ,是小说的一个重要成就。

《阿 Q 正传》的另一个重要成就 ,是塑造了阿 Q 这个不朽的艺

术典型。

阿 Q 是怎样的一个人物呢 ?

他是一个连姓名籍贯都有些“渺茫”的、生活在社会最底层的

流浪的雇农。他没有土地、农具、房屋、家小 ,“也没有固定的职业 ,

只给人家做短工 ,割麦便割麦 ,舂米便舂米 ,撑船便撑船。”他不但

受着极残酷的经济剥削和政治压迫 ,生活贫困不堪 ,而且经常受到

极残忍的侮辱和轻蔑。他在赵太爷家里做工 ,吃过晚饭后 ,还要赤

着膊舂米。在未庄 ,没有一个人同情他 ,闲人们只拿他取笑 ;忙时

还有人记得他 ,闲时就把他忘记了。他质朴 ,也“真能做”,但却被

地主阶级吸干了身上的血汗。阿 Q 这种悲惨的境遇 ,是旧中国封

建社会农村中大多数农民受剥削受压迫的生活的真实的写照。

阿 Q 又是一个落后而不觉悟的农民。他的严重缺点 ,主要是

害怕批评、盲目自尊 ,自轻自贱、健忘、欺软怕硬等等 , 这便是所谓

的“精神胜利法”的表现。

他对自己的缺点 ,不敢正视 ,最害怕别人批评。例如他头上长

了癞疮疤 ,自己崐不愿说 ,也怕人家说 , 愈是这样 , 人家说得愈厉

害 ,结果闹得很被动。

他“自尊”,但这种所谓自尊 ,只不过是受压迫受剥削受凌辱而

又不求积极的反抗 ,仅仅满足于精神上的自我欺骗和自我安慰罢

了。这样 ,他的自尊也就很容易转变为自轻自贱。

阿 Q 的所谓“精神上的胜利”,不过是失败时的自我安慰。这
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样的“转败为胜”,实际上是想用虚假的优胜感去忘记自己被压迫、

受侮辱的境遇。自己打自己的嘴巴 ,还以为是打了别人一般 ,是想

忘记自己的痛苦 ;被“假洋鬼子”的手杖在头上“拍拍”打了之后 ,也

使他觉得“似乎完结了一件事 ,反而觉得轻松些”。阿 Q 对于耻辱

和痛苦的健忘有时达到惊人的程度 ,最突出的例子是他向吴妈求

爱 ,被赵秀才的竹杠打了之后 ,他便跑去舂米 ,很快就把这件事忘

得一干二净。当吴妈哭着要寻死 ,赵府上闹哄哄的时候 ,阿 Q 还

赶去看热闹 ,并感到“有趣”,甚至想打听是出了什么事。

阿 Q 的落后和不觉悟 ,还表现在他往往不能认清自己真正的

敌人 ,甚至在受辱之后向比他更弱的人去泄恨。例如 ,在他向吴妈

求爱而遭迫害以致失业、挨饿的时候 ,他不去反抗造成这个悲剧的

赵太爷和封建礼教 , 反而认为是与他同命运的小 D 夺了他的饭

碗 ,便和他相互扭打起来。当他被王胡打败 ,又遭了假洋鬼子的棒

打之后 ,便去欺辱比他更弱小的没有反抗力的小尼姑 ,以博取闲人

的开心。

十分明显 ,阿 Q的这种害怕批评、自尊、自轻自贱、健忘、欺软

怕硬 ,或者说这种阿 Q 主义 ,都是用自我安慰的办法 ,以忘记自己

的被压迫的境遇 ,因此他在受尽压迫和侮辱 ,屡遭失败的情况下 ,

还自以为取得了胜利 ,即“精神的胜利”。这种“精神胜利法”却正

是他走上实际的反抗道路的严重的思想障碍。

阿 Q 是一个备受压迫和侮辱的雇农 ,为什么在他身上又存在

着这样严重的缺点 ,或者说为什么“精神胜利法”在他身上表现得

如此突出呢 ? 对于这个问题的解释 ,一直存在着严重的分歧 ,概括

起来 ,有以下几种看法 :

一、为了解决这个矛盾 ,有人否认阿 Q是农民 ,或者从阿 Q 说

过“我们先前———比你阔的多啦”这句话 ,断定他是从地主破落下

来的 ,与一般农民不同。这种看法是幼稚可笑的。前面已经说过 ,

阿 Q 的雇农身分是确定无疑的。“先前阔”只是阿 Q 身上的精神

胜利法的一种表现。我们不能仅仅根据这句话来断定他的阶级身
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分 ,正如我们不能根据阿 Q 说过“我的儿子会阔得多啦”这句话 ,

就断定他是阔人的老太爷一样。我们必须从整个作品所反映的矛

盾冲突去分析人物的性格 ,不能抓住一两句话做文章。

二、有人认为阿 Q 是中国人精神方面的各种毛病的综合 , 或

者说他是一种精神的性格化和典型化 ,说他主要是一个思想性的

典型 ,是阿 Q 主义或阿 Q 精神的寄植者 ,是一个集合着各阶级的

各色各样的阿 Q 主义的集合体。这种意见也是不正确的。它把

阿 Q 这个栩栩如生的艺术典型 ,看成概念化的不真实的人物。我

们知道 ,阿 Q 这个艺术形象 ,不仅具有高度的典型性 ,同时又是一

个活生生的个人。在《阿 Q 正传》里 ,阿 Q 的性格从头至尾都是统

一的 ,他的思想和言行 ,都是和他的身分、社会地位和特有的性格

很和谐的。他决不是一个用各阶级的各色各样的阿 Q 主义拼凑

起来的怪物 ,而是一个具有鲜明个性的旧中国的落后而不觉悟的

农民的典型。

三、有人虽然承认阿 Q 是过去的落后的农民的典型 ,但又认

为“阿 Q精神在不同的阶级的人物身上都可以见到”,“并非一个

阶级的特有的现象”,或者说“也概括着其他阶级的奴隶主义和失

败主义的通病”。这种看法也是不恰当的。

那么 ,我们究竟应该怎样正确地分析阿 Q 身上所表现出来的

“精神胜利法”呢 ? 要弄清这个问题 ,必须从“精神胜利法”的产生

谈起。

我们认为 ,“精神胜利法”决不是农民阶级本身所固有的阶级

特性。对于被剥削被压迫的农民来说 ,这种消极可耻的“精神胜利

法”是和他们的阶级利益根本对立的。他们不需要也不可能忘记

现实的压迫和困苦 ,他们不需要也不可能欺骗自己 ,他们更不可能

去欺压别人。“精神胜利法”的真正产生者 ,是剥削阶级 ,是经过中

国封建文化薰陶的处于没落时期的封建统治者及其大小奴才们。

在中国 ,一切末代王朝的统治者 ,都突出地表现了这种“精神胜利

法”,清王朝的统治者尤甚。鸦片战争以后 ,由于帝国主义的血腥
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侵略和压迫 ,使老大腐朽的清王朝崩溃下来了。封建统治阶级对

外卑躬屈膝 ,对内残酷压迫人民的奴才相 ,无论在政治上、军事上、

生活上都表现得淋漓尽致。1841 年 ,第崐一次鸦片战争失败了 ,

清朝的将军奕山向英军屈膝求降。却诳报打了胜仗。明明是帝国

主义用枪炮逼令通商 ,而清朝皇帝却说什么“朕谅汝等不得已之苦

衷 ,准令通商。”许多卖身投靠的洋务官僚 ,鼓吹“宁与外寇 ,不与家

奴”的可耻的奴隶主义 ;许多为虎作伥的洋买办 ,在“洋人”面前奴

相十足 ,而在人民面前 ,又狗仗人势 ,倚强凌弱 ;许多官僚士大夫 ,

在国破家亡的危机状况下 ,还高唱东方精神文明胜于西方的滥调 ,

有的甚至说什么“乐他们不过 ,同他们比苦 ! 美他们不过 ,同他们

比丑 !”这一切不都是“精神胜利法”的突出表现吗 ? 处于没落时期

清王朝的封建统治者及其奴才们 ,为了继续维护其反动统治和虚

假威势 ,总是自欺欺人地不敢正视帝国主义的侵略 ,不敢承认失

败 ,吹嘘自己的强大。这种自欺欺人的“精神胜利法”,正是一切腐

朽没落的剥削阶级及其代表人物的阶级特性。

但是 ,既然“精神胜利法”是封建统治者的腐朽思想 ,为什么在

雇农阿 Q 的身上有着明显的表现呢 ? 马克思、恩格斯曾经指出 :

“任何一个时代的统治思想始终都不过是统治阶级的思想。”①他

们又说 :“支配着物质生产资料的阶级 ,同时也支配着精神生产的

资料 ,因此 ,那些没有精神生产资料的人的思想 ,一般地是受统治

阶级支配的。”②“精神胜利法”也同其他剥削阶级思想一样 ,通过

封建统治者及其大小奴才们的统治和传播 ,严重地毒害着被统治

阶级。使得被奴役与被压迫者 ,在这种精神的支配下 ,丧失掉自信
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心与革命性。生长在未庄阶级压迫下和奴隶主义精神文明腐蚀下

的落后农民阿 Q ,正是这种被毒害的典型。但是 ,很显然 ,受了这

种精神毒害的阿 Q ,是不同于这种精神的创造者们的 ,在阿 Q 性

格中潜在着反抗的因素 ,这是他的被压迫阶级的地位决定的 ,只是

这种反抗受到了“精神胜利法”的歪曲 ,变成了消极的甚至有害的

东西。

也许有人要问 ,既然“精神胜利法”的创造者是没落腐朽的封

建统治者 ,那么 ,鲁迅为什么不找一个剥削阶级的人物来揭露和批

判这种精神 ,而要选择一个落后农民来揭露和批判这种精神呢 ?

对这个问题 ,鲁迅在《我怎么做起小说来》一文中 , 作了很好的回

答 :“说到‘为什么’做小说罢 ,我仍抱着十多年前的‘启蒙主义’,以

为必须是‘为人生’,而且要改良这人生。⋯⋯所以我的取材 ,多采

自病态社会的不幸的人们中 ,意思是在揭出痛苦 , 引起疗救的注

意。”①从这里我们可以看出 ,鲁迅描写象阿 Q 这样的“病态社会的

不幸的人们”,一方面是为了“揭出病苦”。通过对落后农民阿 Q

受“精神胜利法”毒害所造成的严重危害的深刻剖析 ,不仅揭示了

当时社会上“精神胜利法”毒害的严重性 ,而且对于这种精神的创

造者剥削阶级进行了有力的鞭挞 ,这就是为什么当《阿 Q 正传》发

表时 ,许多剥削阶级的人物感到惶恐不安的原因。另一方面 ,是为

了“引起疗救的注意”。鲁迅深深懂得 ,没落时期的剥削阶级的“精

神胜利法”是不可救药的 ,是根本无法去掉的 ,就象是他们的影子

一样将要一直跟随到他们的灭亡 ;而“不幸的人们”所受到的这种

精神的毒害和影响 ,这种妨碍他们觉悟和革命的精神枷锁 ,是可以

在参加现实的革命斗争中把它清除掉的。鲁迅如此集中地批评阿

Q 身上的缺点 ,完全是从急切地希望人民起来革命的立场出发。

正是从这种思想出发 ,鲁迅在描写、批评阿 Q 的“精神胜利

法”的同时 ,还深入发掘阿 Q的反抗性和革命性。不管阿 Q因“精
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