

中国现代各流派小说选

第一册

严家炎 选编

北京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

书 名：中国现代各流派小说选(一)

著作责任者：严家炎 选编

标准书号：ISBN 7-301-00167-3/I·044

出版者：北京大学出版社

地址：北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

网址：<http://cbs.pku.edu.cn/cbs.htm>

电话：出版部 62752015 发行部 62754140 编辑部 62752025

电子信箱：zpup@pup.pku.edu.cn

排版者：北京军峰公司

印刷者：北京大学印刷厂

发行者：北京大学出版社

经销者：新华书店

850 毫米×1168 毫米 32 开本 16.875 印张 466 千字

2001 年 2 月第一版 2001 年 2 月第一次印刷

定 价：28.00 元

目 录

前 言	严家炎(1)
-----------	--------

鲁迅文学研究会影响下的乡土小说

叶绍钧	(3)
一生	(4)
外国旗	(7)
遗腹子	(16)
潘 训	(25)
乡心	(26)
许 杰	(33)
惨雾	(34)
台下的喜剧	(67)
赌徒吉顺	(79)
王鲁彦	(102)
菊英的出嫁	(103)
许是不至于罢	(112)
黄金	(124)
童年的悲哀	(140)
阿长贼骨头(中篇,存目)	
许钦文	(161)

	疯妇·····	(162)
	元正的死·····	(167)
彭家煌	·····	(173)
	怂恿·····	(174)
	活鬼·····	(191)
	喜期·····	(199)
	陈四爹的牛·····	(212)
	美的戏剧·····	(224)
台静农	·····	(231)
	天二哥·····	(232)
	新坟·····	(237)
	烛焰·····	(243)
	红灯·····	(249)
	拜堂·····	(255)
王任叔	·····	(261)
	疲惫者·····	(262)
蹇先艾	·····	(272)
	水葬·····	(273)
黎锦明	·····	(279)
	出阁·····	(280)

创造社影响下的自我小说

郁达夫	·····	(287)
	沉沦·····	(288)
	采石矶·····	(319)
	茑萝行·····	(336)

	青烟·····	(350)
	春风沉醉的晚上·····	(357)
郭沫若	·····	(370)
	残春·····	(371)
	叶罗提之墓·····	(383)
	喀尔美萝姑娘·····	(388)
	阳春别·····	(414)
	L benicht 的塔 ·····	(419)
成仿吾	·····	(429)
	深林的月夜·····	(430)
陶晶孙	·····	(434)
	木犀·····	(435)
	音乐会小曲·····	(444)
倪贻德	·····	(456)
	花影·····	(457)
王以仁	·····	(470)
	落魄·····	(471)
冯沅君	·····	(483)
	隔绝·····	(484)
林如稷	·····	(493)
	将过去·····	(494)
陈翔鹤	·····	(514)
	西风吹到了枕边·····	(515)

前 言

严 家 炎

一

《中国现代各流派小说选》是《中国现代小说流派史》一书的辅助教材,但也可以作为中国现代小说研究家和一般文学爱好者的有益读物。

前几年,由于讲授《中国现代小说流派史》课程的需要,我为大学生、研究生开列了“五四”以来各流派代表作的选目,共计长、中、短篇小说一百几十种;象新感觉派等不易找到的作品,还单独选印了十几篇。我原以为,学生阅读作品的问题总该基本解决了。不料,实践的结果很出意外:由于旧报刊破损较甚无法阅览,或因原版书已成库本不能借出,同学们仍然纷纷反映:指定要读的许多作品无法看到。

号称藏书三百多万册的北大图书馆尚且如此,一般学校开课中遇到的困难,更是可想而知了。

怎么办?惟一可行的做法是:编印一套适合课程需要、包容各个流派的作品选,既为大学中文系的文学教学服务,也可满足社会上和文艺界阅读乃至借鉴的热切要求。

这就是本书的由来。

二

关于小说史研究怎样才能有新的进展,我个人长期以来有一个看法,就是要充分重视小说发展中的思潮流派,注意从流派的角度对小说作些深入的考察。某个时期为什么会有某种小说现象?后来为什么又转瞬即逝?当代的某些小说现象与历史上的文学潮流有些什么关联?——这些都需要从思潮流派的角度加以揭示。

植物学不仅要注重单株树木的研究,尤其应该重视考察自然形成的植物群落,从这些群落的分布、演化中找寻各类植物发展、变迁的规律。同样,文学史、小说史也不能只研究单个的作家、作品。把若干单个作家、作品的评论研究汇集在一起,充其量只是作家作品的评论集而已,远不等于文学史、小说史。 $1+1+1<3$,这看似荒唐,却实在是真理。文学上、小说上也有自然形成的植物群落,那就是创作流派。从流派角度研究小说史,才能更深入、更本质地发现、总结小说发展的规律和经验,把学科研究水平提高一步。

当然,小说流派史并不能包括或者代替小说史。这是因为,有些时候并没有明显的创作流派,而小说本身还是在发展着。另外,有些大作家并不一定属于哪个流派。象鲁迅,虽然对一些流派(例如初期乡土派小说)有着很大的影响,但他并不局限于某个流派,而是在实际上开辟了多种创作方法、创作体式的源头(这个选集里就没有单独选列鲁迅的作品)。还有象巴金,在青年读者中很有影响,却不一定就直接形成小说流派。因此,我们不仅无意于用现代小说流派史来规范或取代现代小说史,而且恰恰相反,认为只有把小说流派的兴衰、嬗变放在整个小说发展的历史过程中去考察,才能对它本身作出恰当的说明。

正因为这样,我们有必要在具体接触各流派的小说作品之前,先为读者勾画出“五四”以后三十年中国现代小说发展的一个总的轮廓。

三

现代的中国小说,其主体是“五四”文学革命声中诞生的一种用白话文写作的新体小说。它直接取法欧洲近代小说,却植根于现实生活的土壤,既不同于我国历来的文言小说,也迥异于传统的白话小说。和中国封建时代许多小说表现帝王将相、才子佳人的内容相对立,现代小说以日常生活中普通的农民、工人、知识分子和市民为重要描写对象,具有现代民主主义的思想色彩,不少作品还体现了科学社会主义思潮的影响。在艺术表现上,性格小说大量出现,心理刻画趋于细密,“全知”式叙述角度有所突破,现实主义创作方法得到遵循,这些也都构成了“五四”以后新小说与实际生活大为接近的显著特点。中国小说从五四时期起,跨进了一个与世界现代小说有共同“语言”的崭新阶段。

现代小说一开始就密切关心现实人生问题。提倡“文学革命”的《新青年》和最早成立的新文学团体文学研究会,既反对封建的“载道”文学,也反对鸳鸯蝴蝶派的游戏文学,他们主张文学“为人生”。“问题小说”在五四时期的风行,便是这种潮流的一个突出标志。倡导者从启蒙主义的思想立场出发,认为“问题小说,是近代平民文学的产物”(周作人:《中国小说里的男女问题》)。现代小说的第一篇作品——鲁迅的《狂人日记》,就提出了家族制度和封建礼教“吃人”这个重大问题。叶绍钧的《这也是一个人》,汪敬熙的《谁使为之》,罗家伦的《是爱情还是苦痛》,冰心的《两个家庭》、《斯人独憔悴》、朴园的《两孝子》,以及庐隐、王统照、孙 工等的一些小说,或提出人生目的意义问题,或提出青年恋爱婚姻问题,或提出妇女人格独立和教育问题,或提出父与子两代人冲突问题,或提出破除封建旧道德束缚问题。此外,也有作品涉及劳工问题、儿童问题等等。这类小说对社会问题的答案并不一致;不少作品用“美”和“爱”的浪漫主义空想当作

解决现实问题的钥匙(冰心和叶绍钧、王统照最初的小说都有这种倾向,许地山则还有宗教哲理色彩);有的连答案都提不出来,属于所谓“只问病源,不开药方”;但“不开药方”本身,也正是“问题小说”的特点之一。

真正显示了“五四”到大革命时期小说创作的现实主义特色的,是鲁迅以及在鲁迅影响下的文学研究会、语丝社、未名社一部分青年作家。他们的短篇小说,描绘了各地颇具乡土色彩的落后、闭塞的村镇生活,提供了中国农村宗法形态和半殖民地形态的宽广而真实的图画,获得了显著的成就。其中鲁迅的《呐喊》《彷徨》,更以圆熟单纯而又丰富多样的手法,通过一系列典型形象的成功塑造,概括了异常深广的时代历史内容,真实地再现了中国人民特别是农民在获得无产阶级领导前的极度痛苦,展示了乡土气息与地方色彩颇为浓郁的风俗画面,代表了“五四”现实主义的高度水平。很早就有评论者指出:“他的作品满薰着中国的土气,他可以说是眼前我们惟一的乡土艺术家”(张定璜:《鲁迅先生》)。正是在鲁迅的开拓与带动下,新文学第一个十年的后期出现了一批“乡土文学”作者,如潘训、叶绍钧、蹇先艾、许杰、王鲁彦、彭家煌、废名、许钦文、台静农、王任叔等,使这类小说获得很大的发展。新体小说从最初比较单纯地提出问题到出现大批真实再现村镇生活的“乡土文学”作品,标志着小说领域里现实主义的逐步成熟。

但“五四”是一个开放的时代,现实主义之外,浪漫主义、象征主义、自然主义、唯美主义、新浪漫主义以及总称为现代主义的表现主义、未来主义、达达主义等文艺思潮连同弗洛伊德精神分析学说,也同时介绍到中国。创造社主要作家的小说创作,便兼有浪漫主义和现代主义的特征。他们之所以被称为“异军突起”,主要因为创作上与倡导写实主义的《新青年》、文学研究会的作家显示了很大的不同。由郁达夫、郭沫若、陶晶孙、倪贻德、叶鼎洛、周全平、王以仁、淦女士等所代表的创造社这个流派的小说,基本上是一些觉醒而愤激不得

意的新型知识青年的自我表现,带有浓重的主观抒情色彩和自我寄托成分(稍有不同的是张资平,他最早的一些小说还是自然主义或现实主义居多)。从郁达夫的《沉沦》起,坦率的自我暴露,热烈的直抒胸臆,大胆的诅咒呼喊,夸张的陈述咏叹,便构成了创造社小说的浪漫主义基调,与叶绍钧、许杰、彭家煌以及稍后的王鲁彦等作家对现实本身所作的冷静描写和细密剖析迥然相异。此外,创造社一部分作家的小说还具有现代主义成分。郭沫若、郁达夫都在不同程度上受过德国表现派文学的影响(这从郭沫若的《喀尔美萝姑娘》、郁达夫的《青烟》都可以看出来)。郭沫若的《Lobenicht 的塔》、《残春》,陶晶孙的《木犀》等小说,则按弗洛伊德学说分析心理,描写“潜在意识的一种流动”;有的作品还运用了意识流手段。从这个意义上说,他们为后来的现代派小说开了先河。创造社的浪漫主义、现代主义倾向,曾使浅草——沉钟等社团受到影响。但随着作家接触社会生活的增多和世界观的变化,郭沫若不久就批判了弗洛伊德学说并否定了浪漫主义;郁达夫的小说自《薄奠》以后,也逐渐增多了现实主义成分;创造社与文学研究会的一些重要作家后来终于殊途而同归了。

无产阶级革命文学在一九二八年被作为口号提出而且形成运动,这是作家们接受国内大革命浪潮和国际左翼文艺思想影响的结果。一部分作家开始自觉地把文学作为无产阶级革命斗争的武器,使小说的题材、主题都发生重大的变化。革命斗争生活和革命工农形象开始进入小说创作。作品中的战斗意识明显加强。但左倾幼稚病也严重侵袭着这个运动。表现在创作上,把浪漫主义等同于唯心主义和没落阶级意识而作了全盘否定;对现实主义又加以种种庸俗化、简单化的理解(如强调必须写出“集体的群像”之类);加上作者本身存在的浓重小资产阶级意识,这就导致了忽视文艺特征的“辩证唯物论的创作方法”和创作中“革命加恋爱”的公式化倾向的流行。初期无产阶级革命文学的这些功绩和弱点,在以蒋光慈为代表的后期创造社和太阳社的小说中得到了明显的反映。

中国左翼作家联盟的成立促进了小说创作的发展。这个时期的作品,无论在反映现实的深度、广度与艺术本身的成熟程度上都有新的进展。中长篇小说尤其获得丰收。代替“五四”以后男女平等、父子冲突、人格独立、婚姻自由等反封建题材与主题的,是城市阶级斗争与农村革命运动的描画。不少作者力图应用马克思主义文艺理论来指导创作实践,既克服“革命的浪漫蒂克”、“用小说体裁演绎政治纲领”等不正确倾向,也注意防止单纯“写身边琐事”的偏向。丁玲、张天翼、柔石、胡也频、魏金枝等给文坛带来了新鲜气息的作者,正是在这种情况下受到了重视。左翼作家参预或亲历实际革命斗争,使创作面貌继续有所变化;再现生活时的历史性、具体性既有增进(包括《咆哮了的土地》这类小说),革命乐观主义精神在有些青年作家(如叶紫、东平)的作品中也得到发扬。茅盾的《子夜》以民族资本家吴荪甫形象为中心,在较大规模上真实地描画出三十年代初期上海的社会面貌,准确地剖析了中国社会的性质,这是作者运用革命现实主义方法再现生活的出色成果。《子夜》的成功,开辟了用科学世界观剖析社会现实的新的创作道路,对吴组缃、沙汀、艾芜等创作的发展和一个新的小说流派——社会剖析派的形成起了重要的推动作用。共产主义者鲁迅也在《理水》、《非攻》等作品中,用新的方法塑造了“中国的脊梁”式的英雄形象,显示了对革命前途的乐观坚信。在“左联”的关怀、帮助下,涌现了蒋牧良、周文、肖军、肖红、舒群、端木蕻良、欧阳山、草明、芦焚、黑丁、荒煤、奚如、彭柏山等一大批新的小说作者。尽管左翼小说创作也还羸杂着某些旧现实主义乃至自然主义的因素,塑造革命者和工农形象时较普遍地存在苍白、不够真实等缺点,总的来说,却还是向着社会主义现实主义前进了一大步。“左联”以外的进步作家,也因为坚持现实主义道路,在小说创作上作出了重要的贡献:巴金的《家》通过封建大家庭的没落崩溃与青年一代的觉醒成长,在相当宽广的背景上表现了“五四”以后时代潮流的激荡;老舍的《骆驼祥子》描述了勤劳本分的人力车夫祥子从奋斗、挣扎

到毁灭的悲剧性一生,对旧社会、旧制度作出深沉有力的控诉;它们与《子夜》等左翼作品一起,将我国长篇小说艺术提高到一个新的水平。此外,还出现了象叶绍钧的《倪焕之》、李 人的《死水微澜》《暴风雨前》、王统照的《山雨》、鲁彦的《愤怒的乡村》以及罗淑的《生人妻》等一批相当重要的长短篇作品。三十年代的京派作家如沈从文、废名、凌叔华、肖乾等,也写出了一些内容恬淡、各具特色的小说,象沈从文的中篇《边城》、长篇《长河》,则是艺术上相当圆熟的作品。在上海,以施蛰存主编的《现代》杂志为中心,还聚集着杜衡、穆时英、刘呐鸥、叶灵凤等一批作家;他们中,有的从事着现实主义的小说创作,有的则以日本新感觉派或欧美其他现代派小说为楷模,尝试着现代主义的创作道路,其中一部分作品在运用快速的节奏以表现现代都市生活,探索现代心理分析方法,吸取意识流手法以丰富小说技巧等方面,尽了一定的开拓作用。

新文学第二个十年小说创作的这种局面,到抗日战争爆发后为之一变。

抗战的炮火激发了广大作家的创作热情。许多作品迅速反映生活,歌颂前线和后方的新人新事。小说创作在现实主义基础上明显地增长了浪漫主义的成分;形式上则趋于通俗,趋于大众化。姚雪垠就是这方面有成就的代表。他的短篇《差半车麦秸》、中篇《牛全德和红萝卜》,都以生动地刻画农民战士的性格和成功地运用群众口语而为人称道。长篇如吴组缃的《鸭嘴崂》,齐同的《新生代》,也都写出了新的性格在民族危难关头突破重重阻力而成长。但抗战初期小说创作的普遍弱点,是对生活的反映比较表面,流于浮泛。正是在这种情势下,《七月》杂志上丘东平的《一个连长的战斗遭遇》等小说,就以有血有肉的战斗生活,热情而又深沉的艺术风格,显示出可贵的特色。稍后出现的路翎,也是“七月派”的小说作家。从《饥饿的郭素娥》到长篇《财主底儿女们》,同样表现了他对现实主义艺术的独到的追求。这些作品有内在的热情,有心理现实主义的某些特点,在表现倔强的

人物性格、真实的生活逻辑方面都有颇为深刻之处。但“七月派”小说家笔下的人物,常常倔强而近于疯狂和痉挛,具有某种歇斯蒂里的成分。这和他们生活的观察、体验带有过多的主观色彩有关。“七月派”作家是既强调现实主义,又强调主观战斗精神的,他们的小说创作的长处和弱点,似乎都可以从这方面去寻找原因,作出解释。

随着抗战进入相持阶段,国民党统治的黑暗、腐朽、反动逐渐暴露得愈益充分,国统区小说也愈益向着深入揭露阴暗面方面发展。从张天翼的《华威先生》到沙汀的《淘金记》、茅盾的《腐蚀》、巴金的《寒夜》,便是这类作品中的杰出代表。由皖南事变以后环境黑暗所带来的沉重气氛,却也在一部分小说中留下了较深的烙印(如夏衍的《春寒》、沙汀的《困兽记》等)。到一九四四年民主运动高涨后国统区产生的一些作品,象张恨水的《八十一梦》、沙汀的《还乡记》、艾芜的《山野》、黄谷柳的《虾球传》,在暴露讽刺方面则已具有直捷痛快、淋漓尽致的特点,有的并显示着人民斗争终将胜利的亮色。战后出版的长篇,如钱钟书的《围城》,姚雪垠的《长夜》,或写抗战以来的现实,或写二十年代的历史,都以独特的艺术成就,赢得了读者的喜爱。老舍的《四世同堂》,则以百万字篇幅的宏大规模,反映了沦陷后北平市民的苦难和抗争,不仅成为以艺术方式记载的日寇、汉奸的罪行录,而且也是中华民族不屈斗争的正气歌。短篇小说方面,沙汀、艾芜的一些作品,无论思想与艺术,都达到了很高的成就,标志着国统区革命现实主义小说的进一步成熟。此外,国统区和上海沦陷区这个时期也曾出现过一些新的小说作者,如骆宾基、于逢、王西彦、碧野、郁茹、张爱玲、汪曾祺等,他们的一些有特色的作品,也都会引起文艺界的注意。

但国统区内这时也存在过另一种创作倾向,其代表作家就是《鬼恋》、《风萧萧》的作者徐 ,《北极风情画》、《野兽、野兽、野兽》的作者无名氏(卜乃夫)。他们的小说并无充实的生活基础,却以编织浪漫故事、抒发人生哲理见其特色,具有较重的感伤情调。政治倾向并不

好(其中有些作品对革命者形象有所歪曲),艺术上则有某些可取之处。

在抗日民主根据地和后来的解放区,由于作家同人民群众的逐步结合,小说创作的面貌发生了巨大的变化,从思想感情到语言形式都大大群众化了。工农兵群众特别是他们中间成长起来的新人,开始成为作品中的主要人物,并且达到了前所未有的真实的程度,根本扭转了过去那种“衣服是劳动人民,面孔却是小资产阶级知识分子”的状况。还出现了一批用传统的章回体写法表现新生活内容的比较成功的长篇(如《吕梁英雄传》《新儿女英雄传》等)。延安文艺座谈会后,短短七八年内,不仅有柳青、孙犁、康濯、秦兆阳、马烽、西戎、束为、雷加、王林、马加、王希坚、陈登科等一批新的小说作者雨后春笋般成长起来,而且还涌现了《太阳照在桑乾河上》、《暴风骤雨》、《高乾大》、《种谷记》、《原动力》等一批优秀或比较优秀的长篇。赵树理更是解放区小说作家的突出代表。他的《小二黑结婚》、《李有才板话》、《李家庄的变迁》等作品不仅语言形式群众化,而且感情内容也浸透看来自农民的朴实、亲切、幽默、乐观的气息,读后使人耳目为之一新。孙犁、康濯等人的短篇小说,则洋溢着真正从群众生活和斗争中得来的诗情画意。他们的小说为“山药蛋派”和稍后的“荷花淀派”开了先河。在反映革命部队的战斗生活方面,刘白羽等的中短篇小说,也都取得了显著的成绩。某种意义上说,延安文艺座谈会后解放区文学的实践,确实可以称得上是继“五四”文学革命之后的又一次深刻的变革,为小说创作的民族化、群众化开辟了一个崭新的阶段。

解放区文学主要是在农村环境中发展起来的。在强调向农民学习,与农民结合,因而取得出色的成就的同时,却也产生了对小生产思想的落后消极方面放松警惕的缺点。对丁玲小说《在医院中》的不正确批评,就是在这种情况下发生的。解放区一些小说的另一个弱点,是对外国文学借鉴得少。作家在群众中扎根深了,但来不及从更广阔的范围吸取丰富的营养。这种局限同延安文艺座谈会后时间很短,又处于紧迫的战争环境,很多作者原有的文化程度不高等客观因

素都有关系,但同主观认识上的某些偏差也有一定联系。正是主观认识上的某些片面性,使我们的文学在建国后逐渐突破上述局限时,仍不免走着曲折的道路。

四

最后,说一说本书编选中的若干具体问题。

本书选辑了现代小说史上九个流派的作品。中国现代小说是不是只有这“茫茫九派”,此外就一个没有了呢?很难这样说。例如,张天翼、蒋牧良、万迪鹤、周文等左翼作家的讽刺小说,认真研究起来,恐怕也应该承认是一个流派吧。还有,“九·一八”以后出现的“东北作家群”,虽然形成它的时代政治因素居多,起码也应该算是个“准流派”。出于种种考虑,我们这本选集暂时没有收录他们的作品,却丝毫不意味着对这类文学现象有所排斥。

本书选目、体例都是由我拟定的。所选作品文字上均按原样排印,明显的错、别、漏字有所改正。为阅读方便,作品次序按流派与作家分类列出。限于篇幅,中长篇一般只存目而不收正文(个别难于寻找的中篇除外)。由于工作做得仓促,缺点错误一定不少,敬祈专家与读者指正。

研究生李德、高远东两同志帮助我查借作品加以复印,个别作品无法复印的还作了抄录。对所选的篇目,他们也提了若干补充意见。“作者简介”则由他们两位分别撰写。这些工作耗费了他们不少时间,特在此表示感谢。

本书编选过程中,承北京大学图书馆、北京师范大学图书馆和中国社会科学院文学研究所赵园同志提供种种具体帮助。北大出版社陆彬良同志为本书编选出过不少好主意。谨在此一并申致谢意。

鲁迅文学研究会

影响下的乡土小说

叶绍钧 潘 训 许 杰
王鲁彦 许钦文 彭家煌
台静农 王任叔 蹇先艾
黎锦明

叶绍钧

作者简介

叶绍钧(1894—1988)又名叶圣陶,曾用笔名柳山、桂山、郢、郢山等。江苏苏州人。中学时期,喜读外国小说,开始接触文艺,与同学组织诗会放社。毕业后历任小学、中学、大学教员,还当过《小说月报》、《妇女杂志》、《中学生》、《文学旬刊》的编辑。他最初用文言文写短篇小说,五四运动前后改用白话文写作。1921年和茅盾、郑振铎等人发起组织文学研究会,提出文学“为人生”的主张。同时在自己的创作中严肃认真地实行这个主张。他的作品题材广泛,内容丰富,从不同侧面暴露和讽刺了社会制度的黑暗,反映了人民群众的悲惨命运。早年作品曾带有“爱”和“美”的空幻色彩,较多小说则侧重于客观地描写灰色卑琐的人生;后期眼界开阔了,表现旧中国知识分子对光明理想的追求。主要作品有短篇小说集《隔膜》、《线下》、《城中》、《四三集》,散文集《脚步集》、《未厌居习作》,长篇小说《倪焕之》等。他还是儿童文学的积极开拓者,创作了童话集《稻草人》、《古代英雄的石像》。新中国成立后,历任出版总署副署长,教育部副部长,人民教育出版社社长,中国文联委员等职务。