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深切悼念杨晦同志

本列编要会

    杨晦同志本来是《论丛》的主编。但是，万万没有料想到，

他还没有能够见到《论丛》的出版，却已离开我们了!

    杨晦同志是我国著名的文艺理论家。他青年时代曾积极参加

  “五四”运动。1925年，他与冯至、陈烽摸、陈翔鹤等在北京共

同组织文学团体 “沉钟社”。这是杨晦同志从事文艺工 作的开

始。鲁迅曹称赞这个社团 “确是中国的最坚韧，最诚实，挣扎得

最久的团体”。杨晦同志先是创作和翻译，以后才转而从事文艺

评论和文艺理论研究。1949年出版的《文艺与社会》，收集了他

解放前部分重要文艺评论，共中不少文章在当时产生过很好的影

uf}l o

    全国解放以后，}s q̀t}同志在学校长期担负比较繁重的行政领

导工作，但仍在教学和培养研究生、青年教师工作中村出了大量

的心血。从五十年代后期开始，他以极大的毅力着手进行中国文

艺思想史的研究工作，为此他收集了大量有关资料，开了课。他

培养了一期文艺思想史的研究生，并辅导青年教师开课。他对中

国文艺思想史有许多重要的独到的见解。十年内乱中断了他这方

面的工作，但他拜没有放弃整理和研究中国文艺思想史的心愿。

他一道期待着健康情况再好一些，就将继续他的研究工作。这也

是为们么去年一些同志创议办 《中国文艺思想史论丛》时，首先

就得到他热情支持的原因。他欣然同意担任主编，拜表示将看全

部稿件。不用说，这是对同志们的极大支持和鼓励。怎料正 当

《论丛》集稿时，杨晦同志竟一病不起了。



    杨晦同志的逝世是我国文艺界和学术界的重大损失。由杨晦
同志生前亲自参加编选的 《杨晦文学论集 》，将由北京大学出版

社出版。这些都是他留下的宝贵遗产。我们将努力把《论丛》办

得好一些，在中国文艺思想史研究方面尽一点微薄的力量，拜以

此作为对杨晦同志的纪念t

1983.6.25.



关于中国早期文艺思想的几个问题①

                                              杨 晦

    中国有着悠久的文明历史，古老的文化源远流长，对于整个

人类文明作出过杰出的贡献。作为文明发达的重要标志，中国的

文艺起源很早，在新石器时期即已萌芽，产生过大量的、举世瞩

目的艺术珍品。在文艺发展的基础上，文艺思想也得到逐渐发

展。“百家争鸣”的春秋战国，已经具有相当高的水平。在当

时，美的本质、文艺的性质和作用、文艺与现实的关系、文艺批

评的标准、文艺创作的矫证法等一系列带根本性的问题都已被涉

及到了，而且形成了道与艺、道与器、德 与美、文与德、象与

意、象与法等一整套独特的概念、术语。这一时期的文艺思想，

构成了一部中国文艺思想史的源头，对后世文艺思想的发展，产

生着难以估量的影响。后来文艺思想史上手论的许多问题，都可

以在这一时期找到雏形。我们研究文艺思想史，当然要以研究秦

以前的早期文艺思想为起点。

    中国早期文艺思想的研究领域，已不是一块处女地，前人曹

进行了富有成果的开拓工作，但是目前起码还可以说是一块没有

经过精耕细作的土地，还有许多课题摆在那里，等待我们去进行

分析研究。

    关于中国早期文艺思想的文字资料比较零散，而且大都混杂

    ① 本文是杨晦先生一九五九年在北泵大学所讲 《中国文艺思想史》课导论中的
一部分，由杨铸同志按当时记录稿整理而成。
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午历史、政治、哲学等奢作中。先秦时期没有产生过象古希腊思

想家亚里士多德的《诗学》那样独立、系统的专著。中国文艺思

想具正开始独立、开始自觉地发展，是六朝时的事情。早期这种

相当混杂的现象，原因是多方面的}其中很关键的一点，、恐怕在

于当时文艺本身独立发展不够充分。进入阶级社会后，文艺虽然

已经从主婴追求实用目的的物质生产活动中分离出来，但仍然与

政治、哲学等其他上层建筑混在一起，文艺的审美意义常常被用

来为达到政治、宗教等目的服务。此如说，中国的古青铜器是闻

名于世的，就目前我们所能见到的而言，其中许多件的造型与装

饰花纹都具有极高的艺术价值，堪称希世珍宝。然而，这些古青

铜器在当时被制作出来，都不是单纯作为艺术品而存在的，它们
是在祭祀活动中使用的 “礼器”。相较之下，诗歌耍算独立性最

强的了，可《诗经》三百零五篇，且不说那些直接用于庙堂祭祀

的篇章，就是那些 “咸于哀乐，缘事而发”的 “言志”之作，之

所以被收集起来，首先也还是为了统治者 “观风俗，知得失，自

考企” (《汉书·艺文志》)的实用政治目的。到春秋时期，《诗

经》中的诗句更在列国之间的政治、外交场合被断章取义地大量

运用，一部《诗经》，简直就成了学习政治、丰富外交辞合的专

门教科书。正由于文字资料零散、混杂，所以至今仍然有一些很

有价值的东西被忽视。看来，研究早期文艺思想史首先需耍补一
下发掘、鉴别资料的课。

    我们开展对早期文艺思想的研究，仅仅依据历史典籍中所提

供的文字资料是不够的，应该把历史典籍所提供的文字资料与考

古发掘所提供的实物资料结合起来分析、考察，用考古成果与厉

史典籍相互印证。 “五四ar,以后，顾领刚、胡适、钱玄同等人就

中国上占史进行过讨论，有关的通信和文章收人了顾领刚先生等

人编的《古史辫》。他们当中有人从根本上否定历史典籍中关于

上古史记载的可靠性。从考古发掘来看，历史典籍中关于夏代文

化的记载还没有得到确凿的证实。但有关商、周的情况却是基本



符合的，本世纪以来从股墟出土的甲骨文，已基本上无可蟒驳地

证实了《史记》商王世系的可靠性。近年来，我们的考古发掘工

作很有成绩，陆续发现、清理从旧石器时代到春秋战国的一系列

文化遗址。这为我们研究早期文艺思想提供了重要的实物资料，

一定程度上弥补了文字记载的不足。

    中国早期文艺思想史的有关资料虽然是零散的，但我们研究

工作却不能只停留在对片断资}}的拴解上，不能只满足于补缀断

简残篇。我们应该站得高一些，视野开阔一些，以厉史唯物主义

为指南，确定正确的研究范围、方法和角度，力求通过深入系统

的研究，建立起一个具有科学性的体系来。当然，这是很 困难

的，恐怕也非个人力所能及。但应该树立起这样 一个目标，靠集

体努力来实现它。

    文艺思想不是死水一潭，是发展的，是向前流动的。所以我

们对早期文艺思想的研究，也耍从发展的角度着眼。既要能从各

个 “点”深入进去，又耍能从各个 “点”脱出来，把各个 “点”

串成一条线。要注意不同时代文艺思想的前后承继关系及革新变

化，从中理出一条清晰无误的发展脉络来。

    文艺思想是从创作实践中抽象出来的，是对创作实践的总结

概括;反过来，文艺思想又指导着创作实践，推动着创作实践小

断发展。在这两者之间，存在着密切的联系。因此，我们研究文

艺思想就不能不注意结合文艺创作，否则便难免会失之偏颇，流

于空洞。象对中国文艺思想史上的 “气韵”、 “风骨”、 ‘境界”

等概念，不联系具体的文艺作品，就等于隔雾看花，不能有透彻

的理解。正因为中国早期文艺思想的资料不系统、不完整，从文

艺思想与创作实践的联系来进行研究，搞清某种文艺思想得以山

现的实践基础，以及它刘文艺发展的意义，对我们作出正确的评

价、判断，就显得更为必要了。

    文艺包括有各种类别，每一种具体的文艺样式都有自己独特

的品格。然而，各种文艺样式之间又都有一定的相通之处。囚



此，我们研究早期文艺思想，既耍弄清楚某一文艺领域内的特殊

问题，又耍着眼于不同文艺领域之间的相互联系。比如说我们研

究诗论，耍是不联系乐论、画论，是很难于深入进去的。同时，

也只有掌握了各种文艺领域间的联系，才能有助干我们归纳总结

整个文艺共同的规律。

    文艺作为一种社会意识形态，不同于政治思想、宗教思想、

哲学等，也不是政治思想、宗教思想、哲学等的附庸，它用自己

独特的方式掌握世界，在人类社会生活中起着无法取代的作用。

但是，文艺又通过许多无形的渠道同政治思想、宗教思想、哲学

等领域沟通着，政治思想、宗教思想、哲学等对一定文艺思想的

形成和发展，往往产生深远的影响。特别是在先秦，文艺思想还

没有完全独立出来，我们研究这一段的文艺思想时，就更不能忽

视政治思想、宗教思想、哲学等的影响。象《周易》、《庄子》、

《管子》、《吕氏春秋》等著作，都应该成为我们重耍的研究对

象。

    最后要谈到的是，虽然文艺一经产生之后，便作为一个独立

的精神领域走上了自身的发展道路，但它终究是由经济基础决定

的，要受到人类最基本的实践活动— 物质生产活动的制约。从

某种意义上说，它们之间的关系，就象地球和太阳的关系一样。

地球是--颗独立的行星，耍围绕地轴自转，而地球又是太阳系的

一个成员，它无法摆脱太阳强大的吸引力，还耍按照一定的轨迹

绕太阳公转。任何比喻都是有缺陷的，可比喻却往往能够帮助说

明问题。我们研究文艺思想，不仅耍研究它 “自转”的规律，研

究它自身发生发展的厉史承继关系;而且耍研究它的 “公转”规

律，从人类的物质生产实践中去探求它的终极原因。我们追根溯

源，探讨人类最初审美意识的萌发和文艺观念的产生，脱离开人

类早期物质生活实践，就根本说不清楚问题。如果把“基础”抛
到一趣，仅仅把文艺思想当成无源之水，无本之木去作刻意追
求，把文艺思想当成 “空中楼阁”来对待，那这 “楼I阁”不论多



么漂亮，早晚都是要塌下来的。

    以上关于中国早期文艺思想}}}究的几点想法都很笼统，要把

它们化为具体的研究工作，那是得花大力气的。

二

    我们研究中国早期文艺思想，遇到的第一个问题，就是人类

审美意识的形成。而人类审美意识的形成，同文艺的起源有着l}

接的关系。如果这个问题不搞清楚，会影响到后面一系列的研

究。

    地质史上的第四纪，人类出现了。恩格斯在《自然辩证法》

中，对劳动在人从动物界分离过程中所起的作用，作了非常科学

的论述。劳动促成了人的机体和机能的发展，创造了人手、人

脑、人的语言。一句话，创造了人类本身。原始人的劳动是从制

造和使用工具开始的。那些原始人最初使用的石制工具，极为粗

糙、简陋，以至只有受过专门训练的考古工作者才能把它们与不

带人工痕迹的天然石块分别开来。可就是这些粗糙、简陋的工

具，证明人类已经从动物群类中向前迈出了具有决定性的一大

步，证明人类已经不再是自然界消极的组成部分，已经开始有目

的地改造自然环境了。劳动创造了人，也就创造了审美的主体。

    原始人和动物相比虽有了质的飞跃，但是他们从自然界获得

的具正自由还是很有限的。他们与自然的关系，远不是象李太白

诗所云 “相看两不厌，唯有敬亭山”那般默契、平和。为了求生

存、图繁衍，他们不得不同自然界进行长期的、艰苦卓绝的斗

事。正是在认识、掌握、改造自然的斗争中，人类建立起了自己

的社会。这种建立，既包括物质方面的建树，也包括思想方面的

建树。而思想方面的建树是依附于物质方面的建树的。人的审美

意识就属于思想方面的建树，它是原始人在为改善生存条件所进

行的物质生产劳动中，逐渐形成和发展起来的。
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    人类与自然界斗争，核心问题是认识客观规律，改造客观环

境，使它适宜于人类繁衍舆鼻 简而言之，就是求u宜”。原始
人不断地追求适宜，在自然中寻找“宜”，把良然改,修得合
“宜”，不仅使生存条件得到逐步改善，而且从中体验到了自身

的力量，产生了最初的舒服、愉悦的情咸— 美戚。反过来，美

咸又推动着原始人去追求更为适宜的东西。

    马克思说. “动物只是按照它所属的那个种的尺度和需耍来

建造，而人却懂得按照任何一个种的尺度来进行生产，而且懂得
怎样处处都把内在的尺度运用到对象上去，因此，人也按照美的

规律来建造。”(((1844年经济学— 哲学手稿》)这一段话刹
处被引用，关于究} }}.该怎样理解“美的规律”，历来争论不
休。其实很简单，马克思所谓“美的规律”，就是合“宜”的规

律。美，从1,始意义上可以说就是合“宜”。凡适宜于人类生存
与发展的客观事物都能引起人的美咸，都是美的。《管子》这部

书很重耍，其中《五行篇》虽然包含有大量阴阳家的观点，但有
一句话值得特别注意: “人与天调，然后天地之美生。”这说的

就是:人认识自然，掌握自然规律，与自然进行斗争，实现了

  “宜”，达到了与自然的协调一致，这样就创造了美。

    原始人为求 “宜”作出的努力是多方面的。其中最主要的当

首推火的使用和生产工具的改善。
    据北京郊区周口店的考古发现，我们知道约在四、五十万年

以前，北京猿人就已经使用火了。当然，那只是自然火，人类还

没有掌握人工取火的本领，还只是把自然火种接过来加以保存，
使它延续燃烧而不熄灭。《庄子·养生主》中有 “指穷于为薪，

火传也，不知其尽也”的话，就是反映的这种境况。至于进入到
古籍上所谓的健人氏 “钻木取火，以化腥躁”的时代，也就是进

入到人工取火的时代，那耍晚得多，大约是旧石器时代中晚期的

事。火的发现、使用，对原始人类的发展具有蓄大意义。首先，

有了火之后，人在很大程度上解决了饮食方面的 “适宜”问题，



从“茹毛饮血”进步到吃熟食。共次，火为人类的创造才能的发
挥，提供了广阔天地。新石器时代彩陶的出现，就与用火有着遭

接的联系。世界上各个民族都很重视火的使用，古希腊神话中就

有普罗米修士盗来天火，从而拯救了人类的著名故事。

    属于旧石器时代早期的北京猿人，他们采用敲击石块以取得

有梭角的锋利石片，然后再稍加选择、修整的简陋方法，制造出

原始的石器— 工具。这些原始的工具 (砍研器、刮削器、尖状

器等)，外表粗糙，边缘不规整，同时也没有完全定型，可以想

见使用起来一定是很不方便的。在达以后的漫长岁月中，原始人

为了提高狩猎、采集等劳动的效率，为了使生活过得更好一些，

对石器工具不断地加以改进，使它们一点一点地更适宜于掌握和

使用;而与此同时，人类最初的市美意识也就一点一点地开始萌

发了。起初完全是出于实用的日的，如使刃口许利、便于把握、

大小适宜、投掷准确等等，原始人逐步注意到了石器工具表面的

光滑、边缘的规整、形状的对称等问题。然而经过无数次求“宜”

的试验，反复实践，原始人对光滑、整齐、刘称等的威受，便逐

渐固定了下来，形成人类对形式美的最原始的认识。生活在旧石器

时代晚期的北京郊区周口店山顶洞人，不仅能制造出各种用途的

精致石器，而且有了专门的装饰品。装饰品的出现，标志着人类

审美意识已经开始朝着要独立的方向发展了。这一进步是几十万

年劳动实践的结果。

    人类审美意识的进一步发展，是有农耕和家畜饲养逐渐取代

渔猎成为主要社会生产部门的新石器时代。在原始造型艺术—

陶器的图饰与造型— 的推动下，人们开始形成了此较成熟的关

于美的观念。当然，这种美的观念仍然是与满足物质生活需要的

功利目的政接联系在一起的。从陶器的装饰图案看，无论是陕西

半坡的鱼纹、鹿纹、人面鱼纹，还是年代略晚的植物纹饰，都显示

出了同生产的密切联系。从陶器的造型看，有的整个外形就是模
仿的某种家畜。在家畜开始被广泛饲养的时代，人们具有这样的



审美观点是很正常的事。

    中国的文字是从象形文字发展起来的，这里边保留了许多东

西。许旗在《说文解字叙》里讲道: “苍领之初作书，盖依类象
形，故谓之文。”这就是说:最初的文字是仿照着事物的形状创

造出来的。美字在《说文解字》中写作 “簧”，许旗解释为“从

羊从大”，通俗点儿说，美就是大羊。当然，中国比较定型的文

字的出现，应是在进人了阶级社会以后的事，而且，也有人不同

意许旗对美字作的解释。但是，这种认识把美同人类的重耍生活
资料联系起来，不会是汉代人的臆想，很可能具实地反映了人们

较早的对美的理解。

    在社会生活结构还比较简单的原始社会，美和善是一致的，
还没有加以区别。善，古写作兼 “从豁从羊”，从字源上讲，也和

重耍的生活资料— 羊道接相关。许棋《说文解字》在美字下边
注明: “美与善同意。”在善字下边注有: “此与羲、美同意。”

说明在有了文字的相当长一段时间里，美与善的意义都还是相同

的。阶级产生以后，社会结构复杂化了，人们的物质生活和精神
生活也都复杂化了。到了春秋时代，人们已明确地将美与善区分

开来。《论语·八愉》记载孔子评论古乐: “子谓《韶》，尽美

矣，又尽善也。谓《武》，尽美矣，未尽善也。”这里，美与善

已是不同的两个概念。当然，孔子认为最好是能达到 “尽美”亦

  “尽善”的程度，又表现了一种耍求美与善在新的意义上相统，

的观点。美与善的区分非常重要，表明美已经有了完全独立的内

涵。

    阶级的出现，在历史上本是一个进步，它为历史的发展开辟了

道路，也为文艺的繁荣提供了新的基础。恩格斯说过:没有古希

腊的奴隶制，就没有古希腊的艺术。其实在中国也正是这样的。

但问题还有另一面，奴隶主阶级无情地占有了奴隶阶级创造的全

部物质财富，也无情地占有了奴隶阶级创造的全部艺术财富，他

们纵情声色，生活非常荒淫。人类在长期劳动实践中形成起来的



对关的认识，被少数统治者在享乐中加以利用，结果势必把美庸

俗化了，造成了美的外形与美的实质的脱离。

    美的庸俗化带来了两个方面的反应。一方面，是一些人否定

美，否定艺术。这里又有不同的情况:墨子是从 “不中万民之

利” (《墨子·非乐》)的实用角度来反刘艺术的，他认为“盒

必常饱，然后求美;衣必常暖，然后求丽;居必常安，然后求

乐”， (见 《说苑 ·反质》)而那时只有少数人能够享乐，多数

人生活艰苦，连起码的生存条件都难以维持，与欣赏艺术之间的

距离太大了，所以要 “非乐”。墨子的观点基本代表了下层人民

的利盘。老子则是从崇尚自然、清静无为的角度来否定美的，他

认为艺术有违于自然， “五色合人目盲，五音合人耳聋，五味合

人口爽”， “信言不美，美言不信”，所以要 “见素抱朴，少私

寡欲”。老子的观点可能反映了一部分落魄知识分子的思想。另

一方面，是一些人要求把美的外形与美的实质重新相统一。儒家

这种议论较多。孔子说过: “质胜文则野，文胜质则史，文质彬

彬，然后君子。”汉人辑先秦资料成书的《大戴礼记》则讲:

  “貌色声众有美焉，必有美质在其中者矣。”相较之下，法家则在

美的外形与美的实质之间更重视美的实质。《韩非子·解老》中

的一段话很有代表性:“礼为情貌者也，文为质饰者也。夫君子
取情而去貌，好质而恶饰。夫恃貌而论情者，其情恶也;须饰而

论质者，共质衰也。何以论之?和氏之璧不饰以五彩，隋侯之珠

不饰以银黄。其质至美，物不足以饰之。夫物之待饰而后行者，

共质不美也。”认识到美的外形与美的实质之间的矛盾，并且开

始研究二者之间的关系，达是重要的一步，说明刘美的理解和研

究已经此较地深入了。后世谈各种创作的理论，经常耍涉及到这

个问题。

兰

人类审美意识的形成与文艺的起源有重耍联系，但是，不能



把美与艺术等同起来，也不能把审美意识与文艺思想等同起来。

    美是艺术的重耍特质。凡成功的艺术，可以说都是美的，都

能引起人的美咸，然而耍倒过来说:凡美的，凡能引起人的美咸

的都是艺术，那就不对了。首先从美的角度来说，除了艺术美之

外，还有大量的生活美、自然美存在着。其次，从艺术的角度来

说，艺术之所以是艺术，除了具有美的特质之外，还有着其他的

特质。文学是语言的艺术，构成它的形式美的主要因素之一，就

是语言美。如果说语言美了，就是语言的艺术，就是文学，那当

然是不能成立的。象汉代厉史学家司马迁的《史记》，其中不少

  “纪”、 “传”都写得很美，可它是一部以 “实录”著称的详实

的史书，把它也作为文学作品是不对的。绘画、音乐等也是同样，

不能说线条、色彩美的就是绘画，也不能断言晋调、旋律美的就
是音乐。

    因此，我们觉得有必耍再专门来谈一下关于文艺起源的问

题。

    文艺创作是人类一种比较高级的精神活动，然而从起源的角

度看，它和人类物质生产活动的最基本点是相通的。

    人之所以为人，人之所以区别于动物，就在于人类的生命活

动— 劳动是自由的，自觉的，是有意识的，带创造性的。动物

仅仅有生存的本能，是自然界消极的组成部分。它们有的也能生

产，象蚂蚁、蜜蜂、猩猩等，但那是在t}接的肉体需耍下进行

的，是盲目的、片面的。它们不会创造，不能遣成一个理想世

界。而人类一开始就不同了，不是作为自然界的奴隶，而是以自

然界主人的身份出现的。人类已不再是仅凭族类的本能，盲目地

从事生产了。人类无论耍作什么，总耍先在自己头脑里通过想象

来 “完成”一下，这就使人远远超越了最聪明的动物。人类从事

生产是能动的，具有明确的目的性，是耍实现预期的目标，解决

一定的问题，是有意识地耍改造自然，控制自然，以图创造出一

个更适宜于生存和发展的理想世界来。正如马克思所说的: “通



过实践创造对象世界，即改造无机界，证明了人是有意识的类存

在物，也就是这样一种存在物，它把类看作自己的本质，或者说

把自身看作类存在物。"(((1844年经济学-一 哲学手稿》)正是在

“创造对象世界”这一点上，人类的文艺创作活动和物质生产活

动是一致的。

    人类的物质生产活动和文艺创作活动，两者都是要创造，都

是耍改善人类的生活环境，创造理想社会。所不同的是:一个是在

现实中进行的物质的创造，一个是在人的头脑，卜进行的想象的创

造;一个是为了满足人类物质生活力面的需耍，一个是为了满足

人类精神生活方面的需要。

    在战国时代有一部重耍的典籍— 《世本》，它是司马迁写

《史记》时依据的主要参考材料之一，汉代共他人也经常引证

《世本》里面的话。原书在唐代以后散佚了，目前传有清人辑录

的几种版本。 《世本》里面有 《作篇》，专门记载 各方面的创

造。“作”就是起始，创造出原来没有的东西就是 u,}}r ;。《作

篇》的内容非常丰富，如 “隧人作火”， “句芒作罗”， u 作

网”， “伯余作衣裳”， “共鼓、货获作舟”， “昆吾作胸”，

“垂作来}} r} “垂作褥”， “雍父作柞臼”， “柴作瓦屋”等，

共有七、八十种之多，汇集了人类早期在征服自然、建立理想社

会过程中的大量创造成果。这些创造中有不少是关于文艺的，如

“伏羲作琴”，“伏羲作瑟”，“神农作琴”， “神农作瑟”， “随

作笙”， ‘(随作竿”， “女祸作笙簧;，    + }}项命飞龙氏铸洪

钟，声振而远”， “伶伦造律吕”， “夔作乐”， “史皇作图”，

“沮诵苍颇作书”等等，以乐器为最多。这些记载当然不尽可

靠，许多东西 (包括文艺)都是劳动人民集体创造的，司却被归

到几个 “圣人”头上去了。然而， 《世本》能把文艺起源与物质

生产统一于人类的创造活动，是十分可贵的。

    西方从古希腊时代起，就盛行有文艺起源的模仿说，德谈克

利特提出过 “从蜘蛛我们学会了织布和缝补，从燕子学会了造房
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