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编 者 的 话

盛世 多 诗 文 。 唐 宋诗 文流传 千 古 。 如今叉逢盛世 ， 举 国 上下

心 情 舒 畅 。 近年来散 文创 作 日 盛 ， 有如 千 帆 竞 发 、 百 花 齐 放 ， 为

年选提供 了 极好 的 基础 ， 也 为 丰 富 中 华 文化 宝 库 增 加 了 素 材 。 有

鉴 于 此 ， 我 社请 中 国 散 文 学会主编 散文年选本 ， 从 2001 年开 始 ，

每年 一本 。 选文 范 围 是发表于全 国 各地报刊 的 文章 ； 选文原 则 是

广 泛 阅 读 、 精 中 求精 ， 以 质取文 、 不 以 人取 文 ， 题材 多 样 、 风格

多 样 ； 选文 目 标是代表该年度 中 国 散 文创 作 的 最高 水平 。

2001 年选本 出 版后 ， 得到 新老作 家 、 广 大读 者 的 一 致好评 ，

认为 基本 上达 到 了 预 定 的 目 的 。 现在 ， 2002 年 选本 又 出 版 了 。

翻 开这 一选本 ， 您 可 以 发现她仍秉 承上述原 则 ， 入选作者 既有 名

家 ， 也有新秀 ， 选文 的 质量 是高 的 ， 因 此我们 放心地把她推荐给

亲 爱 的读 者 。

高 质 、 权威 、 全 面 ， 是本年选 的 宗 旨 ， 我 们 将 始 终 坚 持 不

渝 ， 希 望 得到 读 者 的 批评指 正 。



序 言

（ 中 国散文学会会长 ） 林非

正 当 岁 抄之际 ， 回顾这个年度散文创 作丰 富 多 彩 的 历 程 ， 深

深地感到是继续朝 向 开阔 、 高 旷 、 深沉和绚 丽 的境界 ， 不 断地迈

开 自 己前进的 步伐 。

我们整个 民族生存的状态与切身 的命运 ， 受到 了 许 多 散文 家

出 自 克C 的 关 注 。 在辽 阔 和广 垠的 乡 野 ， 在密 集 与 拥挤的城市 ，

多 少人们展开 了 各 自 通然 不 同 的 生 活道路 ， 有 无 穷 的 欢 乐 与 病

楚 ， 纷坛复杂地交错在一起 。 究竞是什 么 样的社会背景和 丸C 气

质 ， 铸咸 了 种种如此相异的 结局 ？ 正 因 为 有不 少 写得情理交融的

散文篇章 ， 活 生 生地描绘 出 了 这天地之 间 ， 众 多 人们 跋涉 的 轨

迹 、 灵动的 身影和鲜明 的性格 ， 才 能够 引 起许多 读者充 满激情地

阅读地起来 ， 并且在 引 起深深的 共呜之际 ， 也促使 自 己 不懈地思

索 下去 。 这正是在不 断前进 中 的 当 今散文创 作精神力 量之所在 。

对子 自 己 民族抱着一种神圣责任感 的散文创 作 ， 无疑是应该

在栩栩如生地描摹大千世界的过程 中 间 ， 宣 泄 出 真挚的情惊 ， 升

华 出 深遂的 哲思 ，
以 此来打动甚或震撼许 多 读者的 心 灵 ， 跟大 家

在一起向 着更为 崇 高 的人生境界攀缘 。 多 少 严 肃认真的散文 家 ，

正在为 着提高创 作的 质量而 坚持不懈地奋斗 ， 并且将这视为 自 己

毕生 中 最大的 欢 乐 。 像这样 闪 烁 着作者种种情思的 刻 苦追求 ， 就

不 断地趋向 于探索人类 生存 究竞具有何种意 义的终极关怀 ， 在不

少描 写 社会人生 、 历 史场景 以及 自 然和人文景观的篇章 中 凤 ， 都
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有着很明 显的体现 。
正是此种散文创作的 主潮 ， 很好地提升 了 读

者朋友们 审 美的情操 ， 固 此那些琐屑 、 庸杂 、 干瘪 、 枯燥 、 缺乏

意 义和境界低下 的话题 ， 已 经大大地缩 小 了 自 己 的 市场 ， 这是很

值得欣慰的 事情 。

散文创 作的前景 ， 确乎是应该 不 断地去追术宏 大与 高 亢的境

界 。 有关
“

大散文
”

的说法 ，
正是 因 为 契合于此种追求的 。 。 情 ，

才会在 当 前广 泛地流行 。 然 而 决定散文创 作
“

大
”

与
“

小
”

的标

准 ， 其关键又究竞何在呢？ 无疑是应该在 于作者心 灵与 胸怀的 阔

大和深沉 。 际子 ? 公孙丑幻 所说的
“

善养吾浩然之气
”

， 应该

可 以说是造成 出 现
“

大散文
”

此种结果的终极原 因 。 如果 离 开 了

坦诚与 宽 阔 的胸怀 ，
只是片 面地去追求大话连篇 ， 说三道四

， 堆

积场 面 ， 虚张声 势 ， 像这样寡情或矫情的谱写 ， 就并 不 可取 了 。

文学艺 术创 作更 多 的 是要着眼于从平凡与 普通的 生存状态 中 间 ，

挖掘 出 震荡 。C灵的情致与 哲思来 ， 这才 应该是艺 术创 作 的 常规 。

至 于近牟来的有些散文作品 ， 篇幅拉得越来越长 ， 动辄就好 多 万

字 ， 像这样下笔不 能 自 休 ， 真很让读者望 而 生畏 。 真正是抒发 出

至情与 至性来的 卓越的散文篇 章 ， 实在容不得过 多 和 冗 长 的 嚼

叨
， 像这样就违背 了 散文创 作 的 艺 术规律 ， 自 然也远远地 离 开许

多 读者在这方 面进行审 美欣赏的 正常心理 。

在散文创作的 艺 术探索 中 间 ， 还有一个不 断革新和前进的 问

题 。 究竞应 当 如何继承民族的 传统 ， 和借鉴与 吸收外 国 的技巧 ，

以及如何将这二者完美地接合在一起？ 这也是大家经常考虑 的相

当 重要的 问 题 。 历 来更 多 强调 的是 ， 在艺 术手法上要继承与 发扬

自 己 民族的优秀传统 ， 这无疑是十分正确 的 ， 因 为 它是我们永远

都无法割 弃 的 血脉之所在 ， 关键的 问 题是要对此进行淬碉 与 升

华 ， 使它得以 完美和 贴切地抒写 出 刀 世纪的现代人生 来 。 至 于

西方 文学 中 的 艺 术表现手法 ，
以及它种种的 风格和流派 ， 自 然也

是值得在认真地分析与 思辨 中 间 ， 积极主动地加 以 吸取的 。 从开

2



序
上

日
--

始 时的显得生硬或怪异 ， 而逐渐变得顺畅与 和谐 ， 化解于 自 己 的

风格 中 间 ， 丰富 艺 术表现的 能力 ， 这是必 然要经历 的过程 ， 对此

的锁 闭 与 拒斥 ， 乃是故步 自 封的保守心 态 。 而如果反过来坚持要

照搬和熙抄 ， 甚或偏激地扬 言要以 此来颠覆往昔落后 的 传统 ， 也

是对于读者不 负 责任的极不 可取的做法 。 这是 因 为 文学创作 中 所

挥洒 而 出 的任何一种技巧 与 流派 ， 在其 间 绝无先进与 落后之分 ，

而 只 有运用 得很 出 色抑或是陋劣 的 不 同 情况 。

从总结整个世界散文发展史的 经验而 言 ， 自 然是决 不 应该摈

弃种种丰 富 多 彩 的 艺 术技巧与 创 作流派 ， 而要从 中 广 泛地吸收珍

贵的 营养 ， 像现 实主义的逼真与 细腻 ， 浪漫主义的 浓郁情感与 强

烈氛 围 ， 现代主义的 突 出 丸C 隐秘 、 渲 染 瞬 间 印 象和 象征意 义 ，

就都值得努力 地加 以 汲取 ， 融合在 自 己 的创 作 中 间 ，
以便更好地

做到 形 象的逼 肖 、 哲理的 迸涌 和文字 的优美 ， 并且将其与 作 家 内

心 中 震 荡 和 洋溢 出 来的 情憬 ， 水乳交融般地凝结在一起 。 离 开 了

出 自 邮C 的 至情与 至性 ， 散文作品 怎 么 能够 富有深层意 义上的 冲

击力 量呢？ 而像这样交融 了 形 象 、 哲理与 文采的情感 ， 自 然就会

形成生动 、 深遂 、 绚 丽 和扣人 。C 弦的篇章 ， 就最能够 引 起许多 读

者兴致勃勃 的 阅 读 ， 和形成为 一种知音之感 的认同 与 共鸣 ， 这样

自 然也就水到 渠成般地完成 了 提升整个 民族精神境界的使命和任

务 了 。

2002 年 12 月 5 日 于北京 静淑苑

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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想 念 地 坛

史铁生

想念地坛 ， 主要是想念它的安静 。

坐在那园子里 ， 坐在不管它的 哪一个角 落 ， 任何地方 ， 喧嚣

都在远处 。 近旁只有荒藤老树 ， 只 有栖居 了 鸟儿的废殿颓檐 、 长

满 了野草的残墙断壁 ， 暮鸦吵闹着归来 ， 雨燕盘桓吟唱 ， 风过檐

铃 ， 雨落空林 ， 蜂飞蝶舞 ， 草动虫鸣⋯⋯ 四季的歌咏此起彼伏从

不间断 。 地坛的安静井非无声 。

有一天大雾迷漫 ， 世界缩小到 只 剩 了 园 中 的一棵老树 。 有一

天春光浩荡 ， 草地上的野花铺铺展展开得让人 。 乙惊 。 有一天漫天

飞雪 ， 园 中堆银砌玉 ， 有如一座 晶莹的 迷宫 。 有一天大雨滂沦 ，

忽而云开 ， 太阳轰轰烈烈 ， 满天满地都是它的威光 。 数不尽的那

些 日 子里 ， 那些年月 ， 地坛应该记得 ， 有一个人 ， 摇 了 轮椅 ，

一

次次走来 ， 逃也似地投靠这一处静地 。

一进园 门 ， 心便安稳 。 有一条界线似的 ， 迈过它 ， 只要一迈

过它便有清纯之气扑来 ， 悠远 、 浑厚 。 于是 时 间 也似放慢 了 速

度 ， 就好比 电影 中 的慢镜 ， 人便不那么慌张 了 ， 可 以放下心来把

你的每一个动作都看看清楚 ， 每～丝风飞叶动 ， 每一缕愤窟和妄

想 ， 盼念与惶茫 ， 总之把你所有的心绪都看看明 白 。

因而地坛的安静 ， 也不是与世隔离 。
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那安静 ， 如今想来 ， 是 由 于 四周和心 中 的荒旷 。

一个元措的

灵魂 ， 不期而至竟仿佛走 回 到生命的起点 。

记得我在那园 中成年累 月 地走 ， 在那儿呆坐 ， 张望 ， 暗 自 地

祈求或怨叹 ， 在那儿睡 了 又醒 ， 醒 了 看几页 书 ⋯⋯ 然后在那儿

想 ：

“

好吧好吧 ， 我看你还能怎样 ！
”

这念头不觉出 声 ， 如空谷 回

音 。

谁 ？ 谁还能怎样 ？ 我 ， 我 自 己 。

我常看那个轮椅L的人 ， 和轮椅下他的影子 ， 心说我怎么会

是他呢 ？ 怎 么会和他一块坐在 了这儿 ？ 我仔细看他 ， 看他究竟有

什么倒霉的特点 ， 或还将有什么不幸的征兆 ， 想看看他终于怎样

去死 ， 赴死之途莫非还有绝路 ？ 那 日 何 日 ？ 我记得忽然我有 了 一

种放弃的心惰 ， 仿佛我 已经消失 ， 已经不在 ， 惟一缕轻魂在 园 中

游荡 ， 刹那问清风朗月 ， 如沐慈悲 。 于是乎我听见 了那恒久而辽

阔 的安静 。 恒久 ， 辽 阔 ， 但非死寂 ， 那 中 间 确有 如林语堂所说

的 ，

一种
“

温柔的声音 ， 同 时也是强迫的声音
”

。

我记得于是我铺开一张纸 ， 觉得确乎有些什么东西最好是写

下来 。 那 日 何 日 ？ 但我一直记得那份忽 临 的轻松和快慰 ， 也不考

虑词句 ， 也不过 间技 巧 ， 也不 以 为能拿它去派什么 用场 ， 只 是

写 ， 只是看有些路单靠腿 （ 轮椅 ） 去走 明 显是不够 。 写 ， 真是个

办法 ， 是条条绝路之后 的一条路 。

只是多年以后我才在书上读到 了一种说法 ： 写作的零度 。

《写作的零度 》 ， 其汉译本实在是有些磕磕绊绊 ，

一些段落 只

好猜读 ， 或难免还有误解 。 我不是学者 ， 读不 了 罗 兰 ? 巴 特的 法

文原著应 当 不算是玩忽职守 。 是这题 目 先就吸 引 了 我 ， 这五个

字 ， 已 经契合了 我的 心意 。 在我想 ， 写作 的零度 即 生命 的 起点 ，
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写作 由 之出 发的地方即 生命之固有的疑难 ， 写作之终于 的 寻求 ，

即灵魂最初 的 眺望 。 譬如那一条蛇的诱惑 ， 以及 自 古而今对生命

意义的不息询问 。 譬如那两片元花果叶的遮蔽 ， 以 及人类 以爱情

的名 义 、 自 古而今的相互寻找 。 譬如上帝对亚 当 和夏娃的惩罚 ，

以 及万千心魂 自 古而今所祈盼着的 团 圆 。

“

写作的零度
”

， 当 然不是说清高 到 不必理睬纷繁 的 实 际生

活 ， 洁痹到把变迁的历史虚无得干净 ， 只 在形而上寻求生命的解

答 。 不是的 。 但生活的谜面变化多端 ， 谜底却似亘古不变 ， 缤纷

错乱的现实之网 终难免编织迸四顾迷茫 ， 从而编织到形而上的询

问 。 人太容易在实际 中走失 ， 驻足于路上的奇观美景而忘 了原本

是要去哪儿 ， 倘此时灵机一 闪 ， 笑遇荒诞 ， 恍然间记起 了 比如说

罗伯一格里耶的
“

去年在 马里 昂 巴
”

， 比如说贝 克特的
“

等待戈

多
”

， 那便是 回 归 了
“

零度
”

， 重新过问生命的意义 。 零度 ， 这个

词真用得好 ， 我愿意它不期然地还有着如下两种意思 ：
一是说生

命本无意义 ， 零嘛 ， 本来什么都没有 ； 二是说 ， 可平 白 无故地生

命它来 了 ， 是何用意 ？ 虚位 以 待 ， 来 向你要求意义 。

一个生命的

诞生 ， 便是一次对意义 的要求 。 荒诞感 ， 正是这样的要求 。 所以

要看重荒诞 ， 要善待它 。 不信等着瞧 ， 无论何时何地 ， 必都是荒

诞领你 回到最初 的 眺望 ， 逼迫你去看那生命固 有的疑难 。

否则 ， 写作 ， 你寻的是什么根 ？ 倘只是炫耀祖宗的光荣 ， 弃

心魂一 向 的 困惑于不 问 ， 岂不还是阿 Q 的传统 ？ 倘写作变成滞

洒 ， 变成 了 身份或地位的投资 ， 它就不要嘲笑喧嚣 ， 它 已 经加入

喧嚣 。 尤其 ， 写作要是爱上 了 比赛 、 擂台和排名榜 ， 它就更何必

谴责什么
“

霸权
”

？ 它 自 己 己经是 了 。 我大致看懂了排名 的用意 ：

时不时地抛 出 一份名单 ， 把大家排 比得就像是梁山 泊 的一百零八

将 ， 被排者争风吃醋 ， 排者乘机拿走的是权力 。 可 以 玩味 的是 ，

这排名之妙 ， 商界倒 比文坛还要醒悟得晚些 。
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