

中国当代作家经典文库
作家专卷

张宇(下卷)

《中国作家》杂志社 主编

光明日报出版社

丛书名：中国当代作家经典文库

书名：张宇(下卷)

作者：《中国作家》杂志社

出版社：光明日报出版社

ISBN:7-80145-554-1/I247.7

出版日期：2002年1月

定价：7290.00元（全套）



目 录

软弱	(1)
精神游行	(473)
大街温柔	(545)



四、软弱

1

静静地坐在金水河堤上，闲适得很。两个人边抽烟边说话，真是一种享受。身边是河畔公园的绿草地悄悄地散发着清新的气息，围着他们缭绕地弥漫。垂柳的枝条在轻风中温柔地摇摆着丝丝缕缕的妩媚，就像少女的披肩长发一样飘逸。明静的河水清澈见底，缓缓地涌动出无数细小的水花，水花上闪闪烁烁的碎金碎银的折光着夕阳的点点滴滴的辉煌和灿烂……

这是在郑州吗？真快呀，不到一年的功夫，这条经过全面治理的污水河已经由一条害河变成了河畔公园，整容脱出一处崭新的风景了。郑州这个往常以脏乱闻名的城市，已经开始着意在创造出现代文明的细节的亮点，星罗棋布的点化着人们的美感……

于富贵的事儿着实让王海吓了一跳。虽然表面上他什么也没有说，内心里却有点儿震惊。无论如何他也不



会想到，老于这么传统和老实的人，和他老婆的妹妹还上过床，并且还生过孩子。并且还是老于自己把这个为他生过孩子的漂亮女人，亲自缉拿归案，把她拍进了局子里。当他们两个坐在金水河堤上，老于一边抽烟一边对他细说这来龙去脉和前前后后，真是听得他心惊肉跳和荡气回肠。

“老于，这是你自己的隐私，你对我说这些干什么？”

“我也不知道。就是想对你说说。”

“这是你自己的个人生活。我又帮不上你。”

“没想到要你帮我，只是想对你说说。”于富贵苦笑说：“王海，你知道，我老于混这么多年，其实呢，我没什么朋友。”

“这一点咱两个一样，我也是。”

“所以，我拿你当兄弟，有事儿了对你说说，也不为什么，说说心里不孤单。”

王海好感动。于富贵不仅把他当搭档，还能够看他是兄弟，这份情好重……

王海忽然心里一热，很想对老于也说说他自己的心事。他现在也面临着人生的重要选择，要不要和安琪结婚？是不是从此再也不做警察了？他正在左右摇摆，可以说心乱如麻，怎么也拿不定主意。但是，他最终没有



说出口。他从来不习惯把自己的私事儿说出去，别说是老于了，对自己的父母也是如此。自己的事情，还是自己想吧……

和老于分手以后，已经是傍晚了。老于自从家里出事以后，已经很少在街上吃饭了。如果不是案子缠身，他差不多都要赶回家去，不是赶回去吃饭，而是赶回去为老婆做饭。他理解老于，想多做些家务，替老婆分忧，也为自己默默地赎罪。唉，人哪，表面看着都乐哈哈的，其实谁都活得很不容易……

王海在街上胡乱吃了碗烩面，就算把晚饭对付过去了。然后他从小饭馆走出来，推上自己的车子，觉得只往街上这么一站，天就黑下来了。王海推着自行车下意识的晃晃车把，又不想去找安琪，又不想回家去，一时间竟然找不到了前进的方向。郑州这么大，路这么多，没有一处是自己的。他苦笑笑，这才想到又没地儿可去了。

实际上他走出饭店就站在这里，两眼茫然的看着街上的人流，已经好长时间了。近来由于心烦，他经常没事儿了就站在路边发呆，一呆就是一两个小时，聚精会神的看着街上的人流，就像看书一样，有时候竟然看得着迷。他常常觉得这人流和河流一样，看着永远是这条街，其实每时每刻都发生着变化，就像河里涌动着的浪



花，从来就没有重复过。这使他多次想到和以前的女友分手时她送他的话，人不可能两次走进同一条河流。他知道这是一句名言，只是记不得是谁说的了。于是他站在路边面对街上的人流经常想到，你不明白前边的人上哪儿去了，你也不知道有什么人会从后边再涌过来。就像人生一样迷茫，你想不清楚走过的路到底对不对，你也不明白前边的路怎么走……

由于受老于的影响，他忽然想到，和以前的女友吴可可最终分手，那一脚自己可能就跳错了吗？他们已经相处了近两年时间，虽然没有结婚，也已经同居了近一年时间。成年以后，他还从来没有那么动情和投入过呢。和吴可可分手以后他一直有一种强烈的感觉，他这一生再也不会遇到合适的女孩儿了。

分手时候吴可可曾经对他说：“你可不要后悔呀。”

他硬着脖子笑笑说：“你放心，我不会后悔。”

吴可可也努力地笑笑说：“我说你哩，其实我也一样。我有时候想想，人与人的缘分就像流星一样，一闪即逝，到后来后悔的也可能是我。”

他把她送上车的那一刻，他明白他们最终还是分手了。后来望着开往上海的列车，他站在郑州车站的月台上发呆，脑海里一片空白……

他们本来就要结婚了，可是吴可可一定要坚持调回



上海以后再结婚。他起初对上海人实在不理解，已经在郑州生活几十年了，为什么一定要调回上海去呢？但是，他不能够阻拦，也没有能力阻拦，这是人家吴家人的事情。吴家全家人一天到晚想的就是调回上海，听他们家里人说话，好像当年把他们从上海调到内地工作是迫害他们，现在没有人管，他们自己也一定要给自己落实政策。在他们眼里，好像只有上海是城市，别处都是乡下。他们到郑州已经当了几十年乡下人，决不能够当一辈子乡下人。从他走进吴家开始，他就发现吴家人天天都说这个事儿，他开始意识到调回上海，已经成了吴家人的理想和唯一的追求。能够如此热爱自己的家乡，后来他也被感动了。甚至连他自己也动摇了，为了和可可一块生活，也同意跟着吴家人调到上海去工作。只是，尽管他们托人花钱搞关系，再花钱托人走门子，反反复复的，就是没有结果。一直等到吴可可的老伯父忽然从海外带着巨资回到上海，要在浦东投资房地产了，吴家人调回上海的梦想才变成了现实。

如今哪里都一样，郑州是这样，上海也是这样，这年头有钱就玩得转。时间不长，在吴可可伯父的努力之下，吴家的每个人都得到了合适的安排。不光是在上海给他们安排了工作，也给他们安排了住房。在上海那种找女人容易找房子难的地方，房子就意味着一切。而且



别说吴可了的父母了，连吴可可自己也有了两房一厅在等着她。这使他们调到上海去就可以结婚，结婚后就有新房住，这一点连王海也没有想到。这还不说，最让王海意外，也最让他高兴的是也给他王海找了一份好工作，他到上海再不用当这个破警察了，把他安排进一个外企，月薪 3000 元。月薪 3000，和他现在的工资 700 元相比，简直是一步登天了。那几个月王海确实高兴起来，一想到从此再不用和于富贵一起黑夜白天的东奔西跑着去办案，再不用老和那些地痞流氓打交道，再不用因为犯过错误在公安队伍里老是低人一等，再不用见天看领导的脸色和要求进步了，真是觉得浑身的轻松。他高兴，他的父母也高兴，全家人都觉得他有福，因为找了一个好对象，总算盼到出头之日了。但是，高兴了没多久时间，等到办理调动手续，真正要走时，他忽然觉得心空了……

“王海，”吴可可说：“你怎么了？”

他想了想忽然说：“父母回去，让他们回去。你自己能不能为了我们的感情，留下来？”

吴可可吃惊的望着他，久久说不出话来：“怎么，你舍不得离开郑州？”

王海摇摇头说：“我早就对你说过，对我来说，在哪儿生活都一样。”



“都到这时候了，你能够对我说说，这是为什么呢？”

王海迟迟疑疑的说：“我明白，你自己和你们全家对我什么都满意，就是看不起我这份工作。”

吴可可忽然明白什么一样说：“你别说了，我明白了，你的意思是不是这样？实际上对什么都不在乎，你还就是热爱这份工作？”

“不能说热爱。热爱这个词让别人说俗了。”

“那好吧，不是热爱什么本职工作，也不是什么事业追求，更不是什么思想觉悟，是个人喜欢。”

“对了。我也是真正要走了，才忽然想明白的。我特别喜欢警察这个行当。咱们两个都这份儿了，你想，我能够瞒你吗？我不想瞒你。”

吴可可愣了一会儿，想了想说：“其实个人喜欢，这是最要命了。”

“是这样。也可能我在警察队伍里永远没有前途，一辈子也混不出来，就这，我，我也认了。”

“就是说，为了这个，要我留下来？”

“我也想明白了，我就是去了，挣钱再多，心里空落落的，也不会愉快，时间长了……”

“就会影响到我们的感情。”

“我想是这样。所以，你能不能留下来？你不是也



生在郑州长在郑州吗？”

吴可可坚定的说：“我不能。我的心已经回到上海了。”

王海认真地看着吴可可，好久好久才说：“可可，我理解你。”

“我也一样，王海，我也理解你。只是，你要不干警察了，我才能留下来。”

这句话，吴可可说的有点假……

“我也一样，如果当警察，我也可以到上海去。”

为了安慰她，他也说了一句假惺惺的话……

情人之间一说假话，就走到头了……

好长时间他们两个谁也不说话……

后来吴可可才说：“王海，你太自私了。”她马上又说：“对不起，首先是，我也太自私了。不是吗？你看我们两个，说来说去，都不想放弃自我。”

王海苦笑笑说：“可可，你看今天我们两个都原形毕露了。”

他们之间从来不争吵，也不需要争吵，话一说白，就意识到要分手了……

也就是从那时候起，吴可可走了以后，父母就开始找他的事儿，只要看见他，爸妈就唠叨，发展到后来连爸妈的脸他也不想看了。小三十岁的人还没有找到对



象，就像犯了什么错误，就像欠了父母的债务，见天数落他，躲都没处躲。家对他来说，真成了门难进脸难看饭难吃了……

后来才遇到了安琪……

2

那是什么时候？已经十来个月了吧？回想和安琪的相识过程，那才偶然哩。那时候吴可可刚走，他觉得很失落，常常是下班以后骑着车晃着晃着忽然发现已经到了家门口，然后又骑着车返回来，再晃着晃着又到了单位门口，然后再骑着车返回到大街上，无处可去……

一个偶然的时机，他发现人民公园里开辟了一个园中园，挂了一个“恋爱角”的牌子，专门在夜里开放，为单身的男男女女提供相互认识的机会和场所。进“恋爱角”的男人得买票，而女人是免费的，王海就觉得很有意思。第一次是因为好奇，就走进去呆了一会儿，马上发现这里就像是爱情的市场一样，男男女女的真热闹。不和别人交流感情，只是看也别有意味。后来就习惯了，每每没处可去的时候，他就会来这里泡。不是泡女孩儿，完全是泡自己。就像是爱逛商场的女孩儿，并不一定要买东西，只是为了逛，就能够泡在里边消磨时光。就像看长篇电视连续剧，故事和人物并不重要，陪



着人一集一集的能够把许多时光磨过去，才是没有目的的目的……

有一天晚上，等他赶到的时候，“恋爱角”内外已经存满了自行车，这说明今天还是个“闹市”哩。他走过去，把车子存好。去买票的时候，小姐对他摇摇头，然后又对他笑笑。他会意。这说明人家把门的小姐已经认识他的脸了，并且对他的印象还不坏，是免票让他进去哩。他也对人家笑笑，也算是表达谢意吧。然后就慢慢地走进这园中园，一直走到居后的一棵树下，才坐下来抽烟。

这园中园地处公园的一角，有花有草，有小亭子小树，还有几条专门修出来的曲曲弯弯的小道，就像藤上结瓜一样，小道上还一处一处摆放着一些石几和石凳，确实有一点风景这边独好的意味。婚姻介绍所能够找到这里，把这里单独辟出来，做“恋爱角”，实在是一个巧妙的构思。

王海坐这个地儿，已经是他的老地方了。这里地势虽高，却太偏僻，寻找爱情的人一般不到这里来坐，因为灯暗，这里不停女孩子。但是，看别人谈恋爱，听别人谈恋爱，这里居高临下是再好没有了。

王海抽着烟，看着他前边不远处就站着一对男女，在远远的漂过来的电灯的折光下，还能够看清楚两个人



的基本形象。那男的长得清清秀秀，那女的戴的耳环上还闪烁着折光，远远的看去两个人倒也般配。这时候两个人面对面站着，看那样子已经谈了一会儿，不过并没有谈得很深入，因为他们说话的声音还很高。如果谈得来了，他们就会找地方坐下来，小声地说话，或者互相依着拉着在园儿里散步边走边说。王海心里笑了一下，就支起耳朵仔细去听他们的谈话……

只听那男的说：“现在是商品社会，虽然金钱不是万能的，没有钱可是寸步难行，你说这个我理解。只是你想想，我们当工人的还是多数吧？相比之下，那些有钱人总还是少数吧？”

王海笑了，知道这个小伙子是一个正经人。虽然是正经人，因为当工人没钱，就觉得做人抬不起头来。听那口气对方又是个爱财的，肯定没戏。

果然，只听那女的说：“别说了，我明白你接下来还要说什么。你不就是要说精神呀理想呀什么吗？这个我听多了。现在没钱的男人都会说这个。”

这个女的嘴茬子真厉害，只是太刻薄了。果然，那男的低着头没话说了，等了好大一会儿，他才说：“其实我也不会说理想什么的，这些话早过时了。不过，我没钱是真的。那，那你找有钱人吧。”

女的说：“对不起，再见了。”



这一对就这么散了。王海看着两个人开始分着走开去，重新各找各的了……

王海轻轻地挪挪屁股，又看到了另一对男女。这男的显胖，远远看去人倒也长得高高大大的，这女的倒长得细长，轮廓不俗，凭着直觉王海就知道是男的追女的了。果然，那男的边说边往前凑，那女的边说边往后退，主动权在女的一边，她一直坚持着和那男的保持着较远的距离。

只听那女的说：“你是说你有房子？”

那男的说：“对，我有自己的房子。”

那女的问：“房子是分的？还是自己买的？”

那男的说：“当然是自己买的。”

那女的说：“这么说，你还是个有钱人吧？”

那男的说：“有钱不敢说，也还算过得去。我不光有自己的房子，还有自己的店。所以我很忙，我就想找一个贤妻良母型的女性，我不要她给我挣钱，我只要她对我的事业有帮助就行。”

那女的一下子笑起来：“事业？你有什么事业？你的事业不就是挣钱吗？”

男的说：“现在的社会，没钱啥都玩不转。不挣钱我干什么呢？”

那女的说：“对不起，也许你说的对。其实我对你



印象很好，因为你是个实在人。你会找到合适的女友的。但是，我对你不合适。”

那男的说：“怎么不合适？我看你就最合适。”

那女的笑着说：“再见。”

那男的追着说：“别走别走，再谈谈嘛。”

那女的连连说：“不谈了不谈了。”

王海笑了。他明白这两个人看着长的个头般配，由于气质不同，男的显俗，女的显雅，说什么也谈不到一块的。就觉得这男女之间真是有学问，说简单也简单，说复杂也复杂，过去连认识也不认识，就这么来到这里碰，这种恋爱形式还是显得粗糙了一些。但是，现在的社会节奏太快，许多过程都省略了，就这么直来直去，也许是最好的形式？

忽然，远远的，一对男女引起了王海的注意。那男的已经拉着那女的手，慢慢向着门外走去。这说明他们已经很谈得来，甚至已经动了感情，不再需要这种环境，要走出这“恋爱角”的园中园，去另找地方了。要说这情景是很常见的，男女之间如果真是谈得来了，平常也是这样双双走出去的。因为这园中园里，虽然是让谈恋爱的，却不允许有什么过分的行为，为了保护小姐们的安全，还有值班的人到处串着查看。这就对男女们进行了限制，如果他们想拥抱想亲吻想做些小动作了，



就得另外找地方了。这当然是可以理解的，也是可以想像到的事情。只是，那男的引起了王海的格外注意，再认真看看，果然是他，没错，就是他。虽然王海还叫不上他的名字，这个人他是非常熟悉的。迟疑了一下，王海也起身，远远的眼吊着那一对男女跟出了园中园。

王海走出园中园，看到那一对男女正走向公园门口，没有推车，就想到那男的是要打的带那女的走。三两步追过去，拦住了他们，开口就说：“对不起，等一下好吗？”

这一对男女只好停下来，王海先对女的说：“对不起，请留步了。我想单独和这位先生说句话。”

这女的笑笑，点点头，退后两步，并没有走远……

这男的冷冷的对王海说：“你是谁？我不认识你。”

王海小声地也是恶狠狠地说：“你不认识我，我可是认识你。这是你带走的第几位姑娘？”

这男的忽然提高声音说：“你说这话是什么意思？”

王海也冷冷地说：“什么意思？你心里明白。我警告你，别让我再看到你。这里是文明场所，不允许你到这里胡来，你明白吗？”

这男的也不示弱：“怎么？你是哪棵葱呀？”

王海说：“我不是哪棵葱，怎么，你还认不出我来吗？只要你敢胡来，我就把你拍进去。”