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白 涡



一

青龙观饭店周围是一大片菜地。透过二楼会议厅的

窗口可以看到菜地的尽头 , 那里有一条公路在七月的烈

日下闪闪发光。

周兆路 的声音消失 了。他听到 了空调 机轻微 的音

响 , 听众后面有人咳嗽 , 这人一直在咳嗽 , 咳得他的嗓

子也跟着痒痒 , 论文几乎读不下去。

“谢谢大家 !”

他离开讲台走向自己的沙发椅。掌声有点几冷淡 ,

直到他意外地在录音机导线上绊了一下 , 干巴巴的掌声

才突然热 烈起来 , 但又立 即平息了。他倒 并不怎 样狼

狈。

“谢谢 !”

他平静地边走边点头 , 平静地坐下来。当人们不再

注意他的时候 , 他的脸才略略泛红 , 嘴角沮丧地耷拉下

去。公路上一 辆鲜艳的小 轿车在爬 , 象一 只肥胖 的虫

子。

学术报 告会有点儿 不伦不类。他原以 为规格 较高

·3· - 贷

 刘 恒 卷  



的 , 来了才知道不是那么回事 , 尽是不认识的面孔 , 还

有不少上了年纪的药工和一些官气十足的制药厂厂长之

类的人物。对牛弹琴 , 好好的论文算是白糟踏了一场。

跟在他后面发言的是同仁堂一个老药工 , 满口京腔

生动极了 , 早年的学徒经历引来阵阵笑声。周兆路感到

自己受了侮辱 , 但两只手没有忘了响应别人的掌声 , 他

在任何场合都不是一个高傲的人。

他从来不知道这个市里有个中药协会。两个星期前

他收到一封短信 , 被告知他是这个协会的理事了。紧跟

着又接到 一个电话 , 让他 准备一篇发 言 , 与中药 有关

的。要不是手边恰巧有这方面的论文 , 如此乏味的会议

本可以避开的。他屡次被一些莫名其妙的会议拉去壮门

面 , 起初欣然醉然 , 现在越来越感到不值当。中医研究

院研究员的牌子 , 被人廉价利用了。他是气功协会、中

西医交流协会等等五六个协会的会员 , 如今又冒出个市

级中药协会 , 将来哪个热心人操办柴胡协会、甘草协会

恐怕也免不了拉他入伙。他为人谦谨 , 但让人随便扣上

一顶又一顶破帽子 , 毕竟不是一件有趣的事。有一顶皇

冠足够了 , 全国中医学会的委员资格在职称评定时起了

相当大的作用 , 但这 种美妙 的因果 效应一 生中难 得遇

见 , 这种机会当然应该牢牢抓住。他只有四十四岁 , 机

遇的大门远远没有关闭 , 看来最要紧的还是在于识别 ,
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要认清隐藏在事情背后的意义。

他鼓掌微笑。他什么也没有听见。他打开瓷杯 , 空

杯里有一撮茶叶。花茶 , 几朵干瘪的白花黄惨惨显得肮

脏。他把它们扣在一张废纸上 , 取出随身携带的信封 ,

里面是远在福建的 老母亲 给他寄 来的红 茶。他只 喝红

茶。家乡山岭上遍布茶林 , 他在崎岖的上学路上跋涉 ,

肚里晃荡的是一碗碗温暖的红茶水。如今那一片山林留

给他的 痕迹 , 只有它了。他离不 开它。他 也不想 改变

它 , 象妻子那样去喝什么咖啡。她是上海人 , 生活却并

不讲究 , 只是在饮食方面有一种出自本能的追时髦的欲

望。好在他并不看重这一弱点。她是一个温顺的女人。

他很爱她。对他这样循规蹈矩的人来说 , 自始至终爱一

个女人并不困难 , 只要他打算担负起自己的责任。结婚

近二十年来 , 他就是这么做的。他是一个好丈夫。大家

都说他是一个好丈夫。

周兆路有点儿烦躁不安。讲台上有人在大谈某种制

药工艺的改进 , 声音嗡嗡的象是回旋在一口菜缸里。太

阳正悄悄西落 , 玻璃窗上的反光开始黯淡。公路上车辆

如流 , 不一会儿又空荡无物 , 等半天才出现一堆缓慢蠕

动的钢铁怪兽 , 象突然从地底下钻出来似的。他喝了一

口茶 , 味道好极了。

“味道好极了。”
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这是女儿常挂在嘴边的一句话 , 是她从电视广告中

学来的。他讨厌一切广告 , 但女儿说什么他都爱听。他

有一儿一女 , 小玲和小磊。小磊上小学五年级 , 学习成

绩不如姐姐 , 但性格很老成。

“姐姐不要人云亦云 !”

“你懂什么叫人云亦云 ? !”

“爸爸妈妈快瞧 , 姐姐恼羞成怒了。”

这种早熟显然没有什么可担忧的。他的孩子令他骄

傲和愉快 , 他爱他们。是的 , 他爱自己的家庭 , 没有什

么力量能使他改变这一点。他也不想改变 !

会散了。周兆路伤感地从沙发上站起来。他找到会

议主持人 , 说不能参加晚宴 , 家里有急事。他一再请求

谅解 , 同时为自己的欺骗感到内疚。这是他今天以来第

二次撒谎。早上他告诉妻子 , 会议晚上结束 , 晚饭不必

等他。他不知道当时自己的脸是否流露了一些痛苦的神

情。即使流露了什么 , 妻子也不会察觉的。她根本不知

道什么叫怀疑 , 她对他有过一丝一毫的不信任么 ?

他是一个好丈夫。

走廊里有人拦住他 , 索要论文底稿。他犹豫不决 ,

但很快就找到了借口 : “我还要改一改 , 有几段论述不

太清楚 , 拿不出手⋯⋯。”

对方是市里医药杂志的编辑 , 言辞恳切 : “您要多
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支持我们呀 !”

“改后看 , 改后看⋯⋯。”

他心里想的是 , 论文应当拿到中央级的大刊物上去

发表 , 那样影响会大一些。尊重别人是必要的 , 但更应

当珍视自己的劳动成果。

“能不能改好我自己也没有信心 , 我对药学谈不上

内行 , 出洋相就麻烦啦⋯⋯。”

对方有点儿失望 , 他只得用自嘲应付过去。他要了

人家的通讯地址 , 答应以后联系。他样子很认真 , 好象

认识对方正是他求 之不得 的事情。他不希 望别人 误解

他。或者说 , 他正是需要某种误解 , 以便使内心的真实

想法深深地掩盖起来 , 甚至深藏到连自己也捉摸不清的

地步。他希望在一切有关人的心目中 , 中医研究院年轻

的研究员是个随和而谦虚的人。这种人比那些本领高强

却性格怪癖的家伙更容易被别人接受 , 他在上大学时就

认识到这一点了。

那个编辑果然十分高兴。周兆路还很少让人不高兴

过。这毕竟不是一件多么困难的事情 , 他做起来更是轻

车熟路。他和那人愉快地分了手 , 脸色顿时拉了下来。

他走进洗手间 , 利用解手的机会把钱夹里的那张小

纸条又看了一遍。纸叠得很工整 , 但好半天扯不开 , 他

的手指在 哆嗦。那些字使 他心烦意乱。他 已经读 过多
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遍 , 但每一次都象第一次读到一样 , 有一种五雷轰顶的

感觉。眼前一会儿昏天黑地 , 一会儿金光灿烂 , 还从来

没有一件事情使他处在这样不知所措的境地。纸条是前

天在办公室写字台抽屉里发现的。抽屉锁着 , 但留有足

可以塞进一张工作证的缝隙。他做梦也没有想到这个缝

隙成了如此神秘的信息通道。不是他的抽屉 , 而是他的

思想遭到了侵犯。苦思一番之后 , 他毅然决定在这种大

胆的进攻面前做出善意的反应 , 他要试探对手 , 但绝不

会缴械投降。

他默记纸条末尾那行秀丽的小字 : 星期六晚七点 ,

东单十字路口西南角孙悟空金箍棒下等你。他乘车路过

时见过那个广告牌。日本电 器商借 助神猴 开辟中 国市

场 , 大概不会料到金箍棒竟如此自然而然地介入一个中

国人的私生活。他讨厌广告。

离开青龙观饭店 , 乘半小时近郊车抵达城区边缘。

从德胜门到中山公园 , 从中山公园到东单 , 上上下下用

去一小时。走近广告牌是六点半钟。车上下班的人拥挤

不堪 , 但行车速度并不象他预料的那么艰难。

太阳悬在西方 , 从长安街尽头窥视着匆匆涌动的车

流人流。便道上无穷尽的男女来来往往 , 平庸的人堆里

不时闪出被薄薄的纺织物包裹的年轻女子出众的肉体。

没有人知道他是谁 , 他可以随意地支配目光 , 去追逐他
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感兴趣的每一个人。这时候他是自由的 , 略微带点儿邪

恶。他认识的那个人还没来 , 腾云驾雾的孙行者下面是

空旷的铁栅栏。

他在摊车上买了一个果仁面包 , 越过斑马线 , 躲到

一家服装店的门后边悄悄地吃起来。脸朝着玻璃 , 吃得

很小心 , 顾客在他身后蹭来蹭去 , 但没有人注意他。他

偶然回头 , 在一面大镜子里突如其来地看见了自己 , 好

象发现了一个跟踪者。他吓了一跳。

“这就是你么 ?”

他真年轻。头发眉毛漆黑 , 皮肤却细白 , 长方脸上

是端正的五官 , 身材高矮适中而肚子一点儿不凸。妻子

喜欢他的鼻子 , 这鼻子不象南方人那样扁平 , 而是有棱

有角恰到好处地耸起来。此外 , 他还有一双地地道道的

南方人的 眼睛 , 大而明亮。这 双眼睛正兴 奋地注 视着

他 , 最后停留在他抓在手里的面包纸上。

他很少这样审视自己的身体。在华东医学院上学时

他是个美男子 , 但那是很久远的事了。现在他的自我欣

赏有点儿犹犹豫豫 , 他疑心这家商店的穿衣镜质量有问

题 , 甚至隐藏了店方的花招儿 : 制造错觉以便把顾客引

入歧途。他不想再受这面镜子的诱惑 , 但跨出店门时又

忍不住看了一眼 , 那里面有个苍老、忧郁、慌慌张张的

男人。他茫然若失。他不知道该拿自己怎么办。他觉得
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自己正在堕落、即将堕落、或迟早要堕落 , 堕落到一个

可怕的地方去。

太阳没有了 , 天空还留着阳光。周兆路把面包纸扔

进果皮箱后 , 一抬眼便看见了那个人。一身淡绿色的束

腰连衣裙。一双雪白的高跟皮凉鞋。同样白的不及一本

书大的小挎包。一小片黑浪头似的卷发。两条亭亭玉立

的长腿。她准时来到了。

他迈下便道 , 下意识地避开车辆 , 哆哆嗦嗦地向对

面走去。他表情矜持却止不住喃喃自语。一个骑车人恶

毒地咒骂他 , 而广告牌下一个灿烂的微笑正朝他飞来。

那是一颗致命的子弹 , 但他已经无法逃避了。

“她⋯⋯真美 !”

他在心底暗自呻吟。
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二

他们握了手。与各自的心情相比 , 这种握手未免有

点儿冷淡。她的手很小很硬 , 握起来不太舒服 , 好象攥

住了一小块骨头。他的手却很软 , 而且过于湿润。他是

一个喜欢出汗的男人。

“你吃过了 ?”他坦然寒暄。

“吃过了。你呢 ?”

“吃过了。”

他们拉开一步的距离 , 沿着便道向南走。谁也没说

上哪儿去 , 但两个人几乎同时在东单公园东门外放慢了

脚步 , 互相看了一眼。他仍旧很坦然 , 他不知道这种坦

然给她留下了什么印象。握手前的一瞬间 , 他本能地决

定采取这种态度。他没有别的选择 , 这种幽会对他来说

是太陌生了。

“进去坐坐 ?”她问。

“坐坐。”

椅子很多 , 大都空着。有人的长椅上坐着一些拥到

一处的年轻恋人或一些形单影只的孤单老者。他们和这
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些人不同 , 他们好长时间不知道应该坐在哪儿 , 哪儿都

不合适。绕了大半个公园 , 周兆路首先下决心在一把绿

椅上坐了下来。这里挨着路边 , 离大门也不远 , 眼前不

时有人来去。他揣测她的本意是要找一个僻静的地方。

“今天不太热。”她说。

“有风 , 挺凉快的。”

“会开得怎么样 ?”

“还行。”

“论文反应好么 ?

“效果一般 , 不大对口儿。”

那张奇怪的条子把他们拉到这儿来 , 但他们好象谁

也不打算提它。周兆路盯着自己的两条腿。边儿上还有

两条腿 , 修 长、结 实 , 光滑 得出 奇 , 潜伏 着媚 人的 活

力。他紧张得脊梁都皱了起来。但他不动声色。

他早就认识她 , 何止认识 , 他们是同一个研究室的

同事。他是研究室的副主任 , 她是他的下属。她平时称

呼他“您”或“周副主任”, 气氛活跃时她叫他“老研”

和“周公”等等有趣的绰号。她是那种泼泼辣辣到哪儿

都有人缘的女人。她一向快言快语 , 但是现在 , 她的寡

言和沉静让他害怕。他喜欢她 , 喜欢她的人在研究院里

不只他一个。但是这些喜欢她的容貌和个性的人里面显

然没有一个人了解她。她是一个谜。也许 , 竟是一个陷
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井。关键只在一点 , 他肯不肯跳下去。

起因并不是那个条子。两个月前 , 她拿着硕士论文

来找他。这是答辩前的最后一次润色。他曾经给她出了

很多主意 , 也许是出了太多的主意。但他乐意这么做。

办公室里只有他一个人 , 主任钱通奎老先生长期抱病 ,

他可以独享这一雅致宁静的空间。她站在椅子旁边 , 一

只手扶着椅背 , 一只手弯在写字台上。他起初有些局促

不安 , 但走廊 里寂静无声 , 他 便接受了这 一亲近 的姿

态。后来他想 , 他的沉默很象是一种鼓励。她的身体接

触了他 , 他的背和肩膀一下子变得敏感 , 脑袋却沉得抬

不起来。他忍耐着 , 若无其事地闪开了 , 直到她离开办

公室 , 他都没敢看她的眼睛。那天他下班很迟 , 一直靠

在椅子上品尝自己的罪恶 , 估计同室的人走光了 , 他才

贼一样溜出来。第二 天同事 们发觉 他比往 常严肃 了许

多 , 都不知为什么。在餐厅里 , 她嘻嘻哈哈地跟他开玩

笑 , 好象什么也没发生。这倒提醒了他。过于严肃是不

正常的。但他打不起嘻笑的兴致。时隔不久 , 在乘班车

由北苑返回城区的路上 , 她又一次主动逼迫了他。仿佛

很凑巧 , 她跟他坐在同一排。汽车颠簸中 , 她用挎包掩

着握住了他的手。这太过分了。他没有反抗 , 只是用哀

求的目光看了她一眼。他分不清她脸上的微笑是得意还

是嘲弄。他不知道她到底想干什么。她凭什么这样无所
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顾忌地折磨他 ?

灯亮了。到处都是暗影。小树象人一样立着 , 花坛

一团黑色。京胡声从公园深处飘来 , 一个衰老的嗓子颤

悠悠地吊上去 , 好象有人掐住了他的脖子。大街上有电

车嗡嗡开 过去的声音 , 卖 冰棍的在吆 喝 , 声音有 点儿

惨。

周兆路长叹了一声。他们谈了一会儿孩子 , 又没有

话了。她爱人是钢铁学院的讲师 , 他从来没有听她谈过

他。如果她和丈夫之间有什么不愉快 , 还是等她自己说

吧。他不想 问。她有一个 八岁的 儿子 , 她 好象挺 喜欢

他 , 话题总往孩子身上绕。

“小虹功课拔尖儿 , 可惜长得象他爸爸 , 一个小地

包天。”

“聪明就好。”

“我见过你女儿 , 上次春游。好漂亮的小姑娘 , 脸

盘真象你。”

“很娇气 , 我经常批评她。”

“批评 ? 我 们那 位是 打。孩子 要没 有一 个好 爸爸 ,

全完了 !”

“这个⋯⋯不过⋯⋯。”

“过得不顺心 , 真想找个地方大哭一场 , 可是又没

有眼泪 , 心都死了。”
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“你还年轻。”

“都三 十 六了 , 年 轻 的日 子 全 扔 了 , 找 不 回 来 了

⋯⋯活得真没意思。”

“你很开朗。”

“假的 , 装的 !”

“我不相信 , 你是个乐观的人。今天你既然约我来 ,

我们就索性好好谈谈。我比你年长 , 作为关系融洽的同

事 , 我⋯⋯。”

“别说 ! 别说了⋯⋯。”

她打断他 , 显得有些冲动。灯光昏暗 , 她的脸看不

大清 , 小巧的鼻子白得发灰 , 嘴巴是黑的。她的嘴也很

小 , 象少女。他一点儿没有防备 , 手就被拉到那个浑圆

的膝盖上 , 她低下头 , 把脸埋了上去。她的鼻子硌在他

手心上 , 有点儿痒痒。

“我只希望你陪我坐一会儿 , 看着我。咱们谁也别

装模作样。你是个男人 , 我是个女人 , 我喜欢你⋯⋯这

就够了。你不会拒绝我 , 我知道⋯⋯。”

“你 的 苦 恼 ⋯⋯ 也 许 我 无 法 知 道 , 我 的 意 思 是

⋯⋯。”

“求你别动 , 安静地呆一会儿。”

手心发潮 , 他 拿不 准是 汗还 是别 的什 么。他不 敢

动 , 大概也不愿动。他发觉不仅在她而且在自己身上有
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