
中 国 当 代 作 家 经 典 文 库

中篇小说卷

第二卷
《中国作家》杂志社 主编 

光明日报出版社



出版社:光明日报出版社

ISBN:7-80145-554-1/I247.7

出版日期：2002年1月

作者:《中国作家》杂志社

定价：7290.00元（全套）

书名：第二卷

丛书名：中国当代作家经典文库



目   录

觅 ( 1 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

感谢生活 ( 107 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

醒也无聊 ( 191 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

树王 ( 261 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

·1· - 贷

 目  录  

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



觅



一

我们伟大的祖国 , 有一块得天独厚的地方 , 号称长

江三角洲。它不但肥沃、瑰丽、繁富 ; 而且结构特别紧

凑、坚固。前些 年闹地 震 , 闹得 “全 国一 片红”般 厉

害 ; 这儿也只是闹闹而已 , 并没有震起来 , 足见这块地

皮不愧是特殊材料制成的。

莫说地震了 , 这地方只要下一场透雨 , 就了不得。

那泥会烂得象糯米团子一样粘 , 能把人们的脚底板胶住

了 , 前进一步很费力气 , 还要当心滑跤。

同聚合得如此紧密的粘土细粒一样 , 这里人口的密

度 , 也算举 世无双 , 把金 奖包下 了。下面 讲到的 范家

村 , 就座落在这块土地上。

这范家村约莫有三百来户人家 , 难得有不姓范的。

所以进得村来 , 不能叫 “老范”或 “小范”, 一叫就会

有许多人 以为叫着了 自己 , 弄得一呼 百应。必得 叫名

字。有时叫名字都不行 , 比如有人找范荣生 , 村上人就

会问 : 是东村的范荣生还是西村的范荣生 ? 老范荣生还

是小范荣生 ? 又比如说找范国梁 , 村上人又会问 , 是找
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社员范国梁还是会计范国梁 ? 是找楼屋里的范国梁还是

矮屋里的范国梁 ? ⋯⋯问讯的往往被问得目瞪口呆。好

象进了花果山 , 碰着了孙行者 , 他又拔了撮毛下来 , 变

了许多个同他一样的。更不知道还有多少个猴子精通分

身法。范家村上摆了这么个迷魂阵 , 陌生人测不出有多

高多深多博大。

但是 , 如果提起范浩林和范浩泉 , 谁也不会弄错 ,

因为这名字各为一人所独占 , 向非两人所共有。

这范浩林和范浩泉 , 是嫡亲兄弟 , 是同一个爹娘生

下来的 , 决非冒牌货。连同父异母或同母异父都不是 ,

硬是亲到最亲的程度。他们尽管相差九岁年纪 , 长相却

很象。都是冬瓜头、长脸盘、高短适中 , 五官端正 , 普

普通通 , 既无异相 , 也不丑陋。

尽管是嫡亲兄弟 , 他们的脾气 , 却并不同长相那么

类似。这也并不奇怪 , 天下多有这样的同胞。别看出生

于同一个家庭 , 具备同样的养育条件。其实再相同的条

件都存在着差异 ; 失之毫厘 , 差之千里 , 自有形成不同

性格的原因。

浩林生下来的时候 , 他父亲范焕荣还刚和伯伯范焕

良分家。他的爷爷和奶奶都还健在。爷爷范全根是个创

家立业人 , 在小辈中有很高的威信。他拿自己年轻时代

的作为 , 和两 个正当盛年 的儿子比较 , 就 觉得他 们不
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肖。有点看不起他们 , 不放心他们。细想起来 , 也是自

己忙于创业 , 不曾有心力用在他们身上。不以规矩 , 不

能成方圆 , 从前不管错了 , 所以后来就偏于严厉。虽然

给他们娶了亲 , 成了家 , 倒把他们当小孩子一样管教。

两个媳妇 , 见了公爹也怕。所谓分家 , 小辈是不敢提出

来的。全是范全根的主意。他想趁自己还能够把小辈管

住的时候 , 让他们练出当家作主的本领。即使不能够大

展鸿图 , 总也要守得住阵脚。莫让自己毕生辛辛苦苦挣

下来的家业 , 眼睛一闭 , 就被弄得倾家荡产。所以 , 这

分家带有试验的性质。他把土地、房屋、农具、家具以

及粮食柴草等什物 , 三份均摊 , 自己拿一份 , 两个儿子

各一份。至于积蓄的钱财 , 却一个也没有拿出来。倒是

他那一份土地 , 又一分为二 , 叫儿子各拿一半去种 , 他

老两口就由儿子轮流供养。小辈供养长辈 , 当然不能有

意见。但是长辈手里白花花的银元不分给他们 , 就觉得

长辈太霸道了。儿了是见过那些银元的 , 虽然并不知道

究竟有多少 , 但总猜有几瓮。因为小时候就听伯叔们常

埋怨范全根积了许多私房钱。现在不分就不见底 , 越不

见底就越往多里猜 , 拿不到手虽然不敢吭声 , 但儿子毕

竟是儿子 , 晓得父亲决不能够把银钱带到棺材里去 , 现

在不肯给 , 总有一天给 , 将来定然会到手 , 耐心等着就

是了。
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这么一来 , 儿子心里很宽 , 知道将来有福可享 , 现

在又何必吃苦操心 ! 所以虽然做了一家之主 , 却松松垮

垮 , 并不求上进 , 免强撑持一个门面 , 用亏了就私下借

债 , 等父亲死后还就是了。

能干的范全根过于自信 , 他不能够发现自己的做法

不得儿心 , 只看到小辈已分明摆出了一副“吃长辈”的

架势 , 反而更加灰心 ; 因此便寄希望于更下的一代。大

媳妇陈惠莲 , 是个极贤良的人 , 连范全根都公开说她嫁

给焕良嫁亏了。可惜一连两胎都是女娃 , 将来都是别家

的人 , 不能做范家的千里驹。弄得陈惠莲象做了错事一

样 , 十分内愧。范全根心里虽然失望 , 却不怪她 , 他知

道自己的积蓄 , 迟早总要传给后代 , 大儿子的一份 , 他

放心交在陈惠莲的手里。

接在陈惠莲生了两个女娃之后不久 , 进门不到两年

的范焕荣的妻子李玉媛一炮打响 , 头胎就生了个大胖儿

子 , 就是范浩泉。对于范全根来说 , 这就是他的长孙 ,

是他能够寄希望于第三代的第一个实体了。按照惯例 ,

长孙本来就在家庭中占有特殊地位 , 他有权利直接从祖

父、母手里 继承一 点产业 , 例如“长孙田”之 类的 东

西。所以 , 象范浩良这样的明白人 , 是能够猜到他父亲

会有点东西给长孙的。是什么 ? 有多少 ? 就不知道了。

后来的事实表明 , 范全根对于长孙是特别宠爱的。
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甚至使做母亲的李玉媛不知所措。这李玉媛的娘家是个

穷户头 , 兄弟姐妹又多。李玉媛又是大女儿 , 很小的时

候就帮娘做家务 , 不但一般的活计都能干 , 连纺纱、织

布、绣花都行 , 特别是做鞋 , 在地方上出了名 , 每扎出

一双鞋底 , 妇 女们会拿在 手里传观 , 正面 反面看 上半

天 , 十分的 称赞。范全根 也是慕 她的名 , 才不计 较门

第 , 降格要她做儿媳妇。但进门以后 , 有一个陈惠莲在

旁边 , 同她一比 , 就比出她见识小 , 心眼小 , 气量小 ,

不会做人。范全根就不大看得起她了 , 其实这李玉媛也

有点反常 , 进了范家的门 , 原很自卑 , 想表现出自己能

干罢 , 又常常出洋相 , 想不显露自己能干罢 , 又怕别人

瞧不起她 , 弄得很尴尬 ; 因此心中也有点怨恼。浩林生

下来之后 , 固然提了她在家庭中的地位 , 有几个月 , 公

婆把她宠 得象千金小 姐 , 最好东西给 她吃 , 补她 的身

体。但公婆又不放心她带孩子。常常因为孩子哭了 , 生

了些风风火火的小毛小病 , 就唠唠叨叨 , 甚至给她脸色

看。她也只好受这委屈 , 心里边的不舒服 , 暗底里反而

发泄在小孩儿身上 , 认为孩子给自己带来了许多烦恼。

等到浩林断奶以后 , 公婆就领去亲自抚养了。一直到十

岁 , 范全根谢世为止 , 浩林的童年时代 , 一直在爷爷的

影响底下 , 过得非常美满。这一年 , 他的弟弟浩泉 , 还

刚刚生下来。
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范全根一 死 , 家道 便走 下坡。 当时沦 陷已 经一 年

了。社会风气极坏。范全根的两个宝贝儿子 , 果然知子

莫君父 , 很快就变烂了。大儿子焕良吸毒、赌钱 , 小儿

子焕荣吸毒又是酒鬼 , 两个都是无底洞。家里有什么 ,

就拿什么出去完。号称一对完朗。焕良的妻子陈惠莲大

方得出奇 , 不管丈夫 , 任他胡来。李玉媛就不同了 , 她

好不容易高攀了范家 , 总指望后半生有好日子过 , 丈夫

败家 , 她不能忍受 , 就吵闹 , 打架。打架当然是女人吃

亏 , 长头发被范焕荣一把揪住了 , 一直揿到地上。但李

玉媛不讨饶 , 跟他拼命。范焕荣毕竟理亏 , 慢慢就软下

来 , 怕她了。便瞒着李玉媛 , 干起窝窝囊囊的事来———

悄悄地偷 , 钱也偷 , 米也偷 , 织的土布也偷 , 真到了急

处 , 连柴禾也偷。这也横竖不够 , 总是欠满一身债。到

了年底 , 自己往外一躲 , 家里面天天坐满一屋子讨债的

人。李玉媛对付这班债主 , 只有一个办法 , 就是哭。今

大哭 , 明大哭 , 一天一天哭下去 , 把眼睛哭肿了 , 把喉

咙哭哑 了 , 连烟囱都哭 倒了。孩 子看着 娘哭 , 不 知所

措 , 肚子饿了 , 便也哭起来。一片哀声 , 乌天黑地 , 好

不凄惨。那讨债人中间 , 也有心软的 , 便愿意过了年再

说 , 自打退堂鼓走了。心硬的一不肯罢休 , 但欠债的当

事人不露脸 , 跟女人也纠缠不清楚 , 几次落空 , 也只好

忿忿地骂骂人 , 出口气 , 到别处收帐了。还有些极有韧
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性的 , 则天天来讨 , 似乎非要见到范焕荣不可 , 他们认

为这是 赖债的诡计 , 特 别气愤 , 半夜三 更 , 搞突 然袭

击 , 来捉“上棚鸡”。可是也落了空 , 范焕荣真的连晚

上都不住 在家里。还有一 些气派大的 债主 , 自己 不上

门 , 派了个地痞坐在范焕荣家 , 坐一天 , 要李玉媛付一

天工钱 , 不 付的 话 , 就 拿她家 里的 东西 , 连锄 头、钉

耙、铜勺、铲刀、碗盏都拿 , 决不空手回去。⋯⋯直闹

到大年夜过了亥时 , 新年的鞭炮响起来了 , 才结束了苦

难的一幕。

就这样 , 李玉媛苦苦地守住家业。固然有时候也不

得不卖田还些债 , 但不象大房焕良那样弄得年年卖田。

这样一年一年下去 , 范焕荣欠债不还 , 失去信用 , 弄得

大家看不起他 , 里外都不能的做人了。

范全根的老婆 , 年纪很大了。那里还管得住小辈 ,

连自己的私房都被偷了许多。银元放在瓮头里靠不住 ,

埋到地里去又挖不动土 , 要别人帮忙自然更不放心 , 只

得瞒了小辈 , 陆陆续续换成了轻便的钞票 , 藏在一个缝

得极精致的布袋里 , 挂到颈上 , 贴胸藏着。才算安心。

这件事虽 然做得机密 , 但 日子一长 , 自然 也瞒不 过儿

子、媳妇。都知道钱就在哪儿。不过谁也不知道那袋子

里有多少钱 , 是什么样的钱。总以为是金银首饰 , 绝不

曾想到是纸币。一直到抗战结束 , 国民党打起内战 , 老
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人八十一岁过世了。大、小儿子、媳妇都在场 , 当作一

件了不起的大事启开那个宝贝布袋一看 , 才知道是一大

堆连手纸都不如的过期票子。这就大大增加了小辈心中

的悲痛。因为他们同时受到了双重的损失。特别是两个

儿子 , 这些年对老人有过许多指望、猜疑和误会 , 现在

一并涌上心头 , 酸、涩、麻、辣、苦 ⋯⋯十分的难过。

当年他们也知道吸 毒是个 无底洞 , 但为什 么对方 有钱

吸 , 总以为老娘私下贴出来给他 , 或者那布袋总归有指

望。谁会想到老娘竟这样白白地把钱糟踏个精光。

就这样 , 范浩林从十岁开始 , 范浩泉从一岁开始 ,

逐步品尝了生活的艰辛。父亲不成器 , 明显得连浩林也

看得清。李玉媛教育孩子 , 一贯来就拿他们的父亲做反

面教员。一个女人 , 做姑娘的时候 , 靠父母 ; 出嫁以后

靠丈夫 ; 丈夫 死了靠儿子。现 在李玉媛不 但不能 靠丈

夫 , 而且受他的害 , 要化心思去钳制他 , 进行永不罢休

的斗争 , 那苦楚是无法形容的。她不得不把一家的权力

掌握在自己手里 , 才能够勉强把日子过下去。但是她也

很害怕 , 总是怕吃亏 , 总是怕有人计算他 , 总怕有一天

会过不下去。她全力要守住这个家。等儿子长大了 , 她

就宽心了 , 有依靠 , 也对得住他们了。不过儿子长大了

会不不会象他们的父亲呢 ? 公爹当年是全家的栋梁 , 她

靠公爹吃口荫下饭。但是 , 公爹死了不久 , 丈夫的劣性
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大发作 , 一无收拾 , 烂成一堆鼻涕 , 捞也捞不起来 , 舀

也舀不起来。就想到公爹能干虽能干 , 却误了后代。光

说“爹爹懒汉儿勤快 , 能干父母养懒虫”。怪不得秦始

皇那么厉害 , 到了儿子手里就会失天下。

丈夫已经是这种样子了 , 无可挽回。儿子浩林呢 ,

虽然小 , 也被公婆娇养了近十年 , 也惯坏了。如果公爹

不死 , 再把他宠下去 , 怕将来就要跟他父亲一个样子。

想着这些 , 可真叫做母亲的发愁啊。现在公爹死了 , 孩

子回到自己手里 , 将来好便罢 , 不好 , 人家只会说是她

做母亲的没教好 , 不会怪到公爹头上去。她可得从严管

教这孩子 , 不能再宠他。让孩子吃点苦吧。吃着了苦头

才懂得世界上的事。总说“吃得苦中苦 , 方为人上人”

嘛 ! 所以 , 李玉媛认为家道中落 , 浩林吃点苦 , 是应该

的 , 有益的 , 她不心痛。浩林在成长的过程中 , 大概也

真全亏这样 , 才发展得比较正常。他从爷爷那儿养成的

脾性 , 被后来的生活和母亲的管教羼和了。尔后办事 ,

高低长短 , 都还得体。

可是 , 李玉媛的思想 , 又极其矛盾。她对小儿子浩

泉 , 就截然不同了。她觉得老天爷是那么不公平。一样

的孩子 , 一样是她生下来的。为什么浩林生下来就有得

福享 ? 浩泉生下来就应该吃苦。李玉媛很心痛 , 觉得自

己对不起这个小儿子 , 欠了这小儿子的债 , 不知道怎样
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还他 , 也不知道怎样才能还清。浩泉很小的时候 , 李玉

媛就常常亲呢地拍着他的屁股浩叹地说 : “小乖乖啊。

你投胎投晚喽 , 你是在哪儿耽搁了的呢 , 错过罗 ! 你那

里及你哥哥运气好 , 生下来就一直跟着爷爷享福 , 你命

苦啊 !”

后来 , 家里日子越来越不好过。三天风 , 两天雨 ,

夫妻间 吵闹当饭吃 , 每 日里大 起大落 , 感情激 荡 , 如

“文化大革命”一般。李 玉媛哭 哭啼啼 搂紧浩 泉喊着 :

“苦命哇 , 苦命哇⋯⋯前生作了多少孽 , 要在今生遭灾

殃 !”那哭喊声叫人听了发颤 , 真能把别人的心都撕碎

了。

母亲的爱心是无限的 , 尽管在这样的情况下面 , 还

尽量想让小儿子的童年过得美满些 , 做团子的时候 , 把

拌在青菜馅里的碎肉或油渣拣起一些 , 包几个馅心特好

的团子 , 做了记号 , 蒸熟了给浩泉独个儿吃。煎饼的时

候 , 煎几块加油的饼 , 两面煎得黄澄澄 , 也专门给浩泉

吃。难得上街买点好吃的东西 , 就藏着 , 晚上睡觉的时

候 , 塞在从被窝中伸出来的浩泉的小手里 , 还低声嘱咐

说 :“不要告诉你哥哥。”

“为啥 ?”

“总共 只 买这 一 点 , 给他 看 见 了 , 又 要 剥 你 的 份

子。”
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小孩子不懂 , 说 :“不好再买吗 ?”

“这是金贵的东西 , 多买谁买得起。不是地里的青

菜呀 ! 能买了大家吃吗 !”

小孩子的心肠好 , 又说 :“哥哥没有吃 , 要馋的。”

“他从前吃过许许多。”李玉媛安慰小儿子说 : “他

和你比 , 早就吃过头了 , 都吃厌了 , 还馋吗 ! 再说 , 他

又不晓得 , 就想不着 , 馋什么呢 !”

于是范浩泉独个儿享用了 , 心安理得。

不几年 , 哥哥浩林就长成大小子了 , 家里田里 , 什

么事情都干。小学毕了业 , 就不再上学 , 当了母亲最得

力的劳动助手 , 干得一天到夜都没有休息。母亲看了就

高兴 , 觉得大儿子不会走他父亲的道路了。但是小浩泉

读到小学四年级 , 李玉媛还不让他帮着做点事。小孩子

好动 , 从学校里回来吃饭 , 看见哥哥田里回来一身汗 ,

母亲不叫吃饭 , 却先叫他扫地 , 便也拿了条帚在旁边帮

着扫。李玉媛走来看见了 , 一把夺下他的条帚 , 心痛地

骂孩子说 : “你嫩青青的骨头 , 豆芽菜似的 , 经得起做

吗 ? 做坏了 , 会害你一生呢。”

家里养了两只羊 , 刈草原本是小孩子的事 , 浩泉的

同学 , 放了学回家 , 合伙儿背着草篮 , 拿着镰刀上田埂

去。这对浩泉当然有很强的诱惑力 , 母亲不许 , 他也得

偷偷溜去。但是母亲看见了 , 总要拉住他不放 , 怕他是
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病了 , 割破手脚了。孩子这么小 , 为什么就要受累啊 !

他哥哥浩林当年还被公爹宠着要月亮就得有月亮呢。

对于浩泉 , 李玉媛的心是那么善良 , 那么关切 , 那

么慈爱。对于浩林 , 又何尝不是这样呢 , 也纯是出于一

片爱心。虽然是严厉了一点 , 苛刻了一点 , 但这是为了

接受教训 , 教好他呀 ! 哪一个不是母亲身上的肉 ? 心眼

儿怎么可能对一个好 , 一个坏呢 !

不过 , 也就是这么一些平凡细小的事情 , 便使兄弟

俩的心上长出的那棵树显出了区别 , 他们的性格从这里

分野。有人说浩林是他爷爷全根教出来的 , 浩泉是他母

亲教出来的。浩林的性格是慷慨型的 , 浩泉的性格是吸

收型的。其实尽是胡扯 , 天下哪有如此简单的事 , 社会

怎样形成一个性格 , 种种复杂的因素是无法分开的。不

是切蛋糕 , 一刀两块。
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二

人们生活在这个世界上 , 也许是很不平凡的。但过

惯了 , 不平凡也就变得平凡了。所以不必夸大其辞、言

过其实。我们每一个人 , 通常过的总是一连串平凡的日

子 ; 工作、学习、吃饭、睡觉、进行社交活动和料理家

务 , 如此而已 , 很少值得一提。中学生天天记日记 , 最

苦的就是 找不着材料。这 倒是实情。这才 是正常 的生

活。如果经 常发生剧烈 的变化 , 掀起疯 狂的激 动 , 那

么 , 地球就会吃不消 , 会象西瓜一样碎成几片。那可不

甜 , 也不解渴。谁也不需要 , 还是让它自在地旋转吧。

人们习惯于自然和平凡的生活 , 所以并没有每天都发生

值得记下来的东西 , 只是过了若干时候 , 偶一回首 , 蓦

地觉得起了大变化 , 竟是如此的不平凡。

所以 , 写小说也总要跳过许多平凡的日子。

这范家的情形 , 除了日子越来越不好过 , 孩子越来

越长大 , 母亲越来越操劳 , 失去威信的父亲范焕荣越来

越沉默 , 沉默得会多少天不说一句话 , 沉默得使别人习
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