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白 话



一

“同志们 , 在座的青年朋友们 , 大家辛苦了。”

我以“青年点”组长的身份 , 把归我管辖的十几头

兵召集到一起 , 总结下乡锻炼一个多月来的工作。

“下来这么久了 , 我们还处在孤立状态 , 没能和当

地群众打成一片 , 同志们议一议 , 症结究竟在哪里。”

“我们层次太高了。”王京东首先发难 , “以前那些

下放的知识分子 , 最高的也只得过学士学位 , 我们这里

却是清一色的博士和硕士 , 所以很难同当地人民在同一

基准上对话 , 无法沟通思想。”

“听出来了吗听出来了吗 , 典型的小资产阶级知识

分子腔调 , 一派自以为是 , 高高在上的意味。”博士在

一旁打断王京东的话。

王京东的脸色变得很难看 : “博士 , 尽管你是我们

这一群中唯一的博士 , 总有鹤立鸡群的良好感觉 , 但是

你应该比我们更清楚 , 学术论争不允许扣帽子打棍子 ,

提倡百家争鸣⋯⋯”

“刚刚开了个头就窝里斗起来了。借学术论争互相
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贬损人格的传统还不应该在我们这代知识分子手中摒弃

吗 ? 优点没学多少 , 倒把痛打乏走狗的风格全继承下来

了。”我拦住他们俩。

“说了半天 , 你们根本不知道症结在哪里。”小林丫

头把我台灯座上插着的我老婆的照片反复端详着 , 不住

地开关台灯 , 弄得我 老婆充 满微笑 特写的 脸上忽 明忽

暗 , 黑一块白一块的。

“你们都想想 , 你们都在用什么语言说话 ? 书面语 !

难怪不能获得大众的认同、不能被接受被理解 , 反而被

人民当成国宝似的远距离的欣赏和品味 , 实在是因为这

一群子人已经丧失了用口语表达自己思想感情的能力。”

众人听了 , 不觉一怔。会场上出现了暂时的寂静。

稍许 , 只听见“啪”“啪”拍脑门子的声音此起彼伏 ,

个个如醍醐灌顶 :

“对呀对呀 , 我们怎么没想到。”

“到底是语言所的 , 一语中的。”

“问题的端倪一显露出来 , 我的心情平静了许多。”

博士沉思着。“这些天来 , 我跟工农相结合的愿望很急

切 , 但是总无法落实到行动上。我心里十分痛苦、十分

焦灼。我跟所在锻炼单位的同志们对话时 , 他们显得非

常沉寂 , 都用一双双仰慕的空洞的眼睛望着我 , 我每每

说出话来 , 都变成了引不起任何回响的乏味的独白。”
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“没错 , 我也被同类问题烦扰过。”王京东摩娑着自

己的后脑勺。“我苦思冥想了许久 , 检查了自己向工农

学习的思想态度和谦虚程度 , 发现都不存在什么问题。

我没有想到是语言造成了信息交流系统的障碍。”

“那么我们现在应该怎么办 ?”李扎西尔汗的眯缝眼

中透出迷惘的神色。

“改用白话。在日常生活中 , 摒弃书面语 , 改用口

语交谈。”小林提出建议。

“对 对 , 这 就 好 了 , 这 就 好 了。”众 人 一 致 附 议 ,

“我们立马就改。”

“就是嘛。”小林语气中透着股文章发表后引起轰动

的得意劲。“当年咱们的大师们费了多大劲才掀起一场

白话文运动 , 让人与人之间交流不再之乎者也地拗口 ,

想骂人想夸人都能不加思索脱口而出。咱们政府呢 , 左

一次文字改革右一次文字改革 , 把繁体字改成简化字 ,

去掉多余的笔划 , 恨不能只剩了偏旁 , 又顺应咱们眼睛

左一个右一个横向分布的要求 , 把竖版改成横版 , 为的

什么呀 ? 你们说 , 为的什么呀 ?”

“我 们 太 对不 起 国 家了。”李 扎 西 尔 汗 沉痛 地 说。

“六七十年了 , 怎么又回到老路上去了呢 ? 之乎者也是

不用了 , 但是新添了外来语和长句式 , 难度似乎比古汉

语还加大了许多呢。你们汉族 , 真复杂。”
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“其实 , 连我们自己也觉得滞重、生涩。”王京东很

伤心。“但是 , 这是当今的时尚啊 ! 不这样 , 我们还哪

有资格在社会科学界占有一锥立足之地呢 ?”

我果断地打断王京东 :

“一种时尚的形成 , 并非仅是一两个人的兴风作浪 ,

而是千百万人推波助澜的结果。所以 , 在座各位都有推

卸不掉的责任。有必 要把被 扭曲的 风气再 重新扭 正过

来。当务之急 , 是尽快打通跟当地人民思想感情交流的

渠道 , 掀起一场白话运动。”

“我没问题。”博士说。“本来我就是劳动人民出身。

我家三代雇农 , 房无一间 , 地无一垄 , 到了我这辈才祖

坟冒了青烟 , 出了个读书人。俗语俚语歇后语口头语我

全会 , 赵本山也得甘拜下风。只不过这十几年憋在学校

里没有个尽情渲泄的语境氛围。我随时都能返朴归真。”

“其他人哪 ? 有什么问题没有 ? 怎么说也都是生在

红旗下 , 长在蜜糖中的一代 , 全是靠劳动人民辛勤的汗

水养大的 , 不至于就忘本了吧 ?”

众人一致说 :“没问题 , 没问题。就凭我们的智商 ,

那么多次考试都挺过来了 , 再高的学位也敢拿到手 , 白

话嘛 , 小事 一桩。给我们 几天时 间复习 复习 , 突 击一

下。”

“京东 , 你怎么样 ?”我不无疑虑地问。“你出身比
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较高 , 说老百姓的话难度大点吧 ?”

“十年动乱时没事干 , 也净跟街上的孩子们野来着。

再粗的话也听过 , 就是有时说不出口。”

“不要紧 , 慢慢适应。”我又转向李扎西尔汗。“你

哪 , 小李子 ?”

“我使用什么白话好 ?”

“当然是汉族的。”

“越粗越好吗 ?”

“胡说 , 越通俗越好 , 越平白浅易越好。通过交流 ,

最后要达到心贴心、肉连肉、你中有我、我中有你的境

地。”

我站起身 , 挥了挥手 :

“同志们 , 大家马上分头行动吧 ! 希望你们尽快进

入角色。”

“是 ! 保证轰轰烈烈 , 扎扎实实。”

众人满怀信心地散去。
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二

博士总以为他自己比我们这帮硕士高出点什么 , 经

常没事找事儿 , 非得惹出些麻烦来才肯罢休。他本该跟

讲师团一道下乡扶贫 , 正巧那会儿他老婆生孩子 , 他就

死活赖着没走。但是躲过了初一 , 躲不过十五。所里要

安排他出国进修 , 就因为缺少这一课 , 被院人事局给卡

下来了。他这才得知利害 , 怏怏不快地跟着我们这一批

人发配冀 中农村。来了不 到两个月 , 他就 偷跑回 京四

次 , 好像只有他怀念妻儿。

如果他光是关在屋子里跟老婆缱绻缠绵柔肠寸断倒

也罢了。他偏偏在研究生院里乱晃 , 挺粗壮的腰身 , 到

哪儿都显眼。而且每次还都跑回所里去胡侃 , 就那么一

幢大楼 , 谁都瞧见了。

这是一个既主张论资排辈又强烈渴望机会均等的单

位。于是就有人愤愤不平 , 电话里质问人事局 : 你们逼

我们所把该下放的人都赶尽撵绝 , ××所的××为什么

仍在楼里出没 ? 人事局长有些尴尬 , 做了一些搪塞性解

释 , 然后一个长途打到下放总部 , 责成带队的伊腾处长
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严肃查处此事。

伊腾处长带 着晴转 多云的 脸 , 坐 着大 “红 旗” 轿

子 , 呼呼呼从另外一个县直扑过来。

倒退个十几二十年 , 大“红旗”可就像今天的“奔

驰”一样 身份显赫。虽然 已时过境迁 , 多 数车已 遭淘

汰 , 但还有个 别的仍在岗 位上鞠躬尽 瘁 , 余威不 减当

年。尤其是在小县城里 , 谁也猜不透车主人的身份 , 那

些“丰田”、“大众”、“吉普”、“手扶”都纷纷让路。院

里把这种车派下乡供我们领队驱使 , 足见其用心良苦。

李扎西尔汗在县城东头那个检查站 , 向过往车辆收

费。这一地段公路是本县人民自筹资金修建的 , 所以 ,

私下里收点买路钱也属正常“创收”。

小李子没发育充分的身体裹在肥大的交通警服里 ,

屁股后边还挂了根电棍 , 一副非驴非马的打扮 , 镜片后

边的一对小眼睛怯生生的叽哩轱辘不着边际的游移 , 不

敢跟司机对视 , 一点没有占山为王的横劲。他的声带好

像还没变完音 , 尖里尖气的 , 强吼着嗓子装腔作势 :

“站住 ! 哪部分的 ?”

“你是干啥子的 ?”司机斜楞着小李子。

“我⋯⋯”小李子嗫嗫嚅嚅 , 舌头不大好使 , 回头

求援似地寻找交通队的同伴。那个黑红脸膛的同事收完
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另一辆车的款 , 迈着方步走过来。

“他是干啥子的你还敢问 ? 告诉你 , 他就是专门干

你的。你哪个县的 ? 再嘴欠别说我罚你。”

“是是是⋯⋯”司机边掏钱边纳闷地瞟着一旁幸灾

乐祸的小李子 , 感到非常困惑。

“李子 , 累了 吧 ? 进棚 子里 歇歇 , 忙 乎一 上 午了 ,

喝口水。”

“不好意思累。”小李子操着一口地道的少数民族汉

语。

“李子 , 听说你是研究什么‘叔’的 ?”

“民俗。”

“你看俺们这哈儿有民俗没 ?”

“我不研究汉人。”

“那没用了。俺们县连一户少数民族都没有 , 有两

户满族早在满清一灭就改汉族了。”

“没有关系。我研究自己。”

“派你们到俺们这哈儿来干什么 ?”

“向群众学习 , 锻炼思想”

“行。学吧。练吧。俺这哈儿从来没有过大学生截

道的呢。”

“报告队长 , 鬼子进村了。”小李子在电话里尖声尖

气地喊。
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“一共来了多少人 ?”我忙问。

“除了伊腾 , 还有司机阿健。”

“知道了。继续监视。”

“是。遵命。”

放下电话 , 我感到全身一阵紧张 , 头皮直发麻。以

往伊腾都是在电话里布置工作 , 月底再将各县青年点组

长召集到总部所在县 , 通通情况 , 汇报总结。今天连个

招呼都没打就突然闯来 , 其中必有蹊跷。

我给凡有我们人在的单位都通了电话。告诉大家晚

饭后一律 不准到处走 动 , 原地待命 , 最高 指示正 在途

中。

电话刚放下 , 伊腾领队已经一脚跨进了门。跟办公

室的人打过招呼 , 我把他让到隔壁临时给我间壁起来的

宿舍。

“苏凡 , 博士回北京跟你请过假没有 ?”伊领队一开

始就黑着脸。

是博士惹 事了。我 松了 一口 气 , 甚至 有点 幸灾 乐

祸。他他妈的 会跟我请假 ? 什 么时候他把 我放在 眼里

过 ? 不如借机会整他一回 , 让他总目中无人 !

“没有。我不知道他回过北京。”

话一出口 , 我又有些后悔。都是离了娘的孩子 , 何

必相互残杀呢 ? 保护同志要紧。
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于是我赶紧补上一句填补的话 : “博士有严重的胃

溃疡 , 需 要 不停 的 吃‘三 九 胃 泰’。 乡下 医 院 没 有 这

药。”

“据我们调查 , 两个月中他回北京四次 , 不是单位

派的公差 , 也没经组长和领队批准 , 影响很坏。”

“是⋯⋯这样 ? 噢 , 这真是我的失职 , 平时对他关

心不够 , 工作不够细致。”

“你准备怎样处理这件事 ?”领队投来征询的目光。

若是以为他真在征求我的意见 , 那可就太傻了。要

征询也早在电话里征询了 , 何必还跑这么大老远。他那

眼睛后面藏着的狡黠 , 早就被我一眼看穿了。人家领导

这是考验我玩呢。

我也不含糊 : “先找他本人对证 , 批评教育 , 依照

他认错的态度进行处理。尽量做到杀一儆百 , 重点是杀

鸡给猴看 , 提高革命队伍的组织性纪律性。”

“好。立刻召开全体会。”

“我马上就去通知 , 顺便让食堂大师傅给炒俩好菜 ,

晚饭您就在我们这儿凑合一顿。真的 , 伊领导 , 别的县

的饭您都吃过了 , 就没在我们这儿吃过 , 您可不能太偏

心眼儿 , 净向着别人。”

“好好好 , 就这么办吧。”伊腾处长的脸上终于浮现

出一丝难得的笑意。
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我又打了一圈儿电话 , 吩咐各人把吃饭的家伙都带

上 , 路过小酒馆时每人再捎来一两个菜。我又特别叮嘱

博士 : 你的罪行已经全部暴露了 , 摆在你面前的只有一

条路———坦白从宽。而且你引狼入室 , 我们成了表现不

好的青年点 , 领队说以后要常来关心我们。谁再想逃跑

超假不归之类的都已不大可能。博士你说 , 你净顾自己

享乐 , 你对得起我们这些拴在一个藤上的苦瓜吗 ?

博士在 电话里还大 大咧咧地 满不在 乎 , 大着 嗓门

嚷 : “苏凡你放心 , 待会儿我去跟伊领队讲清楚。我一

人做事一人当 , 决不连累大家伙儿。我理由充分 , 看他

伊腾能奈我何。”

“那好 , 我们拭目以待。”我就知道说多了也没用。

要不广 告里怎么说 : 戴 上博士 伦 , 傻极 了 , 舒服 极了

呢。

晚宴兼工作餐在我所在的广播局办公室里举行 , 桌

上摆满了大小规格不等的饭盒和搪瓷盆儿。食堂仅有的

八个碟子 也被我借了 来。数了数 , 鸡鸭鱼 肉竟也 凑全

了。还有一小盆儿城里很难见的炸小虾 , 通红通红的 ,

煞是可爱。整个桌面 上洋溢 出一种 富裕之 后的小 康气

氛。王京东和阿炳甚至还搬来一箱北京啤酒 , 正宗冒牌

的北京五星啤。
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一行人都为有 借口扎大堆 吃一次大锅 饭而兴 高采

烈 , 胃口大开。伊领队也没想到宴会如此隆重 , 显然受

了几分感 动 , 也不大好意 思立即质问 博士 , 扫大 家的

兴。于是官民同乐 , 乐不可支。

我提议 , 先敬 领导 一杯 , 为了 咱们有 缘千 里来 相

会 , 无缘见面不相识。伙伴们 , 举杯啊。于是叮叮礭礭

一阵磕碰的乱响。

博士紧跟着又站起来 , 举着杯子说 : “伊处长 , 多

亏了这次下放让咱们认识了 , 要不然 , 您永远是人事局

摆弄我们玩的领导 , 我们永远是各个研究室的让您拨拉

来拨拉去的小小研究人员。只有档案袋里的照片跟您认

识 , 没有谋面的机会。这次我们算是见到您的真人了 ,

真是渡尽劫波兄弟在 , 相逢一笑泯恩仇。我家里的大哥

就是您这个岁数 , 您得允许我叫您一声大哥。大哥 , 小

弟敬您一杯。”说完一口气喝光了大茶缸子里的酒。

伊腾并不为博士一通驴唇不对马嘴的胡拍所迷惑 ,

面带微笑 , 不温不火地盯着博士 :

“博士 , 你要真叫我大哥 , 我还真不敢答应 , 我不

敢消受有个博士弟弟。这样吧 , 我让阿健替我喝了这一

杯 , 咱们就算是朋友了。是朋友 , 你可就不能给我拆台

⋯⋯”

我在一旁急得恨不能上去抽博士两个嘴巴。马屁没
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拍好 , 反倒惹火烧身 , 伊腾马上要跟他单练 , 我煞费苦

心下了这么半天的套儿不白废了吗 ?

情急之中 , 我捅了捅身边的李扎西尔汗 , 撺腾他给

领队敬酒 , 赶紧接上这个捻 , 封住伊腾的嘴。

小李子特实在 , 把领队的杯子和自己的杯都倒得满

满的 , 双手举着 , 诚恳地说 :

“伊领导 , 我今天终于见到您了 , 真是非常非常幸

福。我父母年轻 , 我是老大 , 没有哥哥 , 您应该是我的

长辈 , 就让我叫您一声大叔吧 ! 伊腾大叔 , 您刚才喝了

博士的 酒 , 您现在也应 该喝我 的酒。不 喝 , 就是 嫌我

小 , 看不起我 , 我要先干为敬啦。”说完一仰脖 , 酒杯

见了底。

伊腾抵挡不住心底涌起的当了“大叔”的激情 , 端

起杯来抿了一小口。

“不行呵不行呵。”众人嚷。“感情深 , 一口闷 , 感

情浅 , 舔一舔。”

接着我一个个的点名 , 让十几人轮番先干为敬。伊

腾处长渐入佳境 , 脸上泛起潮红 , 鼻尖沁出细密的汗珠

儿。

“博博⋯⋯士”, 伊腾的筷子直指着坐在对面的博士

的鼻子尖。 “这样 一个紧密团 结的集体 , 全被你 给搅

⋯⋯搅和坏了。”
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