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我的小邻居 (叙事诗 )

苏金伞

我家东邻有个小姑娘 ,

大约比我小五岁 ,

她的名字叫小纺。

虽说是邻居 ,

实际上在一个院子里住。

因为隔着的那道土墙 ,

早已盐碱化净尽 ,

只剩下两层挂着白屑的砖基。

小纺一两岁的时候 ,

从墙上爬过来 ,

和我家的小狗抱着打滚 ,

跟我家的小猫抱着亲嘴。
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她四五岁能抱住石杵捣米 ,

我家的狗卧在她的脚边 ,

尾巴缠着她的腿。

她家的母鸡经常卧在我家

  鸡窝里生蛋 ,

她走过来 ,

让我搬一个小木凳 ,

把母鸡抱下来 , 还打它两下 ,

以示儆戒。

她家的公鸡经常钻在我家

  鸡笼里过夜 ,

黎明时跟我家的鸡一块儿打鸣。

天亮以后 ,

她散开着头发 ,

第一个钮扣还没系好 ,

她把鸡笼打开 ,

一只一只鸡撒着欢钻出来。

五六岁时 ,

她有一只小山羊 ,
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天天去地里割草 ;

我也喂了一只小山羊 ,

割草时常碰见她。

她手快脚快 ,

总远远地走在我前面 ,

我紧追慢赶也赶不上。

等我回到家 ,

她已经把两只小羊都喂了 ,

我就把筐里的草全倒给她。

有时她为了多割几把草 ,

回家晚一些 ,

草篮下压着暮色 ,

草叶上落满了露珠和星星。

她把草撒到拴羊绳所及的地方 ,

暮色散了满院子 ,

也散发出清凉的草香。

她转身回家做饭 ,

不一会儿端着饭碗就过来 ,

在院子里的月光下喝小米汤 ,

星星落了一碗 ,
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加深了小米的稠度。

六七岁时 ,

她就会料理家务 ,

窝窝头捏得圆周周的 ,

面条擀得长长的 ,

�馍的�花匀称称的。

七八岁时 ,

她学会做衣服 ,

跟我母亲学剪裁 ,

衣裳都是自己缝的 ,

穿上去合腰称身。

她自己学会缠足 ,

缠得不紧不松 ,

紧了怕疼 , 松了怕找不下婆家 ,

结果 , 脚缠得不大不小 ,

穿上自己做的棉布粗线绣花鞋 ,

倒也俊溜溜的 ,

走起路来 ,

像乘风踩着一溜落花 ,
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使那些专门以足的大小 ,

评论人美丑的娘儿们无法评说。

天生的姿质 ,

她无须加工 ,

随手抹把脸儿 ,

随手梳个辫儿 ,

换下的衣服脏了

也随手洗净晾干 , 随手熨上。

她不是不讲美 ,

割草时掐一朵野牵牛草

插在鬓边 ,

找一个水坑反复照耀 ,

既无自矜的娇态 ,

也无自馁的神色。

但到过年时 ,

她戴上几朵绢绒花 ,

仔细搽了脂粉 ,

竟是全村最美的人 ,

连那些深闺的美人也不敢出来了
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她过了十岁 ,

性格变得野了 :

老跟男孩在一块跑着玩 ,

看野台子戏 , 赶庙会 , 逛集市 ,

跟我的次数最多 ,

还想和我们一块儿捉迷藏。

捉迷藏是男孩子的追逐游戏 ,

一贯不让女孩子参加 ,

我们也不敢违背惯例。

她发牢骚地说 :

什么男女平等自由 ,

不过是嘴里说说而已。

这是洋玩意儿 ,

中国哪里能行 !”

她家门口有一棵榆树 ,

早被人和牲口啃光 ,

还能当捉迷藏的老桩。

每天吃过晚饭 ,

全村的男孩子分作两帮 ,

在这里捉迷藏 ,

她就躲在门后偷看。
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