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透明的红萝卜



一

秋天的一个早晨 , 潮气很重 , 杂草上 , 瓦片上都凝

结着一层透明的露水。槐树上已经有了浅黄色的叶片 ,

挂在槐树上的红锈斑斑的铁钟也被露水打得湿漉漉的。

队长披着夹袄 , 一手里禟着一块高粱面饼子 , 一手里捏

着一棵剥 皮的大葱 , 慢吞 吞地朝着钟 下走。走到 钟下

时 , 手里的东西全没了 , 只有两个腮帮子象秋田里搬运

粮草的老田鼠一样饱满地鼓着。他拉动钟绳 , 钟锤撞击

钟壁 , “���”响成一片。老老少少的人从胡同里涌

出来 , 汇集到钟下 , 眼巴巴地望着队长 , 象一群木偶。

队长用力把食物吞咽下去 , 抬起袖子擦擦被络腮胡子包

围着的嘴。人们一齐瞅着队长的嘴 , 只听到那张嘴一张

开———那张嘴一张开就骂 : “他娘的腿 ! 公社里这些狗

娘养的 , 今日抽两个瓦工 , 明日调两个木工 , 几个劳力

全被他们给零打碎敲了。小石匠 , 公社要加宽村后的滞

洪闸 , 每个生产队里抽调一个石匠 , 一个小工 , 只好你

去了。”队长对着一个高个子宽肩膀的小伙子说。

小石匠长得很潇洒 , 眉毛黑黑的 , 牙齿是白的 , 一
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白一黑 , 衬托得满面英姿。他把脑袋轻轻摇了一下 , 一

绺滑到额头上的头发轻轻地甩上去。他稍微有点口吃地

问队长去当小工的 人是谁 , 队长怕 冷似地 把膀子 抱起

来 , 双眼象风车一样旋转着 , 嘴里嘈嘈地说 : “按说去

个妇女 好 , 可妇女要拾棉 花。去个 男劳力 又屈了 料。”

最后 , 他的目光停在墙角上。墙角上站着一个十岁左右

的男孩子。孩子赤着脚 , 光着脊梁 , 穿一条又肥又长的

白底带绿条条的大裤头子 , 裤头上染着一块块的污渍 ,

有的象青草的汁液 , 有的象干结的鼻血。裤头的下沿齐

着膝盖。孩子的小腿上布满了闪亮的小疤点。

“黑孩儿 , 你这个小狗日的还活着 ?”队长看着孩子

那凸起的瘦胸脯 , 说 , “我寻思着你该去见阎王了。打

摆子好了吗 ?”

孩子不说话 , 只是把两只又黑又亮的眼睛直盯着队

长看。他的头很大 , 脖子细长 , 挑着这样一个大脑袋显

得随时都有压折的危险。

“你是不是要干点活儿挣几个工分 ? 你这个熊样子

能干什么 ? 放个屁都怕把你震倒。你跟上小石匠到滞洪

闸上去当小工吧 , 怎么样 ? 回家找把小锤子 , 就坐在那

儿砸石头子儿 , 愿意动弹就多砸几块、不愿动弹就少砸

几块 , 根据历史的经验 , 公社的差事都是胡弄洋鬼子的

干活。”
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孩子慢慢地蹭到小石匠身边 , 扯扯小石匠的衣角。

小石匠友好地拍拍他的光葫芦头 , 说 : “回家跟你后娘

要把锤子 , 我在桥头上等你。”

孩子向前跑了。有跑的动作 , 没有跑的速度 , 两只

细胳膊使劲甩动着 , 象谷地里被风吹动着的稻草人。人

们的目光都追着他 , 看着他光着的背 , 忽然都感到身上

发冷。队长把夹袄使劲扯了扯 , 对着孩子喊 : “回家跟

你后娘要件褂子穿着 , 蛖 , 你这个小可怜虫儿。”

他翘腿蹑脚地走进家门。一个挂着两条清鼻涕的小

男孩正蹲在院子里和着尿泥 , 看着他来了 , 便扬起那张

扁乎乎的脸 , 篬煞着手叫 : “可⋯⋯可⋯⋯抱⋯⋯”黑

孩弯腰从地上拣起一个浅红色的杏树叶儿 , 给后母生的

弟弟把鼻涕擦了 , 又 把粘着 鼻涕的 树叶象 贴传单 一样

“巴唧”拍到墙 上。对着 弟弟摆 摆手 , 他向 屋里 溜去 ,

从墙角上找到一把铁柄羊角锤子 , 又悄悄地溜出来。小

男孩又冲着他叫唤 , 他找了一根树枝、围着弟弟画了一

个大大的圆圈 , 扔掉树枝 , 匆匆向村后跑去。他的村子

后边是一条不算大 也不算 小的河 , 河上有 一座九 孔石

桥。河堤上长满垂柳 , 由于夏天大水的浸泡 , 树干上生

满了红色的须根。现在水退了 , 须根也干巴了。柳叶已

经老了 , 桔黄色的落叶随着河水缓缓地向前漂。几只鸭

子在河边上游动着 , 不时把红色的嘴插到水草中 , “呱
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唧呱唧”地搜索着 , 也不知吃到什么没有。

孩子跑上河堤 , 已经累得气喘吁吁。凸起的胸脯里

象有只小母鸡在打鸣。

“黑孩 !”小石匠站在桥头上大声喊他 , “快点跑 !”

黑孩用跑的姿式走到小石匠跟前 , 小石匠看了他一

眼 , 问 :“你不冷 ?”

黑孩怔怔地盯着小石匠。小石匠穿着一条劳动布的

裤子 , 一件劳动布夹克式上装 , 上装里套一件火红色的

运动衫 , 运动衫领子耀眼地翻出来 , 孩子盯着领口 , 象

盯着一团火。

“看着我干什 么 ?”小石 匠轻轻 拨拉了 一下孩 子的

头 , 孩子的头象货郎鼓一样晃了晃。“你呀”, 小石匠

说 , “生被你后娘给打傻了。”

小石匠 吹着口哨 , 手指 在黑孩 头上轻 轻地敲 着鼓

点 , 两人一起走上了九孔桥。黑孩很小心地走着 , 尽量

使头处在最适宜小石匠敲打的位置上。小石匠的手指骨

节粗大 , 坚 硬得象小棒 槌 , 敲在 光头上 很痛 , 黑 孩忍

着 , 一声不吭 , 只是把嘴角微微吊起来。小石匠的嘴非

常灵巧 , 两片红润的嘴唇忽而嘬起 , 忽而张开 , 从他唇

间流出百灵鸟的婉啭啼声 , 响 , 脆 , 直冲到云霄里去。

过了桥上了对面的河堤 , 向西走半里路 , 就是滞洪

闸 , 滞洪闸实际上也是一座桥 , 与桥不同的是它插上闸
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板能挡水 , 拔开闸板能放洪。河堤的漫坡上栽着一簇簇

蓬松的紫穗槐。河堤里边是几十米宽的河滩地 , 河滩细

软的沙土上 , 长着一些大水落后匆匆生出来的野草。河

堤外边是辽阔的原野 , 连年放洪 , 水里挟带的沙土淤积

起来 , 改良了板结的黑土 , 土地变得特别肥沃。今年洪

水不大 , 没有危及河堤 , 滞洪闸没开闸滞洪 , 放洪区里

种植了大片的孟加拉国黄麻。黄麻长得象原始森林一样

茂密。正是清晨 , 还有些薄雾缭绕在黄麻梢头 , 远远看

去 , 雾下的黄麻地象深邃的海洋。

小石匠和黑孩悠悠逛逛地走到滞洪闸上时 , 闸前的

沙地上已集合了两堆人。一堆男 , 一堆女 , 象两个对垒

的阵营。一个公社干部拿着一个小本子站在男人和女人

之间说着什么 , 他的胳膊忽而扬起来 , 忽而垂下去。小

石匠牵着黑孩 , 沿着闸头上的水泥台阶 , 走到公社干部

面前。小石匠说 :“刘副主任 , 我们村来了。”小石匠经

常给公社出官差 , 刘 副主任 经常带 领人马 完成各 类工

程 , 彼此认识。黑孩看着刘副主任那宽阔的嘴巴。那构

成嘴巴的两片紫色嘴唇碰撞着 , 发出一连串音节 : “小

石匠 , 又是你这个滑头小子 ! 你们村真他妈的会找人 ,

派你这个笊篱捞不住的滑蛋来 , 够我淘的啦。小工呢 ?”

孩子感到小石匠的手指在自己头上敲了敲。

“这也算个人 ?”刘副主任捏着黑孩的脖子摇晃了几
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下 , 黑孩的脚跟几乎离了地皮。“派这么个小瘦猴来 ,

你能拿动锤子吗 ?”刘副主任虎着脸问黑孩。

“行了 , 刘副 主任 , 刘 太阳。社 会主 义优 越 性嘛 ,

人人都要吃饭。黑孩家三代贫农 , 社会主义不管他谁管

他 ? 何况他没有亲娘跟着后娘过日子 , 亲爹鬼迷心窍下

了关东 , 一去三年没个影 , 不知是被熊瞎子舔了 , 还是

被狼崽子啖了。你的阶级感情哪儿去了 ?”小石匠把黑

孩从刘太阳副主任手里拽过来 , 半真半假地说。

黑孩被推搡得有点头晕。刚才靠近刘副主任时 , 他

闻到了那张阔嘴里喷出了一股酒气。一闻到这种味儿他

就恶心 , 后娘嘴里也有这种味。爹走了以后 , 后娘经常

让他拿着地瓜干子到小卖铺里去换酒。后娘一喝就醉 ,

喝醉了他就要挨打 , 挨拧 , 挨咬。

“小瘦猴 !”刘副主任骂了黑孩一句 , 再也不管他 ,

继续训起话来。

黑孩提着那把羊角铁锤 , 焉儿古唧地走上滞洪闸。

滞洪闸有一百米长 , 十几米高 , 闸的北面是一个和闸身

等长的方槽 , 方槽里还残留着夏天的雨水。孩子站在闸

上 , 把着石栏杆 , 望着水底下的石头 , 几条黑色的瘦鱼

在石缝里笨拙地游动。滞洪闸两头连结着高高的河堤 ,

河堤也就是通往县城的道路。闸身有五米宽 , 两边各有

一道半米高的石栏杆。前几年 , 有几个骑自行车的人被
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马车搡到闸下 , 有的摔断了腿 , 有的摔折了腰 , 有的摔

死了。那时候他比现在当然还小 , 但比现在身上肉多 ,

那时候父亲还没去关东 , 后娘也不喝酒。他跑到闸上来

看热闹 , 他来得晚了点 , 摔到闸下的人已被拉走了 , 只

有闸下的水槽里还有几团发红发浑的地方。他的鼻子很

灵、嗅到了水里飘上来的血腥味⋯⋯

他的手扶住冰凉的白石栏杆 , 羊角锤在栏杆上敲了

一下 , 栏杆和锤子一齐响起来。倾听着羊角铁锤和白石

栏杆的声音 , 往事便从眼前消散了。太阳很亮地照着闸

外大片的黄麻 , 他看到那些薄雾匆匆忙忙地在黄麻里钻

来钻去。黄麻太密了 , 下半部似乎还有间隙 , 上半部的

枝叶挤在一起 , 湿漉漉 , 油亮亮。他继续往西看 , 看到

黄麻地西边有一块地瓜地 , 地瓜叶子紫勾勾地亮。黑孩

知道这 种地瓜是新品 种 , 蔓儿 短 , 结瓜 多 , 面大 味道

甜 , 白皮红瓤儿 , 煮熟了就爆炸。地瓜地的北边是一片

菜园 , 社员的自留地统统归了公 , 队里只好种菜园。黑

孩知道这块菜园和地瓜都是五里外的一个村庄的 , 这个

村子挺富。菜园里有白菜 , 似乎还有萝卜。萝卜缨儿绿

得发黑 , 长得很旺。菜园子中间有两间孤独的房屋 , 住

着一个孤独的老头 , 孩子都知道。菜园的北边是一望无

际的黄麻。菜园的西边又是一望无际的黄麻。三面黄麻

一面堤 , 使地瓜地和菜地变成一个方方的大井。孩子想
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着 , 想着 , 那些紫色的叶片 , 绿色的叶片 , 在一瞬间变

成井中水 , 紧跟着黄麻也变成了水 , 几只在黄麻梢头飞

躜的麻雀变成了绿色的翠鸟 , 在水面上捕食鱼虾⋯⋯

刘副主任还在训话。他的话的大意是 , 为了农业学

大寨 , 水利是农业的命脉 , 八字宪法水是一法 , 没有水

的农业就 象没有娘的 孩子 , 有了娘 , 这个 娘也没 有奶

子 , 有了奶子 , 这个奶子也是个瞎奶子 , 没有奶水 , 孩

子活不了 , 活了也象那个瘦猴。 ( 刘副主任用手指指着

闸上的黑 孩。黑孩背对着 人群 , 他脊梁上 有两块 大疤

瘌 , 被阳光照得忽啦忽啦打闪电 ) 而且这个闸太窄 , 不

安全 , 年年摔死人 , 公社革委特别重视 , 认真研究后决

定加宽这个滞洪闸。因此调来了全公社各大队共合二百

余名民工。第一阶段的任务是这样的 , 姑娘媳妇半老婆

子加上那个瘦猴 (他又指指闸上的孩子 , 阳光照着大疤

瘌 , 象照着两面小镜子 ) , 把那五百方石头砸成柏子养

心丸或者是鸡蛋黄那么大的石头子儿。石匠们要把所有

的石料按照尺寸剥磨整齐。这两个是我们的铁匠 (他指

着两个棕色的人 , 这两个人一个高 , 一个低 , 一个老 ,

一个少 ) , 负责修理石匠们秃了尖的钢钻子之类。吃饭

嘛 , 离村近的回家吃 , 离村远的到前边村里吃 , 我们开

了一个伙房。睡觉嘛 , 离村近的回家睡 , 离村远的睡桥

洞 (他指指滞洪闸下那几十个桥洞 )。女的从东边向西
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睡 , 男的从西边向东睡。桥洞里铺着麦秸草 , 暄得象钢

丝床 , 舒服死你们这些狗日的。

“刘副主任 , 你也睡桥洞吗 ?”

我是领导。我有自行车。我愿意在这儿睡不愿意在

这儿睡是我的事 , 你别操心烂了肺。官长骑马士兵也骑

马吗 ? 狗日的 , 好好干 , 每天工分不少挣 , 还补你们一

斤水利粮 , 两毛水利钱 , 谁不愿干就滚蛋。连小瘦猴也

得一份钱粮 , 修完闸他保证要胖起来⋯⋯

刘副主任的话 , 黑孩一句也没听到。他的两根细胳

膊拐在石栏杆上 , 双手夹住羊角锤。他听到黄麻地里响

着鸟叫般的音乐和音乐般的秋虫鸣唱。逃逸的雾气碰撞

着黄麻叶子和深红或是淡绿的茎杆 , 发出震耳欲聋的声

响。蚂蚱剪动翅羽的声音象火车过铁桥。他在梦中见过

一次火车 , 那是一个独眼的怪物 , 趴着跑 , 比马还快 ,

要是站着跑呢 ? 那次梦中 , 火车刚站起来 , 他就被后娘

的扫炕条帚打醒了。后娘让他去河里挑水。条帚打在他

屁股上 , 不痛 , 只有热乎乎的感觉。打屁股的声音好象

在很远的地方有人用棍子抽一麻袋棉花。他把扁担钩儿

挽上去一扣 , 水桶刚刚离开地皮。担着满满两桶水 , 他

听到自己的骨头“咯崩咯崩”地响。肋条跟胯骨连在了

一起。爬陡峭的河堤时 , 他双手扶着扁担 , 摇摇晃晃。

上堤的小路被一棵棵柳树扭得弯弯曲曲。柳树干上象装
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了磁铁 , 把铁皮水桶吸得摇摇摆摆。树撞了桶 , 桶把水

撒在小 路上 , 很滑 , 他一 脚踏上 去 , 象踩 着一块 西瓜

皮。不知道用什么姿式他趴下了 , 水象瀑布一样把他浇

湿了。他的脸碰破了路 , 鼻子尖成了一个平面 , 一根草

梗在平面上印了一个小沟沟。几滴鼻血流到嘴里 , 他吐

了一口 , 咽了一口。铁桶一路欢唱着滚到河里去了。他

爬起来 , 去追赶铁桶。两个桶一个歪在河边的水草里 ,

一个被河水载着向前漂。他沿着水边追上去 , 脚下长满

了 四个棱的 他和 一班孩子们 称之为“狗蛋子”的野

草。尽管他用脚指头使劲扒着草根 , 还是滑到了河里。

河水温暖 , 没到了他的肚脐。裤头湿了 , 漂起来 , 围在

他的腰间 , 象一团海蜇皮。他呼呼隆隆礙着水追上去 ,

抓住水桶 , 逆着水往回走。他把两只胳膊篬煞开、一只

手拖着桶 , 另一只手一下一下划着水。水很硬 , 顶得他

趔趔趄趄。他把身体斜起来 , 弓着脖子往前用力。好象

有一群鱼把他包围了 , 两条大腿之间有若干温柔的鱼嘴

在吻他。他停下来 , 仔细体会着 , 但一停住 , 那种感觉

顿时就消逝了。水面忽地一暗 , 好象鱼群惊惶散开。一

走起来 , 愉快的感觉又出现了 , 好象鱼儿又聚拢过来。

于是他再也不停 , 半闭着眼睛 , 向前走啊 , 走⋯⋯

“黑孩 !”

“黑孩 !”
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他猛然惊 醒 , 眼睛 大睁 开 , 那 些鱼儿 又忽 地消 失

了。羊角铁锤从他手中挣脱了 , 笔直地钻到闸下的绿水

里 , 溅起了一朵白菊花一样的水花。

“这个小瘦猴 , 脑子肯定有毛病。”刘太阳上闸去 ,

拧着黑孩的耳朵 , 大声说 : “过去 , 跟那些娘们砸石子

去 , 看你能不能从里边认个干娘。”

小石 匠 也 走 上 来 , 摸 摸 黑 孩 凉 森 森 的 头 皮 , 说 :

“去吧 , 去摸上你的锤子来。砸几块算几块 , 砸够了就

耍耍。”

“你敢偷奸磨滑我就割下你的耳朵下酒。”刘太阳张

着大嘴说。

黑孩哆嗦了一下。他从栏杆空里钻出去 , 双手勾住

最下边一根石杆 , 身子一下子挂在栏杆下边。

“你找死 !”小石匠惊叫着 , 猫腰去扯孩子的手。黑

孩往下一缩 , 身体贴在桥墩菱状突出的石棱上 , 轻巧地

溜了下去。黑孩子贴在白桥墩上 , 象粉墙上一只壁虎。

他哧溜到水槽里 , 把羊角锤摸上来 , 然后爬出水槽 , 钻

进桥洞不见了。

“这小瘦猴 !”刘太阳摸着下巴说 , “他妈的这个小

瘦猴 !”

黑孩从桥洞里钻出来 , 畏畏缩缩地朝着那群女人走

去。女人们正在笑骂着。话很脏 , 有几个姑娘夹杂在里
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边 , 想听又怕听 , 脸儿一个个红扑扑的象鸡冠子花。男

孩黑黑地出现在她 们面前 时 , 她们 的嘴一 下子全 封住

了。愣了一会儿 , 有几个咬着耳朵低语 , 看着黑孩没反

应 , 声音就渐渐大了起来。

“瞧瞧 , 这个可怜样儿 ! 都什么节气了还让孩子光

着”。

“不是自己腚里养出来的就是不行。”

“听说他后娘在家里干那行呢⋯⋯”

黑孩转过身去 , 眼睛望着河水 , 不再看这些女人。

河水一块红一块绿 , 河南岸的柳叶象蜻蜓一样飞舞着。

一个蒙着一条紫红色方头巾的姑娘站在黑孩背后 ,

轻轻地问 :“哎 , 小孩 , 你是哪个村的 ?”

黑孩歪歪头 , 用眼角扫了姑娘一下。他看到姑娘的

嘴上有一层细细的金黄色的茸毛 , 她的两眼很大 , 但由

于眼睫毛太多 , 毛茸茸的 , 显出一副睡眼惺忪的样子。

“小孩 , 你叫什么名字 ?”

黑孩正和沙地上一棵老蒺藜作战 , 他用脚指头把一

个个六个尖或是八个尖的蒺藜撕下来 , 用脚掌去捻。他

的脚象骡马的硬蹄一样 , 蒺藜尖一根根断了 , 蒺藜一个

个碎了。

姑娘愉快地笑起来 : “真有本事 , 小黑孩 , 你的脚

象挂着铁掌一样。哎 , 你怎么不说话 ?”姑娘用两个手
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指戳着孩子的肩头说 :“听到了没有 , 我问你话呢 !”

黑孩感觉到那 两个温暖的 手指顺着他 的肩头 滑下

去 , 停到他背上的伤疤上。

“哎 , 这 , 是怎么弄的 ?”

孩子的两个耳朵动了动。姑娘这才注意到他的两耳

长得十分夸张。

“耳朵还会动 , 哟 , 小兔一样。”

黑孩感觉到那只手又移到他的耳朵上 , 两个指头在

捻着他漂亮的耳垂。

“告诉我 , 黑孩 , 这些伤疤 , ”姑娘轻轻地扯着男孩

的耳朵把他的身体调转过来 , 黑孩齐着姑娘的胸口。他

不抬头 , 眼睛平视着 , 看见的是一些由红线交叉成的方

格 , 有一条梢儿发黄的辫子躺在方格布上。“是狗咬的 ?

生疮啦 ? 上树拉的 ? 你这个小可怜⋯⋯”

黑孩感动地仰起脸来 , 望着姑娘浑圆的下巴。他的

鼻子吸了一下。

“菊子 , 想认个干儿吗 ?”一个脸盘肥大的女人冲着

姑娘喊。

黑孩的眼睛转了几下 , 眼白象灰蛾儿扑楞。

“对 , 我就叫菊子 , 前屯 的 , 离这儿十里 , 你愿意

说话就叫我菊子姐好啦。”姑娘对黑孩说。

“菊子 , 是不是看上他了 ? 想招个小女婿吗 ? 那可
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