
中 国 当 代 作 家 经 典 文 库

蒋 韵 卷
邵振国卷
《中国作家》杂志社 主编 

光明日报出版社



出版社:光明日报出版社

ISBN:7-80145-554-1/I247.7

出版日期：2002年1月

作者:《中国作家》杂志社

定价：7290.00元（全套）

书名：蒋韵卷、邵振国卷

丛书名：中国当代作家经典文库



目   录

蒋韵卷

鲜艳的季节 ( 1 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

生命之河 ( 59 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

邵振国卷

塬上朝朝夕夕 ( 117 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

雀舌 ( 169 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

·1· - 贷

 目  录  

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



鲜艳的季节

蒋韵卷



一

北方姑娘徐美明是在刚进校不久就认识了越南青年

阮梅龙的。她所在的班级和阮梅龙的班结成了“一帮一

一对红”的“对子班”, 这个比她高两级来自“同志加

兄弟”友好邻邦的留 学生就 做了徐 美明的 “辅 导员”。

这是多么幸运的事啊 ! 人人都羡慕她的好运气 , 和她住

同屋的河北姑娘鲁翠慨叹说 , 漂亮的女人就是幸运。

徐美明严肃地回答 , 庸俗。

组织上找徐美明谈话 , 告诉她这是一个光荣的政治

任务 , 要她一定要好好向来自反帝最前线的英雄的越南

人民学习。徐美明非常激动。脸上几乎是一副赴死的神

情。她眼睛很大。也许太大了些 , 大得让人惊诧和不合

情理 , 这使她下巴尖利的一张瘦脸看上去像忍受折磨的

圣徒一样苦难和圣洁。她不久前刚刚交了入党申请书。

她知道这是组织上对她的信赖和培养。她点着头。激动

使她的听觉产生了幻觉 , 她以为那说话的声音来自更遥

远的地方 , 比如 , 天穹。

初次见面他这样介绍自己。他说 , “我叫阮梅龙。
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阮 , 阮文追的阮 , 梅 , 梅花欢喜漫天雪的梅 , 龙 , 飞起

玉龙三百万的龙。”他这样熟练地引用毛泽东诗词使她

感动和惊讶 , 她一时说不出话。他却笑了 , “听人说你

是才女 , 我得 给你留个好 印象 , 以后还请 你好好 帮助

我。”

“不不 ! 是你要好好帮助我。我政治上很幼稚。”她

严肃地、甚至 , 壮烈地回答。

20 世纪 60 年代中叶 , 在我们的土地上 , 徐美明和

阮梅龙就这样开始了他们充满时代气息的交往。一周中

至少有一次 , 他们要在一起学习毛著、读报纸社论、讨

论一些宏大的革命话题和分析世界局势。她觉得他深刻

和成熟 , 接近她心中完美的革命者形象。他有一张典型

的马来人种的脸 , 颧骨高耸 , 皮肤是棕褐色的。那是热

带的骄阳、炮火硝烟和内心的坚毅留在一个人身上的痕

迹。很难想象一个彻底的革命者是小白脸 , 那未免太布

尔乔亚化或者 , 是一个甫志高的形象。

在他面前 她常 常会 自惭形 秽。觉 得自 己幼 稚、浅

薄 , 没有斗争的阅历和经验。她来自北方的一个小城谷

城 , 在一所大学的校园里长大。那大学曾经是一个教会

学校 , 到处是殖民地时代的中西合璧式的建筑。还有园

林式的花园、在春天梨花、桃杏花、苹果花开成一片云

霞的辽阔的果园。那是李清照和简·奥斯汀喜欢的风景 ,
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而对于一个新时代的青年来说 , 它未免太平淡、太小桥

流水、甚至 , 太甜俗了些。

她喜欢听他讲热带、椰林、陷阱和竹桩、蚊虫、沼

泽还有轰炸。这让她激动。她一激动脸上就是一种赴死

的决绝的神情。有一次他们说起阮文追 , 又从阮文追说

到卓娅、丹娘 , 还有伏契克和他的 《绞刑架下的报告》,

他发现她对这一切 : 烈士、牺牲、鲜血和酷刑有着近于

歇斯底里的病态的热爱。她大段大段背诵 《绞刑架下的

报告》, 双颊慢慢燃烧起来。还有她的大眼睛 , 它们变

得像烈日下的沙漠 一样灼 热和酷 烈。一种 非人间 的恐

怖、雪亮的美丽笼罩了她 , 使她不像一个真实的人。她

似乎是从圣像上走下来的黑色的灵魂 , 这让这个异国的

青年十分惊异。

“他们是 多么勇 敢和高 贵啊 !” 她说 , “可 我做 不

到。”

他没想到她会这么说。

“我的身体 , 它对疼痛太敏感 , 我想它忍受不了酷

刑的折磨 , 它比我的灵魂卑贱 !”她灼热的眼睛里流露

出真实的痛苦 , “我一想起这些就害怕。”

“你为什么要想这些 ?”他回答 , “告诉你 , 不要相

信任何的假设 , 关于我们自己 , 我们了解得其实永远不

够多。”
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“不 , 我知道 , 我生来就做不成我想做的那种人。”

说这话时她平静下来 , 恢复了往常的姿态。那是一

种拘谨的、有些羞涩又有些伤感的姿态。烧灼着她的火

熄灭了。他刚刚看到 的她的 内心的 景色沉 没在黑 暗之

中。这是神秘的沉没 , 他想。他第一次觉得这个姑娘有

些奇异。

深秋了。杨树叶落下来 , 像硕大的黄蝴蝶飘落在他

们四周。满地落叶 , 黄得十分透彻和凄艳。还有银杏树

的叶子 , 像一把把小扇子 , 金黄地簇拥在树上 , 做着一

生中最后的坚持。远处有棵树 , 叶片像宝石一样红。他

不知道那是什么树。

“徐美明 , 能讲讲你自己吗 ?”他忽然这么说 , 自己

也觉得有些唐突 , 有些莫名其妙。

“我 ?”徐美明惊诧极了 , “我有什么好讲的 ? 我的

经历是那么平常。”

“我想听。”他回答。

她迟疑一下 , 不知道该说什么。有什么好说的呢 ?

“我生在四川 , ”她试着开了口 , 停顿一下 , 想知道那效

果似的 , “那是抗战胜利之后 , 我父母都是教员———我

的家庭是小资产阶级的 ,”她终于说出了这句话 , 然后 ,

她勇敢地望着他 , 他又看到了那决绝的神情 , “后来我

们回到了谷城 , 我父 亲接受 了那里 一所教 会学校 的聘
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书 , 我就在谷城上学⋯⋯”她决绝地、几乎是奋不顾身

地说下去 , 一 个普通的中 国姑娘毫不 出奇的故 事。读

书、升学、追求进步 , 完了。三言两语。可她却像用了

千钧之力。

太阳真好。

那么温暖地、宽厚地、宁静地照在他们身上。他们

看上去像蜜蜡做的一般。头发是金色的 , 皮肤也是金色

的。他们身体中似乎有一种融化的奇妙的声响。他静静

地聆听。享受着这和平的时刻。雁阵从他们头上飞过 ,

在明亮的天空写下象形的文字。可她对这一切却视而不

见。

“徐美明 ,”他开口说话了 , “在这个世界上 , 普通

人永远要比英雄多得多 , 做一个普通人 , 为什么这么让

你羞耻 ?”

她受了惊吓似地望着他。她很震动。她从来没有这

样想过问题 , 也没人这么追问过她。这追问中夹带着一

种陌生的⋯⋯叛逆的气味。她张口结舌。许久她说 :

“你为什么会这么想 ?”
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二

后来 , 很长一段日子 , 他们没有再谈论这个话题。

他们似乎把这事忘记了似的。他们仍然在一起学习和讨

论 , 讨论那些宏大的事情。世界局势啦、美帝的侵略行

径啦、青年人应该投身到三大革命中经受锻炼啦等等。

可偶然地 , 就在他们突然对视的刹那 , 他们都从对方的

眼睛里看到了他们共同回避的东西。这是雪亮的刹那 ,

足以让他们看到那个话题就像一枚桃核一样埋藏在他们

的身体里 , 埋藏在一个最温暖黑暗湿润的地方 , 等待着

破土而出的时机。

下雪了。

是这年冬天的初雪 , 下了整整一夜。清晨积雪埋住

了人的脚踝。雪后的校园里 , 真是美极了。树叶脱尽的

枯枝变成了琼枝。人迹不到的山坡上 , 积雪看上去那么

圣洁和清冽 , 使人的脚不敢也不忍心踩上去。只有柿子

树 , 它硕大的叶子还有几片残留在树梢上 , 血红地映着

大雪 , 就像大自然最后的艳情。

“你知道我现在最想干什么 ?”阮梅龙忽然孩子气地
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对徐美明说 , “我想在雪地上打滚———儿。”

没等徐美明回答 , 他就往对面的山坡上冲去。那是

第一次徐美明发现了他其实还只是个大孩子。冲到半山

坡上他被雪滑倒了———也许是故意的。他扑在雪地上 ,

那扑倒的一瞬间他像一只轻盈的动物。然后他就真的、

畅快地、撒着欢儿地顺着雪坡滚下来 , 眨眼间滚到了徐

美明脚边。他把身体在雪地上摊成一个“大”字 , 脸深

深埋在雪中 , 这个姿式比刚才那孩子气的一滚更叫徐美

明震撼。许久 , 他抬起了脸 , 说 ,

“你知道我第一次看到下雪时怎么了 ?我哭了。”

一句话差点儿使徐美明流下眼泪。她不知道自己这

是怎么了。他们无言对视了一会儿。他忽然向她伸出一

只手 , 她握住了他的手想拉他起来。他纹丝不动 , 却把

她冻僵的手握得更紧一些。他望着她 , 一无阻挡望得很

深。他变得那么陌生、奇异和⋯⋯亲近。徐美明一阵慌

乱 , 她匆忙地、挣扎似地说 ,

“你要冻感冒了。”

阮梅龙笑了。爬起来 , 低下头去拍打着身上的雪 ,

好像什么事情也没有发生过。可是他却迟迟、迟迟不敢

抬头。危险过去了 , 或者说 , 一个奇遇过去了。它从他

们身边飞掠而过时像阳光一样穿透了徐美明年轻敏感毫

不世故的身体 , 在那里留下奇妙的痕迹。她脸色鲜艳起
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来 , 眼睛羞涩又明亮 , 雪地中这个芬芳的北方姑娘是阮

梅龙在红色中国看到的最动人的情景。雪是多么奇异和

美啊 ! 这 是阮梅 龙第三 次看到 雪和冬 天。他告 诉徐 美

明 , 他说 , 我总觉得雪会改变我的生活。

这是一个多雪的冬天 , 雪一场接一场 , 背阴山坡上

旧的雪还没消融又被新的大雪覆盖了。柿子树也掉光了

叶子。当最后一片红叶飘落枝头时徐美明感到了一点伤

感 , 她想起他说的第一次看到下雪而流泪的情景 , 她好

像觉得自己不知不觉拥有了他的眼睛 , 那是异乡人的眼

睛。那天她经过只剩一片树叶的柿子树时 , 她忽然想起

一句宋词 : 红巾翠袖⋯⋯�"英 雄泪。

事实上从那场大雪之后他们再没有见过面 , 他们高

年级下乡参加 “社 教运动”去了 , 他去的 地方在 远郊

区 , 一周一次的“辅导”暂时中止了。她发现生活一下

子变得很空荡。现在她常常一个人在校园里散步 , 最后

总是来到那面有柿子树的山坡下。这里发生过什么吗 ?

她问自己。她仿佛在寻找又像在回避一个答案。另一场

大雪之后 , 她踩着厚厚的积雪爬上山坡 , 雪光刺痛了她

的眼睛 , 使她忍不住流泪。她忽然有一种冲动 , 想在雪

地里打滚 , 像他一样 , 孩子气地、畅快地、无拘无束全

身心地亲近这冬天的精灵亲近这无边的洁白。她在想象

中这么做了。她看着另一个自己像松鼠一样自由欢乐地
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滚下山去。她想 , 我疯了。

她想起他的话 , 雪会改变我的生活。而现在改变的

是她。

一天她正站在窗口发呆 , 鲁翠过来拍了一下她的肩

膀 , “嗨 , 想谁呢 ?”她的反应十分过火 , 她觉得鲁翠在

含沙射影 , 好像她在害相思病。

“你才想谁呢 !”她回答 , “少开这种无聊的玩笑。”

“徐 美 明 , 知 道 什 么 叫 此 地 无 银 三 百 两 吗 ? 这 就

叫。”鲁翠正色回答 , 扭头走了 , 把她独自丢在空寂无

人的黄昏的宿舍。

她忽然非常想哭。

她厌 恶眼 泪。 从很 小 的 时候 起 她 就 欣 赏一 句 话 ,

“革命者流血不流泪”。也许是对自己缺乏信心或是深知

它的软弱 所以她热爱 极端的事物。读 初中时 , 她 模仿

《怎么办》 中的拉赫美托夫 , 过苦修士似的生活。顿顿

吃粗粮和 辣椒咸菜 , 拒绝 荤腥。结果害了 贫血症 和胃

病。她总是拣哥哥姐姐的旧衣服穿 , 又大又不合体 , 上

面永远打着醒目的补丁 , 就连过年 , 她也不穿新衣。一

年四季 , 她不穿袜子 , 冬天赤脚穿一双大棉窝。她把自

己对物质的要求自觉降低到最基本的程度。她甚至还穿

过草鞋 , 那是父亲去江西出差给她带回来的。她在十月

的秋风中赤脚穿草鞋的情景成为那年深秋谷城的一景。
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孩子们追着她看 , 老人们则说 , 女子呀 , 看落下毛病 !

这种颇似如今叫做“做秀”的举止最初也招来过非

议。有人说她“假积极”。她不在乎。她变本加厉地虐

待着自己。夏天的傍晚 , 她来到日落后的麦田 , 让猖獗

的蚊虫叮咬自己。她要检查自己的身体忍受折磨的最大

极限。和平的、飘散着阵阵芳香的麦地 , 被她想象成热

带的丛林。她不知道未来等待着她的将是什么 , 但她知

道一点 , 她生来不是为和平幸福而生。

她、他们这一代 , 生来不是为和平与幸福而生。她

得使自己坚硬。
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三

鲁翠是平原上常见的那种爽朗明快的姑娘 , 身体饱

满宽阔 , 不记 仇 , 笑起来就像 碧野蓝天一 样坦荡 和嘹

亮。

鲁翠有一张向日葵般硕大的圆脸。在某些时刻 , 上

面会突然浮起温暖和爱意 , 这使她看上去比实际年龄成

熟像一个正在孕育生命的母亲。那不是少女拥有的青涩

和脆弱的美丽 , 给人信赖感。她还有两条又粗又黑的长

辫子 , 她很爱 惜它们。那上面 常常飘散出 皂片的 香味

儿。有时她把它们盘到头顶 , 像一个藏族人。

鲁翠不会长时间地和人生气。没多久她就原谅了徐

美明的冲撞。那天晚自习后她告诉徐美明一个刚刚听到

的消息 , 去参加社教运动的高年级同学可能要在元旦前

返校。她似乎是很无意地说出了这件事。她们沿着结了

冰的湖岸朝宿舍走。湖中心 , 灯光冰场还开放着 , 从那

里隐隐 传来喧 哗。徐美明 “哦”了一 声 , 过一 会儿 她

说 , “鲁翠 , 对不起。”

鲁翠笑着拍了一下她的肩膀。
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“徐美明 , 给你讲一个故事。知道王卓不知道 ? 就

是建国初期那个最大的诈骗犯 , 在国务院工作 , 利用职

务之便从银行骗取了一大笔钱 , 记得不记得 ?案发后十

六天就破了案。你知道他怎么露出的破绽 ?有一天 , 他

在暖气上烤点心 , 一个人走过来 , 随口问他 , 王卓 , 烤

什么呢 ? 他回答 , 没考虑什么呀。”说 完她哈哈地一通

大笑 , 笑得树林中睡着的鸟儿也惊飞起来 , 凛冽的寒气

中立刻弥散出鸟巢的腥气 , “徐美明 , 我什么都不知道 ,

我只是想提醒你一句 , 现实一点。”

徐美明很震惊。

鲁翠暗藏了隐忧。她的担心不是没有道理。她看出

这个天真的姑娘是固执的 , 她身上有一种可怕的热情。

它们照亮她的时候她就有了一种怪异的美丽。鲁翠的河

北老乡 , 也是他们班的一个男生叫刘思达的 , 有一天就

对鲁翠说 , 那个徐美明 , 她是一个真正可以献身的人 ,

也许是为革命 , 也许是为爱情。刘思达说这话时的表情

引起了鲁翠的一点妒意 , 鲁翠说 , 毛泽东时代的青年 ,

哪个不准备为革命献身 ?

但她心里承认 , 刘思达的话是对的。

元旦前夕学校举行了新年联欢活动。下午校文工团

在礼堂演出了节目 , 晚上是班与班之间的联欢。教室被

各种彩灯、纸花和彩带装饰得喜气洋洋 , 参加社教运动
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的高年级同学果然回来了 , 被请到了鲁翠们的班里。他

们人人身上都挟带了校园外生活的严峻气息 , 好像乡下

的风吹硬了他们的身体和脸。起初 , 他们像乍入另一世

界一样有些不自在 , 渐渐地 , 扑面而来的暖气和熏风使

他们像冬眠的动物一样苏醒。气氛渐渐热烈起来 , 喧腾

起来。女生们个个变得桃花般鲜艳 , 云蒸霞染 , 男生们

人人激情昂扬———他们 , 这些涉世不深的青年 , 正齐心

合力创造着最后一个太平盛世新年的狂欢。

他们玩一个古老的游戏 , 击鼓传花。鼓是预先从文

工团借来的一面中国小鼓 , 花就用一只红苹果代替。击

鼓人是文工团搞打击乐的 , 所以那鼓点敲得十分漂亮。

他被蒙上了眼睛 , 鼓点中止时苹果在谁手里谁就得表演

节目。这个热爱打击乐的小伙子像表演十番锣鼓一样炫

耀着他的鼓技。鼓槌耀眼地翻飞 , 鼓点时急时徐 , 创造

着又热烈又紧张的气氛。鼓点的每一次嘎然而止都制造

出一个小高潮 , 从人们的欢呼声中可以知道它停得可真

是时候。鲁翠、刘思达 , 这些活跃人物无一幸免先后落

网 , 鲁翠表演了独唱 , 她学才旦卓玛是一绝。此时她亮

出平原般辽阔坦荡的嗓门唱了一首藏族歌曲 :“太阳啊 ,

霞光万丈 , 雄鹰啊 , 展翅飞翔⋯⋯”她的长辫子也像才

旦卓玛一样盘在头顶 , 这使她看上去像一只硕大的盛开

着的向日葵 , 流金溢 彩的皮 肤散发 出阳光 下植物 的芳
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