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碎 牙 齿



⋯⋯大 汉膘肥 体壮 , 赤裸 上身 , 胸口 乱篷 篷一 堆

毛 , 肚脐蚕豆大小 , 内囊鼓出 , 有点象火鸡或孔雀的肛

门 ; 大汉用火钳夹着一个红苕 , 伸到我嘴边 , 红苕冒着

热气 , 紫色的蒸气。我迫于淫威 , 张开嘴 , 一口咬住红

苕 , 牙龈一阵剧烈的疼痛 , 大叫一声 , 醒了。是梦 !

室内很黑。牙龈仍一跳一跳地灼疼不止。

披衣坐起 , 拉亮电灯 , 时值凌晨 2 时 33 分。呻吟

着照镜 : 嘴唇翻起 , 见牙龈肿得惊奇 , 艳艳如紫萝兰 ,

银色浓泡点缀其上 , 牙齿全部松动。我知道这是牙周炎

急性发作。此病已追随我二十年。这次怕是昨天的红油

水饺引起的 , 达鹏这小子请我“撮”了一顿 , 红油浸在

牙龈已有不 适之感 , 下 午达鹏 又请我 吃了盘 “夫 妻肺

片”, 调料的麻辣令人叫绝 , 此后又喝了二两贵州董酒。

乘兴起之时 , 达鹏又提出与我合作搞小说之事 , 我含含

糊糊地说可以考虑。达鹏大喜 , 说稿费全归我 , 他只想

小小地出一下名 , 这个念头已经折磨了他十几年 , 看来

了愿为期不远矣。说完双手捧杯 , 再干一次。这杯酒下

肚后 , 我知道我要倒霉了。

疼。魔鬼用凿子撬开我的天灵盖 , 一把勺子舀我的

脑浆吃 , 后脑勺如一层薄鸡蛋壳 , 被人用锤敲打 , 似要

破裂。好容易 捱到天亮 , 赶紧 去军区门诊 部口腔 科就
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医。洁齿处理后 , 开了三天青链霉素针剂 , 几包漱口消

炎药粉 , 让我回家安心休养 , 吃些泡馒头、烂面条、鸡

蛋羹什么的软东西。

我就这么躺下了。

达鹏 , 这个舅子倒显得挺高兴 : 我有气无力任他宰

割了。“‘安心养病 , 天塌不管’。”他一本正经地说 ,

“这是毛泽东给大将徐海东的话 , 现转赠于你。”

达鹏在军区党史研究办公室任职 , 和我们文艺创作

室是邻居。他时常跑到我们办公室来大发宏论 , 说他考

证出来的红四方面军的某某事若写成小说将会引起社会

爆炸 , 说他有一肚子川陕根据地的故事 , 就是没时间写

出来 , 说现实的多样性若不和历史的深刻性结合起来 ,

就不会产生伟大的作品 , 所以创作室要和党史办抱成一

团 , 达鹏愿意和创作室任何一个人合作。

我们对此反应漠然。我觉得我不比他知道得少。

不过我倒是欢迎达鹏常来坐坐 , 一来消除寂寞 , 二

来有人给我做个病号饭。我目前还是老单身一个 , 达鹏

则是二茬子光棍我之所以打单身是因为我老想弄清结婚

的意义 , 把这事搞透彻 , 也就是说 , 通过两性结合这种

表面现象 , 探讨结婚的深层结构问题 , 事情肯定不象物

理学指出的“异性 相吸” 这么简 单 , 肯定 有点别 的名

堂。但我一直得不到令人满意的答案 , 我很焦灼。达鹏
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中午和晚上来吃饭 , 冰箱里的东西全归他独享 , 我心疼

而又无可奈何地看着他结实的牙齿撕碎猪肉牛肉兔肉鹅

肉 , 而我只能 吃一点他给 我煮好的烂 面条 , 或者 泡馒

头。

达鹏酒足饭饱之后 , 便高谈阔论 , 大讲历史 , 合作

已经开始。我听着。我发觉他不是历史学家 , 也不是文

学家 , 是什么 , 鬼才知道。

什么是历史 ?

历史是什么 ?

———历史就 是一个 羞答答 的娘们 儿 , 和你 眉目 传

情 , 却又躲躲闪闪。你想撕开她的衣服 , 不容易 , 弄不

好就犯强奸罪 , 得悠着来 , 迂回 , 侧击 , 敲边鼓 , 待时

机成熟 , 她放松戒备 , 猛一下挑开她的外衣 , 你以为事

成了 , 其实 只是挑开了 第一层 , 还有第 二层、第 三层

⋯⋯谁知有多少层 ! 可毕竟朦朦胧胧看到轮廓了。她的

躯体是美的还是丑的 , 皮肤是光洁的还是癞疤疤的 , 无

人知道 , 所以才勾引人 , 才弄得人神魂颠倒。

同志哥 , 在历史中 , 你才发觉自己的伟大 , 你可以

把历史上的任何一个人吆喝出来 , 赞扬他们 , 或指责他

们 , 褒奖他们 , 或鞭挞他们。不论再伟大的人 , 都需仰

视你 , 捏他一下屁股 , 他还不敢叫哩 ! 你再看看自己的
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手 , 多么 出色 的手 ! 对 , 伸出 来 , 张开 五指 , 慢慢 合

拢 , 啊 , 你在把玩着地球 , 褐色的山峰从指缝中挤出 ,

蓝色的海水慢慢溢淌 , 浸润了手背 , 指甲盖上站满了那

些不可一世的名人 , 他们在吼叫 , 在跺脚 , 在抗议 , 可

你只需喝一声 : “住口 ! 你们所做的一切 , 全在我的掌

握之中 , 历史 明镜 高悬 !”还 有人 敢吱 声么 ? 没 有了。

他们躯体变成乳白色 , 随后透明了 , 看得见珊瑚般的白

骨和嫩豆芽一样的盲肠。当然还有一处遮羞的黑点 , 我

也要用手将它抹掉 , 露一个赤条条的人来 ! 啊哈 !

不要蹙着眉头 , 别捂着嘴 , 挺起腰来 ! 你处在西南

最高军事指挥机关之内 , 辖四省驻军 , 威威武武 , 浩浩

荡荡。云南、贵州、西藏、四川⋯⋯人口近两亿 , 面积

二百多万平方公里 , 我的妈 , 全国六分之一的人口 , 四

分之一的疆土 , 全在本防区之内 , 想起这个我就豪气冲

云天 !

你知道五十五年前咱们那些老爷子在四川干的那件

轰轰烈烈的事吗 ? 一万人枪 , 搞了块四万多平方公里的

地盘 , 建立了二十三个县 , 人口四百多万 , 了不起啊 !

前些日子我到老根据地通江县去了一趟 , 红云崖上的石

刻还在 , “赤化全川”, 每字一丈多高 , 笔凹处能躺下个

人来 , 字体血红 , 阴天往下滴红珠 , 我热血沸腾 , 当时

就嚎开了 , 冲它连磕三个响头。老爷子们啊 , 你们确实
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不简单哪 , 半个世纪过去了 , 你还傲着劲戳着哪 ! 事后

我才知道 , 这字是红四方面军政委陈昌浩领着红军錾花

队干的。錾 花队 的任 务就 是在 岩石、石 碑、石 坊、桥

桩、磨盘上刻字 , 目前通江、南江、巴中三县尚有字迹

六千余处。陈昌浩你可清楚 ? 留苏生 , 响当当的战将 ,

当初和张国焘一起 派到鄂 豫皖根 据地 , 俩 人是铁 哥们

儿。一、四方 面军会师后 , 张国焘 率四方 面军单 独南

下 , 要打到成都吃大米 , 陈昌浩支持张国焘。不过后来

他又和张国焘闹翻了。陈昌浩可是个传奇人物。

老弟 , 说起红四方面军 , 我先要向那些被冤死的魂

灵磕 头啦。几千人啊。 1931 在河南白雀 园大肃 反 , 杀

了二千五百人 , 包括师、团干部几十人 , 连徐向前的妻

子都被杀掉了。到川陕根据地后 , 张国焘把四川地下党

输送来的学生兵几乎杀绝了。通江县洪口场修公路 , 挖

出十几卡车尸骨 , 是红军的 , 被肃反掉的。

上个月我去重庆出差 , 采访一个老红军。他原是四

方面军保卫局保卫队的。红 31 军印的 《政治保卫队读

本》 上讲 , 政治保卫队是政治保卫局的武装 , 有很坚强

的组织 , 严格的训练 , 严密的纪律和重大任务。队员的

资格是 : 必须是很坚决的、很勇敢的 , 反对发财人的 ,

忠于革命的工人、雇工、贫苦农民来充当。保卫队员个

个都会保存武器 , 使用武器 , 瞄准射击 , 作战冲锋 , 个
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个都会耍大刀 , 使梭标 , 抛炸弹 , 做工事 , 杆子秋千 ,

跳高跳远 , 翻山越沟和肉搏手段。”这位老红军自然符

合上述条件。他从小讨饭 , 不识字 , 革命极坚决。他说

保卫队训 练很严格 , 平时 要练刀功 , 虎口 向下握 住刀

柄 , 刀刃贴臂竖立 , 面前放一个冬瓜 , 划条红线 , 左手

拍一下冬瓜 , 意即拍人后颈 , 颈受惊伸直硬起 , 一刀挥

去 , 从红线处斩断。把人脑壳砍下来并非易事 , 经常出

岔 , 有时骨头断了 , 筋肉还连着 , 有时脖腔子里还骂出

一声 :“日你妈 !”声音闷哑却又刺耳 , 极古怪。

当时我说老前辈您是否为我们写个文字材料 ? 保卫

队员的回忆录极少 , 您来填补一下空白吧。他一听使劲

摇手。手上只有三个指头 , 食指第一关节处弯曲 , 象鹰

嘴 , 指甲黑且厚 ; 大拇指又圆又扁。这三根指头在我眼

前晃了半天 , 搞得我毛骨悚然。他送客时 , 手臂随便一

挥 , 正好从 我脖颈处掠 过 , 一阵 凉风透 入衣领 ; 出门

时 , 他亲切地拍拍我后颈 , 我脖梗立时就直了 , 浑身发

麻 , 待我惊惧地转过身 , 他已握住我的手。三根手指在

我的掌中如三根冰冷的铁棍。我发现他两眼通红 , 头上

冒着热气 , 他说 : “我杀的敌人和自己人已经相等 , 可

上个月 , 又有一个同志被甄别平反了⋯⋯”话没说完 ,

他把门关上了。我站着没动 , 看着自己的手 , 手心的肌

肉微微抖动 , 就象马屁股上的肉那样抖动 , 我觉得这很
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奇怪。随后我慢慢走了。

事后我听说 , 在我走后的第二天 , 老红军仙逝了。

是在半夜 11 点 59 分 , 心脏病猝然发作 , 再没醒过来。

(当夜 11 点 59 分 , 我的牙痛 加剧 , 爬起来用浓盐

水漱口 , 舌头腌得发白 , 仍不顶事。我轻声哼哼着 , 在

斗室中兜开了圈子 , 阴风飒飒 , 寒气袭人。这间房子向

西 , 前面又有一幢高楼挡着 , 终日不见阳光 , 室内有一

股霉味儿 , 床下的皮鞋若一星期不穿 , 鞋中会长出乳白

色的小蘑菇 , 有时我将其取之汤用 , 但调料放再多 , 仍

去不掉脚臭味儿。房间空间很高 , 有三米五 , 但狭小 ,

不到九平米 , 这种瘦长形的构造倒和我的身材挺配套。

此房资历颇老 , 原是办公室 , 后隔墙改造 , 成为住宅。

夜深人静时 , 房中会出现马蹄声 , 声音轻微、遥远 , 但

清晰。经我 多次考察 , 知 此声乃 从地穴 发出 , 就 在脚

下 , 耳贴于地缝上 , 马蹄声时大时小 , 若有若无 , 并有

一丝马粪味儿飘出。军区地处成都北较场 , 清朝时是较

射之所 , 乡试武闱设此。清末设武备学堂 , 民国 24 年

国民党中央陆军军官学校成都分校设于此地 , 抗战后 ,

本校又迁蜀于此。所以我这房屋中无缘无故突起刀枪相

搏之声 , 不必惊奇。某夜曾见一把刺刀从地缝中慢慢升

出 , 寒光凛凛 , 只是不知握刀者是哪方好汉。我扔过一
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只鞋 , 刺刀倏然消失。

我在想 , 这或许是四方面军的英灵哩 ! 当年张国焘

挥兵南下 , 克天全 , 过芦山 , 一路势如破竹 , 打至成都

平原的边缘重镇百丈关 , 被刘湘八十个团挡住了。百丈

关离成都仅一百多公里 , 再往前走 , 西南地区最大的成

都平原就落入红军手中 , 这块六千平方公里的富庶地盘

继宋朝王小波、李顺农民起义军和明末张献忠农民起义

军之后 , 又收纳第三支农民队伍。可是刘湘的部队在护

卫老窝的撕杀中表现出令人惊讶的战斗力 , 许世友指挥

的一个团 , 不到半个小时 , 便被吃得精光 , 使许将军的

军事生涯蒙受了一次最大的耻辱。蒋介石的虎将薛岳从

后夹击 , 全新的德式装备 , 子弹如雨点泼来。张国焘将

游移的目光转向总指挥徐向前 , 徐向前的望远镜中出现

了红军那些未出过山的英勇的农民战士 , 在平原丘陵中

竟转了向 , 漫无目的地乱跑。徐向前盯着成都上空的阴

霾 , 恨恨说了声“撤退 !”

张国焘无回天之力 , 只好按着毛泽东给他制定好的

路线 : 北上。

百丈关毙伤敌两万 , 自损两万 , 平手。

然从整体上来讲 , 红军败了。元气大伤。

好在百丈关的英灵们都是堂堂正正死在战场上的。

军人的归宿应该在战场 , 而不是在保卫队。)
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让我先剥几颗“天府花生”。很好 , 脆、香、个大。

徐向前在中国十大元帅里是个不露锋芒的人物。既

不象彭德 怀大炮轰鸣 , 也 不象陈毅妙 趣横生 , 徐 向前

稳。从某种意义上讲 , 他更象一个标准的军人。

徐向前是山西人 , 黄埔一期学生 , 北伐时 , 在国民

二军任职 , 后参加广州起义。国民二军军长是岳维竣。

当徐向前在鄂豫皖根据地担任红四军参谋长时 , 这位岳

维竣是蒋 介石的师长 , 带 兵前来围剿。徐 向前略 施小

计 , 将这位旧上司围住 , 红 11 师副师长兼 32 团团长周

维炯一马当先 , 率人活捉了岳维竣。令人痛惜的是 , 我

们的周维炯副师长在半 年后的白雀园 大肃反中被 杀掉

了。同时遇害的还有另一位战将 , 师长许继慎———他曾

经是赫赫有名的叶挺独立团参谋长。

岳维竣身高体胖 , 见到徐向前时 , 摘下大檐帽 , 稍

微有点费力但颇有风度地鞠了个躬。

徐向前打量他一阵 , 问 :“你还认识我吗 ?”

岳维竣看看他 , 摇头 :“记不得了。”

“1925 年 , 你任国民二军军长 , 我是第六混成旅参

谋 , 二团团副。”

岳维竣长叹一声 : “蒙多多关照 , 蒙多多关照。只

要不杀我 , 什么条件都可以答应。”

徐向前摆下手 : “你别害怕 , 以后的事慢慢谈。先
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吃饭。”

岳维竣看着端进来的一碗饭 , 慢吞吞地问 : “有没

有汤 ?”

徐向前想起这位北方佬吃不惯米饭 , 于是叫人煮了

碗面条。岳维竣呼呼呼吃个净光 , 然后再次提出不惜任

何代价保一条命的问题。

徐向前与军长邝继勋、政委余笃三、政治部主任曹

大骏商量了一下 , 认为放岳回去为上策 , 一可以利用他

震动西北 军 , 二可以得些 物资给养。于是 提出要 军服

20 万套 , 银元和医药物品若干。岳维竣果然通过 家人

将所要之物送来。红军笑纳。正想放人走 , 张国焘来到

鄂豫皖 , 国焘以一个老布尔什维克的嗅觉闻出岳不怀好

意 , 革命是 铁与血的洗 礼 , 来不 得温情 脉脉、菩 萨心

肠 , 下令砍下岳维竣的大脑壳。

党的决定不容置疑。徐向前说 :“执行 !”虽然有些

对不住这位胖上司 , 但只能如此。战争是政治的继续。

而政治 , 历来不受信誉的束缚。

几乎与此同时 , 江西苏区也宰了国民党 18 师师长、

前线总指挥张辉瓒。张辉瓒在湖南时曾和毛泽东同学 ,

被俘后拱手不止 , 连叫润芝先生留条生路。润芝先生呵

呵笑答 : 不杀 , 不杀。留作当反面教材岂不更好 ? 张辉

瓒于是周游苏区 , 戴一顶 1 . 5 米长纸糊高帽频繁出入
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于各地 批斗会 , 百姓诉 其苦 , 控 其残。张 辉瓒闭 目聆

听 , 时而皱皱眉头———高帽口径小了点 , 箍得头疼 , 想

民心不可辱 , 日后要小心。尝几耳光 , 挨上几脚 , 不足

为惧 , 保命为根本。不想在东固一次斗争大会上 , 一赤

卫队员按捺不住激愤 , 跳上台 , 大刀一挥 , 张辉瓒脑壳

即飞出两丈远 , 张辉瓒于空中眼睛一扫 , 看那赤卫队员

是一青年后生 , 不过十六、七岁 , 活儿干得却极利索 ,

不由生出几分感激 , 叫出一声“命也 !”大脑遂停止思

维。群众将其脑壳绑在一竹筏中 , 顺赣江而下 , 漂到吉

安 , 被国军士兵捞起后 , 飞马送往南昌大本营江西省主

席鲁涤 平 处 , 朝 野 震 惊。毛 泽 东高 吟 一 阙 《渔 家 傲》

“万木霜天红烂漫 , 天兵怒气冲霄汉 , 雾满龙冈千嶂暗 ,

齐声唤 , 前头捉了张辉瓒”。

红一军团宣传队才思敏捷 , 笔走龙蛇 , 很快编出一

段京剧 : 鲁涤平抹花脸 , 穿将军服 , 捧张辉瓒脑壳 , 莽

嗓吼“黑头”:

哭一声张贤弟我的宿将 ,

那探马分明是前来报丧 ,

刹时间只觉得天旋地荡 ,

心欲碎肝欲裂痛断衷肠 ,

眼看他血淋淋凄惨景象 ,
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头颅断身无踪尸分两厢 ,

想当年张贤弟戚武豪壮 ,

今日里竟落得如此下场。

徐向前自然听不到这个段子 , 两个苏区相隔千里 ,

关山重重。徐向前只是在马背上哼一段京剧 , 高兴时也

吹笛子。岳维竣之死也是没法子的事 , 战争么 , 总是要

死人的 , 何况是败军之将 , 反动派。不过要编成京剧演

出来 , 是需要点本事和好兴致的。否则编出来也无心思

唱 , 岳维竣的脑壳最好还是在他肩膀上 , 留个全尸。毕

竟是老上司。

徐向前在鄂豫皖先后捉住国民党三个师长 , 歼敌十

几万 , 自己只负过一次伤 , 是在黄安战役中率总部手枪

营出击时 挂的花 , 那次极 危险 , 不挂点花 恐怕说 不过

去。其它几次有惊无险 , 有险不伤。一次几个人吃饭 ,

一发迫击 炮弹在房顶 上炸了 , 瓦片四 射 , 却谁也 没伤

着。大家呆了一阵 , 又举筷相劝 :“吃 , 吃”。还有一次

指挥战斗 , 一发流弹在离身边三、四米处爆炸 , 弹片斜

着飞向别 处 , 不肯光顾他。还 有一次率警 卫员在 路上

走 , 一发子弹迎面而来 , 竟绕过他把身后的警卫员打死

了。背后也挨过一枪 , 子弹卡在棉衣里 , 把皮肤扎了个

红点。如此而已。徐向前对此疑惑不解 , 后一想这就是
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所谓命不该绝。战争需要他。

防不胜防的是内部的残杀。一杀一个准。

(那时徐向前在前面打仗 , 妻子程训宣被抓了起来 ,

严刑拷打数天 , 未问出结果。既不承认自己是反革命 ,

也不供认丈夫是“改组派”。保卫局的人百思不解这个

女人为何有如此的韧劲。时值徐向前从前线回来 , 如何

向军长交 待是个棘手 的问题 , 于是干 脆杀掉 , 一 了百

了。

保卫局权力相当大 , 归政委直接领导 , 政委是代表

党的 , 要听党的话。

我在想 , 当 年我因不慎 摔碎一 主席石 膏像被 当作

“现反”关进看守所 , “丛中笑”造反战斗队的几个家伙

把我揍成了烂南瓜 , 那些人比我大不了几岁 , 打人却很

内行 , 心特狠。竹片子抽断了五根 , 又用盐辣椒水泼在

我身上 , 想把我弄成麻辣腌肉干。我哭都哭不出来 , 使

劲嚎叫。后来一个英俊的小茸胡子说再叫就用竹签子钉

指尖 , 革 命是 暴烈 的行 动 , 48 套 专 政刑 罚在 恭 候哩。

我一听再也不敢吭声 , 保持了指头的完整性。同屋一位

教授 , 搞训诂的 , 因训出毛姓自周武王舅舅毛公始 , 被

打成诬蔑红太阳加复古双料反革命 , 他倒没挨打 , 只是

被逐根拔了胡子。某日夜看守喝酒去了 , 门合页已被我
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