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富起来的于四



  六年前的冬天 , 我在柴禾沟村当工作队队长。一天

早上 , 我听门外有脚步声 , 就开门看。门刚开 , 把我吓

了一跳 , 一个一尺多长的大红帖子带着风戳进来 , 村民

于四双手捧着说 : “有请队长何同志 , 参加我的婚礼。”

我认识于四 , 他都四十好几了 , 大儿子都该娶媳妇了。

我就问你不是有媳妇吗。他忙更正说是娶儿媳妇 , 想请

队长去帮着陪新亲。我说陪新亲还弄这么大个红帖子干

啥。于四说这不是显得隆重吗。对此 , 我感到挺为难 ,

因为 , 上级要求工作队不许喝酒 , 喝了就犯纪律。于四

眨眨小眼睛说 : “政府让一部分人先富起来 , 啥叫先富

起来 ?就是顿顿有酒喝嘛 ! 我们都喝起来 , 再把儿媳妇

娶到家 , 你们的任务不就圆满完成啦 !”

于四这家伙爱说个顺口溜啥的 , 在这村里也算是有

能耐的人。他把过去往沟外卖的笨柴破成板条 , 再卖给

城里人钉水果箱子 , 还把一些粗木棒做成铁锨柄拖布杆

啥的 , 这么一加工 , 就多挣了些钱。旁的村民比他就差

得远啦。柴禾沟这地方僻远 , 山大 , 除了出柴禾 , 还出

患地方 病的二傻子 , 往 路边一 站 , 大嘴 一咧 , 免 费微

笑 , 笑得人浑身起疙瘩。我在这样的村开展工作 , 不争

取像于四这样的人 , 还争取谁。所以 , 尽管喝酒犯说 ,

我还是冒着风险 , 去于四家参加婚礼。于四当时乐得屁

颠似的 , 说工 作队长帮我 陪新亲 , 我的面 儿重好 几千
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斤。我说你别夸大其辞 , 他说这是真的。

到了地方我才知道他为啥这么看重我。原来他这个

大儿子不大精明 , 有点“二”, 但还不算太傻 , 太傻乡

里就不给开结婚证了。于四有三个孩子 , 老大叫柱头 ,

二的是闺女 , 叫春头 , 三儿是小子 , 叫锁头。就因为柱

头有点不精明 , 说媳妇就费了点劲 , 新娘子是后沟老罗

家的闺女 , 叫罗秀子 , 名不赖 , 人长得也不赖 , 就是耳

朵有点背 , 说话还不大清楚 , 舌头大 , 如果不说话光站

着 , 挺好的一个人。这要是在前些年 , 瘸驴搭旧口袋 ,

双方将就点 , 也就行啦 , 偏偏这一阵子老罗家日子也好

起来了 , 怎么看怎么觉得把姑娘嫁给柱头有点亏 ; 于四

呢 , 手里有俩钱 , 正应着那句老话 , 穷汉子乍富 , 摇头

腆肚。总想摆出点富人的样子 , 就和老罗家较劲 , 财礼

钱呀衣服钱呀首饰 钱呀改 口钱呀 见面钱 呀 , 都加 着倍

给。另外 , 就想在婚礼的场面上震对方一下 , 所以 , 除

了婚礼排场往大了折腾 , 就琢磨请几个领导来助阵 , 村

支书村主任自然在 内 , 后来 想起工 作队管 着支书 和主

任 , 就又来请我。

于四家是新盖的瓦房 , 六间 , 三间一个院 , 东院他

住 , 西院给柱头 , 俩院之间有门通着。我到那儿 , 已经

两院子人了 , 屋里屋外热气腾腾 , 真有那么股子大操大

办的架势。我小声对于四说还是勤俭办喜事好 , 于四说

·4·

 何 申 卷  



都勤俭好几辈子了 , 也没见好到哪去 , 我这回就豁出来

闹一回 , 没准还能把好运气留在这儿。

于四的 媳妇大名叫 罗啥 , 也是 后沟老 罗家的 姑奶

子 , 现在里外都叫她锁头他娘或于四家里的。她人挺能

干 , 屋里屋外炕上炕下 , 那是好手 , 就是相貌上差点 ,

塌鼻梁子。有人会说你是不是瞎编 , 咋又是不精明的柱

头、舌头大的罗秀子 , 还有塌鼻子的锁头他娘。这您就

不了解实情啦 , 在柴禾沟那样的地方 , 像于四这一家人

的状态就算是上等的了。走路俩胳膊知道甩 , 拉屎两条

腿蹲得下 , 吃饭俩鼻眼会喘气儿 , 您就知足吧。要不 ,

后几年怎么就出了这个工程那个工程往山沟里送这送那

呢 , 那就是坚持了实事求是的路线 , 承认还有落后贫困

的地方 , 有需要救助的人。

话说回来 , 于四为儿子办喜事 , 是不惜破费 , 何况

他手里确有俩钱儿 , 也花得起。他就想要个好名声 , 要

个好面子。他请人选的那天是个好日子 , 晴空万里 , 红

日高照 , 明明是腊月天 , 人站在当院不觉着冷。按这山

里的习惯 , 新娘子摸黑出娘家 , 一大早就接到婆家来。

从后沟到柴禾沟这一段路 , 坐的是拖拉机 , 从村口到于

四家 , 换坐花轿 , 锁呐哇哇吹 , 吹得喜鹊老鸹可村头子

飞。这都是于四的主意。于四说要办得隆重 , 就得多费

几道手 , 就像吃饺子吃面 , 又是揉又是擀 , 面的筋骨就
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出来了。娶媳妇若是两个人胳膊一挎就进屋 , 门一关就

上炕 , 那还有啥意思啦 , 那是过去穷的时候办不起才那

么办 , 现在不是办得起吗 , 就得往复杂里办。帮着张罗

的人说那好办呀 , 办花会有轿 , 绑结实了 , 咱往家抬 ,

剩下老人讲的拉弓射箭迈马鞍子绕火盆 , 您就瞧好吧。

于四说好极啦 , 你就给我张罗吧。这么一张罗 , 热闹可

就大了 , 连旁的村的人都来看稀罕。

柱头那天是西服领带 , 领带也不好好在粗脖子上呆

着 , 一会就像个绳套套在脖子上。他手里拿着村剧团的

一把弓 , 大嘴呵呵张着对着花轿笑。罗秀子身着红装 ,

头上蒙着红盖头 , 叫人搀着下了轿。我一看怪不安的 ,

跟村支书说这么弄 有点过 了吧 , 村 支书就 拽于四 的衣

襟 , 说要是有人反映上去可咋办。于四也是明白人 , 转

头说是闹 大了点 , 反正一 小会儿的事。我 一听也 就忍

了 , 还帮他们 解释 , 说射这箭 不是射新娘 子身上 的邪

气 , 这是古希腊传说中的爱情之箭。

我这话才说完 , 满院子人都喊起来 , 原来忙乱中忘

了嘱咐柱头 , 拉弓射箭是让你摆个样子 , 拉三下空弓就

行了。这柱头实诚 , 让干啥就干啥 , 顺手摸过来一根高

粱细杆 , 架弓上说等着 , 嗖地就给射过去了 , 没射着罗

秀子 , 却把送亲的她舅给射着了。好悬呀 ! 离眼珠子差

两分 , 眉头上血哗地淌下来。这一下子就乱了 , 罗家送
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亲的哪能干呀 , 拉着新娘子就往回走 , 罗秀子的盖头也

掉了 , 瞪着眼珠子呜噜呜噜也不知道说啥。

于四当时汗就下来了 , 窜到大门口拦住 , 说哪有新

娘子不拜花堂就出大门的。罗秀子的娘家人说你们射伤

了新娘子她舅 , 这个亲不能成了 , 你们要想结亲 , 就重

新再办一回吧。锁头他娘嗷嗷叫着说那可就坑人啦 , 那

么着就还得下聘礼给财礼钱 , 我们折腾不起呀 !

我和村里干部见此情景 , 只好上前帮忙 , 好说呆说

让人送罗秀子她舅去医院 , 旁人留下接着办喜事。于四

在村里人缘不错 , 大家也挺给他面子 , 嚷嚷一阵 , 就把

刚才的事撇到一边 , 又乐乐呵呵地吹锁呐放鞭炮往屋里

迎新娘子。下一个项目是迈马鞍子 , 罗秀子没费事 , 挺

长的腿一下就迈过去。再往下是一溜三个火盆 , 都是柴

籮子浇柴油点着的 , 半人来高的火苗子 , 着得腾腾的。

过去有一段相声说新娘子跳火盆给燎了 , 其实到真格的

时候不大可能 , 因为按这里的做法是绕火盆 , 新娘子在

三个火盆之间绕一个 S 弯 , 就算过去了 , 未来的小日子

也就热火腾腾了。何况 , 还有人领着新娘子 , 新娘子再

紧张 , 也不会往火上跳。该着这天出事 , 陪罗秀子的这

位伴娘怕炮 , 炮一响她就来尿 , 面对着这三盆火 , 她不

怵 , 但叮当山响的炮 , 崩得她受不了 , 挤出人群就往墙

根跑。剩下 罗秀子一个 人 , 她就 朝前看 , 于四媳 妇着
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急 , 恨不得新娘子一步跨进屋 , 她就喊 :“秀子 , 绕 !”

罗秀子挺水灵的大眼一眨 , 问 :“跳 ?”

众人 :“绕 !”

秀子 :“跳 !”

这都是转 眼之 间的 事。罗秀 子耳 朵背 , 心 里又 紧

张 , 一抬腿就往火盆上迈 , 你想那能迈过去吗 , 呼啦一

下就把裤裆给燎着了。旁边的人看不好 , 上前把她拽一

旁 , 抄起灶上 捞饭的笊篱 叭叭拍一顿 , 火 星子倒 是没

了 , 裤裆拍得 精湿。那位往墙 根跑的也裤 裆湿着 跑回

来。好在人多场面乱 , 一乱遮百丑 , 俩人拖着两条湿棉

裤进了正屋 , 拜天地 , 入洞房⋯⋯

事后 , 就因为于四大操大办婚礼 , 还搞封建迷信 ,

我被上级领导狠狠批评了一顿。我开始还解释 , 说富裕

起来的农民 , 心里欢喜 , 有些做法有点过分 , 还是可以

理解的。领导说坚决不能理解 , 富裕起来的农民 , 应该

把精力放在捐资助教捐资修路上。我自愧水平低 , 回到

村里想发动于四捐钱修小学校的房子 , 好掩饰一下前面

的过失。让村主任去找于四 , 村主任说于四去城里签协

议去啦 , 他要办一个规模较大的木板加工厂。

照理说我们应该很好地帮助于四办厂 , 但那一期工

作队重点抓思想教育 , 又是刷大标语 , 又是开座谈会 ,

防止和平演变。于四把协议签回来 , 同时也就带回对方
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投入的资金 , 他美滋滋 , 小瘪肚子一个劲想往高里腆。

我把他叫 到村委会 , 说于 四你再有钱 , 也 不能瞎 折腾

啦 , 这么做不合时宜。

于四说 :“让您为我挨批评 , 怪对不起您的。不过 ,

因祸得福 , 我 现在的运气 , 都 是给柱头办 喜事办 出来

的。”

我说 :“拉倒吧 , 两条湿棉裤 , 还嫌不丢人呀 !”

于四说 :“妙就妙在这两条湿棉裤上 , 我找人算啦 ,

两条棉裤从一进屋到喝完喜酒老‘湿’着 , 那就是来了

两位‘老师’, 老师现在光彩。而且 , 我家人这阵子净

头晕发昏 , 是燥气太盛 , 有两条湿棉裤给湿润着 , 就合

适了。”

气得我哭笑不得。后来 , 我一琢磨我犯不上跟他生

气 , 我也要离开这村了 , 就说 : “过去都是穷折腾 , 你

现在富了 , 别瞎折腾。”

于四说 :“要想富 , 还得折腾 , 一停下来人就打蔫 ,

货就收摊。”

我说 :“算我求你啦 , 在我没离开这村的这几天里 ,

你安生点 , 别给我添麻烦。”

于四说 : “哎哟 , 你说晚啦 , 算卦的说我要想办好

这木板 厂 , 就得让我家 大门朝 着河开 , 要不然 , 犯火

神 , 着火。我刚才把门扒了 , 有一个坐车的人停下来问
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是咋回事 , 我就跟他说啦⋯⋯”

我问 :“那人是谁 ?”

于四说 :“说是验收你们工作的领导。”

我让他给气糊涂啦。

过了几天 , 那位领导真的带人来验收了 , 我汇报了

情况 , 人家问既然群众思想觉悟都有了很大提高 , 为什

么还有人相信算卦的扒大门呀。我连忙检讨说是我的工

作不细致不深入不扎实。这时 , 于四拿着个大红信封进

来 , 说我要捐资助教 , 这是五千元钱。六年前五千块钱

是个钱呢 ! 各级领导到处找这种典型。所以 , 那位领导

很高兴地跟于四握手 , 请他坐下抽烟喝茶。于四说这完

全是工作队思想政 治工作 做得好 , 重扒大 门心明 眼亮

了。领导一下子认出来 , 谨慎地问 : “你不是听了算卦

的才扒门吗 ?”

于四说 : “我那是不好意思说自己思想进步 , 才扯

那么个谎。”

领导说 :“那你的真实思想是什么 ?”

于四从兜里掏出本地图册 , 打开说 :“领导您看看 ,

原先我思想跟不上 , 原因在哪儿 ?”

我们都愣了 :“在哪儿 ?”

于四说 :“在我家大门的方向上。我家虽然是正房 ,

但门朝着公路开。公路在东面 , ‘文革’时认为这是开
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对啦。现在看开差啦 , 你们瞅瞅东面和谁扯一块去啦 ?

美国呀 ! 再绕到那头就是苏联 ! 这还了得 , 我不能跟他

们连成一片。”

领导皱起眉头还真仔细看地图 , 说 : “纬度倒是在

一起 , 问题是远了点吧。”

于四说 : “噢 , 远点没事 ? 那我这五千块钱就甭捐

啦⋯⋯”

村支书跳起来喊 : “不远不远 , 这也就是一指头多

长嘛 !”

领导也只好说 :“你这个朴素的感情 , 还是不错的 ,

值得表扬。”

于四为使 我不 为难 , 掏 了五 千块 钱 , 我心 里挺 不

安。工作队离村时 , 我去看他 , 话里也就带出来。于四

正在木板加工厂里 指挥着 人垒两 个小庙 , 我说这 是啥

庙 , 他说一 个管天晴 , 一 个管下 雨 , 破板 子时就 出太

阳 , 着火了就下雨。我哭笑不得说你还想掏五千块钱咋

着。他说还得掏好几万呢 , 给村里修路 , 当然 , 拉板子

也方便。

我不好再说什么了 , 只是说将来有什么事到城里找

我。这实在是句客套话。于四说到时候找你可别烦我。

我当时以为他不过是随口一说而已。
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像我这样工作在“地区”的干部 , 下乡是常事。按

照前些年的行政建制 , 地区的工作重点是各县农村 , 市

这一块和 地区平级 , 不归 地区管。我参加 工作就 在地

区 , 人虽然生活在市里 , 但除了在机关 , 一开展工作 ,

就到县里到乡下。我又学着写小说 , 到下面就要找人聊

聊 , 也算是认识些人 , 但过去了也就过去了 , 很少有人

来找我。我从柴禾沟回来 , 以为那一页生活也就翻过去

了 , 于四将来或许能在我的作品里 , 闪一下他的影子 ,

当然 , 还不能用真名 , 以防止出麻烦。

大概是在转过年的春天 , 我已经调到报社工作。有

一天天气突然热起来 , 街上人乱穿衣 , 岁数大的还穿毛

衣 , 女孩子们穿裙子。我正在办公室看稿 , 门卫打电话

说您的一位老朋友从乡下来看您 , 我刚要问从哪来姓什

么叫什么 , 电 话里就换了 人了 , 高声问听 得出我 是谁

吗。说心里话 , 我特怕这一手 , 一天接好几十电话 , 啥

事都有 , 脑袋乱成一锅粥 , 突然有一位几年没联系 , 甚

至好几十年前的同学张嘴就问听得出他是谁吗 , 那实在

是严厉的考试。你若说听不出来 , 也不合适 , 一般张嘴

就问听得出我是谁吗这话的人 , 多半是当初有过较长时

间交往的 人 , 你说你听不 出来 , 就好像看 不起人 家似

的。我对这种情况慢慢地也有了经验 , 就说让我想想 ,

哎哟 , 这电话里声音不太清楚呀。往往对方就自报了姓
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名。这天我这些话还没用 , 电话里那人就说 : “我是柴

禾沟的于四呀 ! 你嫂子侄子侄女都来看你啦 !”

我赶紧迎出来。门卫还以为是我的哪门亲戚 , 颠颠

地送到楼里。一见面吓了我一跳 , 于四两口子 , 柱头和

罗秀子 , 春 头锁 头 , 六 口人 , 男 的皮 夹克 , 女 的大 绒

袄 , 背着抱着提着毛毯暖水瓶床罩布料子等等 , 个个满

头是汗。于四胖了 , 头发有点稀 , 才一年多没见面 , 他

见老了。

坐到会客室里 , 我要给他们沏茶 , 于四说厕所在哪

儿 , 我指给他们 , 六口人争先恐后的就奔过去 , 见到水

龙头 , 几个人就争起来 , 柱子埋下头不抬起来 , 罗秀子

说你饮驴呢 ! 咋也得让旁人喝口 , 你爹的嗓子都骡子声

啦。于四说别一下喝呛了炸了肺 , 让你娘喝几口吧 , 她

靠嘴出气儿 , 嗓子拉风箱啦。

我赶忙跑过去 , 说有茶水。于四说啥水也没这凉水

痛快 , 这个城里 , 又没处喝水 , 又没处撒尿 , 真能把活

人急死。楼里的人都过来看热闹 , 于四还挺客气 , 说打

扰各位啦。我忙让众人回去 , 又指明男女厕所的门 , 但

于四媳妇还是跟着于四进了男厕所 , 把一个在厕所里的

男记者吓得嗷嗷叫着窜出来 , 直喊 : “你们上访找群工

部 , 怎么跑这来啦 !”幸亏我过去 , 那记者才拉倒。

总算又回到会议室坐下 , 我说快把外衣脱了凉快凉
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快。于四媳妇说是啊 , 都怨于四非让穿这么厚 , 差点热

糊涂了。我说于四你也是 , 干啥让人家穿这些。于四苦

笑道 : “我怕穿赖 了让城里人 笑话 , 卖东 西的也 宰我

们。”我说 : “你穿成这样 , 人家宰得更准。”于四把皮

夹克扔到一边 , 把鞋也脱了 , 盘腿坐在沙发上 , 恢复了

常态说 : “宰一刀两刀 , 咱还受得了 , 城里人现在也怪

不容易的 , 听说有发不出工资的啦 ?”

我怎么说好呢 , 那时发不出工资的还很少 , 大家都

很忌讳谈这种事。我摇摇头 , 说有也是极个别的。然后

我笑笑说 :“咋着 , 你发大财啦 ? 要做大贡献 ?”

于四笑道 :“大财轮不到咱头上 , 要说发个小财嘛 ,

倒是真的 , 不瞒您说呀这一年多 , 我折腾得不善 , 挣了

些钱 , 这回来市里呢 , 主要是给春头买嫁妆 , 她要结婚

了。”

我忙给他们道喜 , 但和春头面对面时 , 我发现她沉

着脸 , 一点笑模样也没有。我就觉出事情不妙 , 看来是

这姑娘不大愿意。我赶紧扭过脸说别的 , 不承想于四指

着春头说你这丫头别不知好歹 , 爹给你说这门亲事 , 完

全是为你好。春头看来也不在乎我在跟前 , 说我看是为

你好 , 他家卖木头 , 你好破板子 , 你还不如把我嫁给做

棺材的呢 , 你那板子更好卖了。于四嗷地一声从沙发上

跳起来 , 说 : “反了你的啦 ! 我供你吃供你穿 , 又拿这
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么多钱给你买嫁妆 , 你问问你妈 , 她嫁给我时 , 不就带

一件夹 袄过来 吗 ? 你要 金有金 , 要银 有银 , 你 还想 干

啥 !”

春头说 : “我不想嫁到大沟里去 ! 我宁愿一个子儿

不要 , 我也要到城里去。”

于四说 :“你以为城里馒头不要钱呀 !”

春头说 : “我自己能挣 ! 我挣不来馒头我挣窝头 ,

挣不来窝头我挣稀粥 !”

于四说 :“你想气死我咋着 !”

我赶紧劝解 , 说有话慢慢说 , 不要动气 , 并把于四

领到我的办公室 , 把他和春头隔离开。我说老于啊 , 这

都啥年代啦 , 你还搞包办婚姻 , 有点不合适呀。于四瞅

瞅我又瞅瞅关着的屋门 , 说这话您可不能当着春头的面

讲 , 那么着我可就前功尽弃了。我点头说那当然 , 要不

我咋叫你到这屋来。于四叹口气说 : “嗨 , 您说那话在

理 , 可我现在不是给卡在这坎儿上了吗 !”

我问 :“啥坎儿 ?”

于四说 : “不瞒您说 , 我这二年不是顺当嘛 ! 不是

成了村里的首富嘛 ! 结果 , 聘闺女就卡在坎上了。”

我问 :“那是咋卡的 ?”

于四说 :“明摆着嘛 , 门不当户不对呀 !”

我不由地皱眉 : “你这么着 , 可是有点多余啦 , 门
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