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大 迁 徙



一

漫长的旱季。

从七月初到十一月底 , 几乎没有一滴雨水 , 也没有

一丝季风 , 是蟹岛上几十年不遇的苦旱。

莽莽苍苍的热带雨林 , 默默承受着这一现实。落叶

树毫不犹豫地把身上大大小小的叶片清除干净 , 连枝条

也变成了黑褐色 , 抵御着灼热的威逼。常绿植物中的针

叶树 , 像鸡毛松、竹叶松 , 也紧紧地把针叶缩成一团 ,

尽量地保存自己残余的水分。粗大的藤本植物落光了叶

子 , 枯干了藤皮 , 更加拼命地纠缠住高大的树干不放。

树蕨 , 这些栖在树杈上 , 像巨大的盆景一样装扮着热带

雨林的孑遗植物 , 如今也干巴巴、乱蓬蓬 , 像是废弃的

老鸦窝。即使在最阴暗潮湿的山谷中 , 树干上苔藓 , 也

如疥癣 一般 , 青一块、黄 一块地 掉下来 , 令人惨 不忍

睹。

严酷的旱季 , 热带雨林里死一般静寂。不见了树枝

上荡来荡去的长臂 猿 , 不见 了密叶 间窜来 窜去的 小松

鼠 , 甚至连蟹岛上的主要居民———红蟹 , 也仿佛被一阵
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风卷走了 , 踪影全无。往日 , 你只要步入雨林 , 这种红

色的螃蟹遍地皆是。它们从甲壳到腿钳到肚皮 , 浑身通

红 , 像攀枝花一样打眼 , 像火苗一样明亮。它们总是爬

来爬去地工作着 , 将遍地的落叶、浆果 , 拖回自己的洞

穴。将蟹岛上百余平方公里的雨林清扫得干干净净 , 让

人们得以悠闲地散步。它们不怕人 , 因为人类不食用也

不伤害它 们。它们也不怕 其它动物 , 因为 有坚硬 的甲

壳。它们只是不停地工作 , 吃进落叶和浆果 , 排出一粒

粒棕褐色的粪便 , 滋养着密密的雨林。每当旱季将临 ,

它们工作得更加忙 碌 , 除了 在洞中 贮藏鲜 肥的食 物备

用 , 还要用潮湿的叶子紧紧地堵住洞口 , 以防洞中的水

分被旱季抽走。即使是在往年的旱季 , 它们也并不销声

匿迹。哪怕一片云彩落下几滴打不湿地皮的小雨 , 它们

也会从洞中爬出来 , 急急忙忙用红色的大钳子舀起树根

边、树叶上的水珠 , 送进嘴里。而且在来来往往的碰撞

时 , 互相还动一动眼睛 , 敲一敲地面 , 打个招呼。接着

便趁着太阳还没露头 , 又匆匆忙忙潜回洞中 , 把洞口堵

严。

然而 , 今年是 几十 年没 有的 大旱。不 要说 一滴 雨

水 , 就连一滴露水也没有。这些勤劳机敏的红蟹 , 自从

钻进洞穴 , 就再也没露过头 , 甚至一点动静都没有 , 莫

非它们已被旱死在洞中 ?
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但是 , 假如你来到雨林中 , 将耳朵贴着地面呆上一

会儿 , 或闭上眼睛背靠大树坐上一会儿 , 就会听见一阵

阵低沉、凝重的旋律 , 从深厚的地底下传上来 , 萦绕着

整个雨林。这是一支古老悠长的乐曲。千百年来 , 它随

着旱季和雨季的更替 , 时强时弱 , 时伏时起 , 仿佛在讲

述着一个久远的过去。

六千万年前 , 蟹岛还是沉在印度洋底的火山 , 红蟹

的祖先们聚居在火山顶的珊瑚礁石间 , 游玩、嬉戏。海

底有丰富的水生动 植物供 它们择 食 , 海底 没有天 灾人

祸 , 平静、安定 , 任它们繁衍生息。但是 , 随着物换星

移 , 随着地壳的运动 , 有一天 , 火山顶突然冒出了海平

面 , 托着聚居在它头上的红蟹群。面对着蓝天、红日 ,

面对着狂风、暴雨 , 面对着一个崭新的世界 , 随着石灰

岩盆地里海水的不断蒸发 , 红蟹这种用腮呼吸的水生动

物 , 面临着灭绝。

千年百年、亿年万年过去了 , 小岛上长出了黄色的

地衣 , 地衣演 变出厚厚的 苔藓 , 接着便有 了绿色 的小

草、参天的热带雨林。这时候 , 一只两只、千只万只红

蟹突然像从天而降一般出现了 , 把寂寥的雨林点染得红

红火火 , 烘托得生气勃勃。这样不幸的小生灵 , 是怎样

熬过亿万年小岛和自身的演变而存活下来的呢 ? 没人说

得清。只是比起水生的祖先 , 它们的身体变小了 , 是因
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为食物的不足 , 雨林里只有落叶和浆果。它们的腮退化

了 , 身体的边缘出现了类似肺一样的腮孔。它们还学会

了用八条腿在地上爬而不是游泳 , 用两只大钳子打地洞

而不是捕捉猎物。它们变得格外灵敏 : 对于晴天和雨天

的气息 , 对于旱季和雨季的交替 , 对于白天和黑夜的变

化 , 对于湿地和干地的选择。

就这样 , 红蟹 变成 了旱 蟹 , 正 像当年 在水 下时 一

样 , 重新以绝对优势占领了这个小岛 , 以致人们不得不

将此地称为蟹岛。

就这样 , 一支古老悠长的乐曲 , 一年一度 , 循环往

复 , 将祖祖辈辈求生存的业绩世世代代传奏下去。

也许是对水生祖先的祭奠 , 也许是海的不可解除的

咒语。每当雨季来临 , 红蟹们总要进行一次浩浩荡荡的

远征 , 从密林高地迁徙海边 , 交配产卵甩子。红蟹的后

代只有经过海水的沐浴才能获得生命。

往年每逢十一月初 , 印度洋的季风频频吹来 , 就会

降下一阵紧似一阵的暴雨。但是 , 今年这漫长严酷的旱

季哟 , 直到十 一月底还没 有一丝一毫 雨季的征 候。于

是 , 这支古老悠长的乐曲 , 越来越雄浑 , 越来越沉重 ,

震撼着森林 , 震撼着大地⋯⋯
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二

风来了 , 这雨的使者 , 裹着印度洋上的潮湿气和海

腥味 , 一路上折着跟头 , 打着呼哨 , 日夜兼程 , 直扑向

久盼甘霖的热带雨林。树枝在晃动 , 树叶在舒展 , 彩蝶

翻下 , 蚂蚁出动 , 连穿山甲也从洞里探出了头。死寂的

雨林开始复苏。

雨来了 , 这姗姗来迟的雨季的序幕 , 一来便带着雷

霆万钧的气势。起初是豆粒大的雨滴 , 噼哩叭啦 , 雹子

似的砸在树叶、树干和干裂的黑土地上。接着 , 便像决

了堤的天河 , 一股股白色的雨柱倾泻而下 , 无休无止 ,

仿佛要将这雨林这蟹岛依然打入印度洋底。于是 , 热带

雨林重新获得生机。枯木般的落叶树眨眼间泛出青色 ,

枝条上冒出一个个涨鼓鼓的芽苞 , 就像一张张干渴的小

嘴 , 吸吮着甘 美的琼浆。奄奄 一息的常绿 乔木振 作起

来 , 清理掉泛黄的旧叶 , 换一身翠绿的新衣。干涸的小

溪又有了欢笑 , 扬起水花在石头上载歌载舞。

假如一阵 大风 吹过 , 把 雨帘 吹得 稀薄 , 你 又会 发

现 , 密林中肥厚的黑土地上 , 突然铺上了一层明亮的鲜
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红。这便是蟹岛上的土著红蟹。

凭着敏锐的本能 , 红蟹首当其冲 , 迎接雨的洗礼。

当第一批雨点滴落 , 它们马上冲出洞穴。当大雨倾盆的

时候 , 它们不像别的动物躲躲藏藏 , 而是一个挨一个地

趴在地上 , 任狂风吹打 , 任暴雨浇下 , 雨一天不停 , 就

一天不动 , 仿佛睡着了似的 , 在这水汪汪的天地间 , 做

一个古老的美梦。

雨终于停了 , 梦立刻断了 , 红蟹们重新面临雨林的

世界 , 第一个直觉就是腹中空空。林地上有狂风扯下来

的落叶 , 有暴雨打下来的浆果 , 然而 , 在这雨林中 , 平

均每公顷土地上就聚集着一万多只红蟹 , 这有限的食物

哪里够 ? 于是 , 就有了捷足先登者、暴力相向者和无可

奈何者。你瞧 , 在那棵高大的第伦桃树下 , 就正有一场

争夺。

那是一颗丰满的第伦桃果 , 天知道它是怎样躲过苦

旱的 , 颜色还 是那样鲜红 艳丽 , 果肉还是 那样饱 满多

汁。说来有趣 , 最先发现它的是一只独眼的雄蟹 , 正应

了独具慧 眼一说。可是 , 当它 把第伦桃果 放在独 眼面

前 , 准备用两只大钳子剥去片状的花萼时 , 却遭到了袭

击。

这是一只六岁的雄蟹 , 背壳直径大约七公分 , 不但

肢体健全 , 而且透着股訰悍的生气 , 特别是那一对坚硬
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的大钳子 , 当独眼被它牢牢地抓住时 , 就像上了镣铐 ,

休想挣脱。然而 , 凭着比硬钳大两岁的经验 , 独眼还是

用长腿将第伦桃果推到一边 , 骨碌碌滚出好远。于是 ,

又有了一场争先恐后的赛跑。不过 , 当两只雄蟹几乎同

时到达目标时 , 它们都愣住了。

鲜美可口的第伦桃果旁正站着一只背壳直径约十二

公分 , 即年龄在十岁以上的雄蟹。它只有一只巨大的钳

子 , 却有一股无形的威慑力。年轻时它是密林中最凶猛

的红蟹 , 凭着一对巨大的钳子、强健的体魄以及好斗的

性格 , 它几乎打遍了整个密林 , 所向披靡。它的大钳子

折断过好几次 , 每次都很快再生出来 , 重新披挂上阵。

但当它步入老年后 , 折臂却没再生 , 尽管如此 , 独臂仍

然保持着它的凛凛威风。

独眼向右边走了 , 凭着独具慧眼 , 它又发现一颗油

柑果 , 虽然有些干瘪 , 味道也有些酸涩。硬钳向左边走

了 , 凭着它的强悍 , 不妨选择别的目标再去抢夺。

独臂美滋滋地吸吮咀嚼着酸甜鲜嫩的第伦桃果 , 当

它饱餐之后趴在地上稍息片刻时 , 一阵强劲的季风 , 裹

着海腥味直向密林中灌来。独臂立即支起了身子 , 它好

像听见了 一阵密集的 鼓点。顿时 , 它身上 的每一 块肌

肉、每一片铠甲都紧张起来。是的 , 这是催征的战鼓 ,

那个伟大的时刻已经来临。
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独臂庄 严地举起那 只巨大的 钳子 , 重 重地敲 了下

去。大地震颤了 , 顺着树根 , 随着小草 , 传递给密林中

的每一只红蟹。立刻 , 正在打架的 , 匆匆收兵 ; 正在进

餐的 , 拖着食物 ; 一股股、一道道、一片片红流涌向震

源———独臂的站立处。

不能说 这不是一支 训练有素 的队伍 , 密密的 雨林

中 , 一亿多只红蟹聚集在独臂或像独臂这样有威望的老

雄蟹周围 , 推推搡搡 , 横冲直撞 , 吵吵嚷嚷 , 仿佛要将

整个世界搅翻了似地 , 聆听它们的首领发布命令。

这是出发的命令 , 预示着一个艰难困苦、危机四伏

的历程。

这是告别的命令 , 预示着成千上万个出征者将客死

它乡 , 永不回头。

然而 , 凡是四 岁以 上的 红蟹 , 不论是 雄性 还是 雌

性 , 谁也不肯放弃证明自己成熟健壮的机会 , 谁也不肯

放弃繁衍后代生生 不息的 职责。它 们义无 返顾地 追随

着、簇拥着它们的首领 , 组织起一支支浩浩荡荡的红色

大军 , 开始了一年一度奔向海洋的大迁徙。
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三

一条公路 , 宽广、平坦 , 横亘在两片茂密的雨林之

间 , 像不可逾越的天堑。

三百年前 , 人类第一次发现了这个美丽富绕、绿荫

如盖的小岛。紧接着 , 便是肆无忌惮地占领。随着一幢

幢漂亮别墅、一台台采矿机械的出现 , 一条条纵横交错

的公路、铁路 , 也把莽莽苍苍的热带雨林 , 像生日蛋糕

似地切割开来。

随着人类的占领 , 小岛的土著———红蟹的领地在不

断缩小。它们从公路、铁路、矿井、住宅区、网球场 ,

以及人类企图占有的一切领域里撤退 , 躲进密密的雨林

中。它们不曾抵抗 , 因为没有抵抗的能力。成年红蟹的

甲壳只有成年人一只拳头大小 , 假如它们敢于违背人类

的意志 , 便会像那些被砍倒锯断连根挖除的百年古树一

样 , 死无葬身之地。何况 , 那些古树也要比它们大上百

倍千倍。

但是 , 今天 , 它们却浩浩荡荡地开赴出来 , 聚集在

这条公路边的林地里 , 准备穿越人类设置的封锁线。
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比较起来 , 老雄蟹独臂率领的队伍是最为庞大的一

支。它们由大至小顺序排列 , 摩肩接踵横向铺开 , 怕有

万只以上。应该说 , 这也是行动最迅速的一支。因为它

们最先到达森林的 边缘 , 并 且像一 道闸门 似地驻 守下

来 , 封住了几公里长的出路。尽管后面的一支支队伍仍

像红色的 海浪 , 一排排地 涌过来 , 却无法 冲决这 道闸

门 , 只好无可奈何地在它们身后的密林里趴下来 , 耐心

地等待。

独臂的队伍也在等待。曾经十几次往返这条公路的

独臂十分清楚 , 敢于 顶着火 球样的 太阳穿 越公路 的队

伍 , 必然全军覆没。但是 , 要按捺住这上万只红蟹的远

征大军 , 实在不是件容易的事情。它们初上征途 , 正是

精力充沛、兵强马壮的时候。特别是那些第一次参加远

征的红蟹 , 没有恐惧 , 只有好奇。终于 , 它们当中最不

安分的一 些 , 挣脱了独臂 的束缚 , 侧着身 子爬出 了森

林。

阳光把 公路照耀得 明晃晃的 , 就像一 条宽广 的河

流。

然而 , 这些年轻的勇士们 , 还没来得及爬上路基 ,

摸一摸那条河 , 就全部毙命了。无一幸免。它们的水生

祖先 , 为它们遗传下那么多像菊花瓣一样的海绵体———

腮肉。这些退化了的器官 , 虽然不再具有呼吸作用 , 却
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可以迅速吸收或者散发水分。而一旦腮内的水分蒸发干

净 , 无论多么强健的红蟹 , 也会一命呜呼。

现在 , 那些迅速出动 , 又迅速死去的红蟹 , 星星点

点地铺缀在路基上 , 一动不动 , 就像一丛丛鲜红鲜红的

罂粟花 , 警示着密林边上的跃跃欲试者。这些刚刚成年

的红蟹 , 没有留下后代 , 没有见到大海 , 甚至没有参加

第一次冲锋 , 就这样草率地结束了年轻的生命。

公路上 , 卡车、面包车、小轿车来往穿梭 , 发出或

沉重或尖锐的呼啸 , 几乎片刻不停。这是公路的占领者

人类发出的警告 , 威吓着森林边缘那些蠢蠢欲动者。然

而 , 当年这些 望风而逃的 红蟹 , 今天却不 曾有半 步退

后。它们固执地聚集着 , 等待着穿越公路的时刻。

独臂用那只巨大的钳子微微支起身子 , 临风而立 ,

仿佛威严的将军。身经百战的伤痕累累 , 沧桑岁月的重

重印迹 , 它的甲壳不再鲜亮红艳 , 变成凝重的深红 , 并

且布满暗淡的白色斑点。只有那双突出的硬硬的眼睛 ,

还是通红通红的 , 配上顶端两点闪闪发亮的漆黑 , 就像

两颗大粒的红豆。现在 , 这双眼睛就正在凝神注视着 ,

那一点点黯淡的夕照 , 一寸寸蔓延的阴影。

独眼比独臂活得轻松。年轻时 , 它曾是密林中最英

俊的雄蟹。它的甲壳没有一点杂色 , 像纯净的红宝石一

样泛着红晕。它的两只大钳子 , 挥动的时候弧度很美 ,
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很有韵律 , 几乎能迷住密林中所有的雌蟹。两年前 , 当

它和一只 美丽的雌蟹 抱在一起时 , 遭 到了袭击。那时

候 , 它还没有尝试过独臂的厉害。它企图抗争 , 结果 ,

不但丢掉了情侣 , 还丢掉了一只眼睛。从此 , 它改变了

很多 , 不再和别的雄蟹争抢打斗。无法改变的是 , 它仍

旧喜欢向雌蟹献殷勤。现在 , 它就正在挥动着两只弧度

优美、富有韵律的大钳子。

那是一只壮年的雌蟹 , 有着红玛瑙一样玲珑剔透的

美丽。奇特的是 , 在它甲壳的顶部 , 也就是在两只眼睛

之间 , 排列着五颗钻石样的白点 , 看上去 , 就像一朵盛

开的腊梅。花点接受了无法抗拒的诱惑 , 侧着身子 , 向

独眼移过去。可是 , 正当它直立起来 , 准备扑进独眼的

怀中时 , 一只坚硬的大钳子 , 牢牢地卡住了它。

又是硬钳 , 那只横行霸道的年轻雄蟹。独眼立即趴

在地下 , 转身撤退。它只能拱手相让 , 不能再丢掉最后

一只眼睛。

当独眼 转过身时 , 一只 紫色背 壳的雌 蟹正好 爬过

来 , 它转动着 紫幽幽的眼 睛 , 大概是想引 起独眼 的注

意。独眼却视而不见 , 从它身边绕了过去。雌蟹紫背犹

豫片刻 , 追上去 , 重新拦在独眼面前 , 更加卖力地转动

眼睛。这一次独眼站住了 , 它举起一只红宝石般的大钳

子 , 却并不划出优美的弧度 , 而是一下子将这只四岁的
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小雌蟹翻了个仰面朝天 , 然后连看都不看一眼 , 便扬长

而去。

雌蟹紫背手忙脚乱地挣扎了好半天 , 才翻转身子 ,

它疾速退到身边的树洞里 , 躲进了浓浓的阴影。这只可

怜的雌蟹 , 平时在密林里 , 只要敢接近别的红蟹 , 就会

招来一顿痛打 , 没有谁会同情它、帮助它 , 谁让它有一

个难看的紫色背壳 呢 ? 它曾 经搬迁 过一片 又一片 的森

林 , 希图找到 一个和它颜 色相同的伙 伴。最后它 失望

了 , 只好离群索居 , 卑微地躲避着那些有着鲜红背壳的

同类。此刻 , 它也只能躲在阴暗的树洞里 , 眼巴巴地看

着独眼爬到一只挺着大肚子的雌蟹面前 , 讨好地挥动着

大钳子⋯⋯

就在这时 , 大地震颤了。这是独臂发出的命令 : 总

攻击开始了 !

千万只红蟹像红色的潮水 , 涌出森林 , 漫上公路。

没有多久 , 绵 延六七公里 长的公路上 , 全 部爬满 了红

蟹 , 每公里的路面上 , 就有七千只红蟹在运行。这是对

占领者的反占领。

人类是肆无忌惮的。卡车、面包车、小轿车仍然呼

啸着在公路上奔驰。准确地说 , 是从千千万万只红蟹的

身上压过。这些红蟹趴在地上只有两公分高 , 不可能看

见飞奔而来的汽车 , 何况 , 它们那些细长扁薄的腿 , 本
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