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耍 叉
———谈天说地之七

陈建功卷



1

没事的时候 , 这老爷子爱往宏远宾馆那边看。

隔着一人高的铁栅栏 , 那边 , 是宾馆 , 这边 , 是老

爷子管的停车场。

给老爷子遮阳的大太阳伞 , 就绑在铁栅栏上。伞底

下的阴影里 , 摆着两个方凳 , 一个 , 他坐 , 另一个 , 放

他的大茶缸。

活儿 , 就是在停车场这边看汽车 , 可眼睛 , 却没少

了往栅栏那边瞄。

这谁也拦不住 , 那边的景儿招人。

好嘛 , 多高的一栋楼 , 山似的。这山 , 还是用银白

色的玻璃板一块一块地拼起来的 , 太阳光一照 , 就成了

一根见棱 见方 , 笔管儿溜 直奔天上去 的水晶石 啦。白

天 , 它闪银光 ; 晚上 , 一层一层的灯光亮了 , 它又闪起

了金光。锃光瓦亮的小卧车一辆接一辆 , 开过来 , 开过

去。车上下来的人 , 肥的 , 瘦的 ; 美的 , 丑的 ; 黑头发

的 , 金头发 的 ; 浑身香气 噎人的 , 胳肢窝 臭气熏 天的

⋯⋯就冲这 , 搁谁 , 眼睛不过去 , 鼻子也得过去了。再

说 , 谁想拿老爷子干的活儿说事儿 , 也说不着 , 人家这

边什么也没耽误 , 出出进进的汽车 , 哪辆也没少了交停

车费。

·3· - 贷

 陈建功卷  



您还能拦着不让人家往边儿上瞄两眼啦 ?

辘轳把儿胡同的街坊们 , 没人不说崔老爷子找了个

美差。

“您说 , 就咱这岁数 , 您还图啥 ? 图啥 ? ⋯⋯瞧您 ,

大把儿缸子一端 , 每天 , 大宾馆门前看新鲜事儿 , 月底

了还给您点三百来块 , 舒坦不 ? 乐呵不 ? 这活儿 , 打灯

笼难找 !”没事就组织戏迷票友们吹拉弹唱的老头儿李

忠祥说。

“老哥哥 , 自打您去了大宾馆 , 您的学问可透着见

长啊 !”那天他骑着那辆小斗三轮车出胡同去上班的时

候 , 又碰上了胡同口剃头的老蔡头儿。

“别这么说 , 您可别这么说 , 咱跟大宾馆不沾边儿。

咱在人家的脚跟儿底下看车哪 !”他哪回也忘不了纠正

这一条 , 他不是蒙事儿的人 , 绝不往高枝上靠。可也真

怪了 , 谁还都把他往那儿扯。

“看车 ? 您可别小瞧看车。一拧脖子 , 把学问全看

眼里了 !”

“对对对 , 学问大了去了 !”他不这么说 , 还能说什

么 ?

要说街坊邻居的 , 这么说也沾边儿。不这么着 , 他

能见着鬼子打架吗 ? 好家伙 , 俩鬼子 , 一白一黑 , 从旅

游车上扯着揪着就打下来了 , 黑的揪白的脖领子 , 白的
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揪黑的袄袖子 , 嘴里骂骂咧咧 , 边儿上一个挺漂亮的洋

妞儿在叽 哩咕 噜 地喊 着 , 劝 着 , 拉 着———没 跑 儿 , 花

案。洋相 , 洋相 , 这可真的成了洋相啦 ! 净他妈说中国

人跑外边散德行 , 这老外不也到中国来散德行来啦 ? 这

回回去 , 不得开除党籍 ? ⋯⋯坐在这儿 , 不光见着了老

外们抢妞儿 , 还知道老外里还有穷要饭的呢 : 背着一个

背包 , 骑着一辆租来的自行车 , 脚蹬在马路牙子上 , 向

宾馆门口出出进进的老外们要钱。他觉得开眼的是 , 这

要钱的老外那派头还挺大 , 没从自行车上下来不说 , 说

话那神气哪像个叫花子呢 , 顶多了 , 像是跟人家商量个

事。如果不是有的老外给他掏了钱 , 他还以为是问路的

呢。看了有一会儿 , 嘬了嘬牙花子 , 心想 , 这老外们说

到底还是 有钱 , 要饭的跟 他一商量 , 就把 钱包掏 出来

了。要饭的他见过呀 , 过去 , 耍骨头的 , 要俩钱儿 , 在

大买卖人家的门口 ,“呱哒哒 , 呱哒哒”, 不唱哑了嗓儿

能要出钱来 ? 哪儿跟这位似的⋯⋯

光是这“洋相”, 回来说两条 , 就够街里街坊开一

阵子心的。

何况 , 他见着的 , 还不只这些。

“您说 , 北京有这地界没有 : 到时候您就去 , 也不

管生熟脸儿 , 越是生脸儿还越好 , 伸手 , 一准儿有您两

张儿 , 发您手里。有这地界吗 ?”
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也没少了在住的那个大杂院里 , 考考同院住的老少

爷们儿。

大杂院里的人们 , 甭管老的、小的 , 全得给问成个

哑巴。

这秘密还真的只有成天坐在遮阳伞底下 , 把宏远宾

馆那边的人和事一 点一点 琢磨个 透的老 爷子 , 才 能发

现。

开始老爷子只是见着这事有点好奇 : 每天中午和晚

上 , 总有一位穿戴漂亮的丫头走到栅栏那边停靠的小车

中间 , 手里 拿着一沓拾 块一张 的票子 , 东看看、 西望

望。这时候 , 小车司机们就三三两两地凑过去啦 , 说了

句什么 , 一人从那丫头手里接过两张儿。

隔着栅栏打听 , 这才恍然大悟 : 坐车的 , 进去吃席

了。这是给开车的发饭钱哪 !

车夫的饭钱打进了那桌席里 , 发钱的 , 是餐厅的小

姐。

这 , 已经让老爷子觉得够开眼的了。一会儿挺自豪

地想 , 真是工人阶级当家作主的天下 , 要在旧社会 , 哪

有这事 ? 一会 儿又算计着 这些个车夫 们 , 虽说吃 不上

席 , 也够赚的啦。每月要赶上这么几次 , 也百儿八十块

地挣着呢⋯⋯慢慢的 , 发现更新鲜的事还在后头 : 敢情

还有那么几位 , 比那些车夫们更滋润 , 人家连车夫都不
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是 , 和吃席的也八杆子打不着 , 可到时候 , 大大方方地

领钱来啦。

这是他对发钱的场面琢磨多了以后才忽然发现的。

有那么一阵儿 , 他觉得有那么一位渐渐地有些眼熟 , 隔

三岔五的就见一面。开始 , 心说这车夫还真是个福将 ,

赶上给一位吃主儿开车 , 便宜可不少 , 后来发现不对 ,

这位哪是开车的呀 , 他是定点来领钱的呀 ! ———中饭前

来一次 , 骑辆自行车 , 远远的 , 靠在马路牙子上 , 晃晃

悠悠的就走过来了。宾馆的大门口 , 那会儿正是车来车

往 , 一会儿 张局长下了 车 , 一会 儿李司 令迎过 来 , 握

手 , 招呼 , 乐乐呵呵⋯⋯您就瞅那位吧 , 东瞄一眼 , 西

听一耳 , 这干嘛哪 ! 大概是得听听里面进去了一位什么

人物 , 宴会安排在什么厅吧。其实 , 他也是以防万一 ,

到了发钱那会儿 , 谁问啊。吃席的进去了 , 发钱的就出

来了。那位也大摇大摆地走过去 , 大摇大摆地领出两张

来。司机们 领了 钱 , 都 开了车 , 自己 奔饭 去了。那 位

呢 , 回到马路牙子那边 , 骑他的车 , 回家。有几次 , 老

爷子甚至看见 , 当天的晚饭 , 那位又骑着自行车来了一

次。车夫们一拨儿一拨儿 , 流水似的 , 谁认得谁 ? 发钱

的小姐又不总是一个人。再说了 , 你就是随便说个张局

长李司令的 , 她又怎么知道今儿来吃饭的有没有张局长

李司令 ? 就算起了点子疑惑 , 反正又不是由她掏钱 , 她
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哪有兴致管这闲事 ? ⋯⋯

“您瞧 , 我没蒙您吧 ?”老爷子给街里街坊交了底 ,

没忘了跟每次一样 , 和老少爷们儿逗逗闷子 , “我说 ,

各位爷 , 这哪是一家饭庄的事啊 , 您就可北京找去吧 ,

看去吧 , 哪 家馆子能少 了席啊。有胆儿 , 您就骑 上辆

车 , 可北京敛钱去吧 , 一准儿 , 过不了仨月 , ‘小康’?

老康的日子都过上了 !”

大杂院的街坊们 , 当然没人冒这傻气 , 虽说都听着

有点眼馋 , 可有脸有皮的 , 还真的跟那位似的 , 可北京

的转 , 饭庄子门口敛钱奔小康 ? 不过 , 因了老爷子这一

段儿 , 倒给了大家伙儿一个开心的话把儿。

“老爷子 , 今儿又充车夫去了吧 ? 领回来‘几张儿’

啊 ?”越是年轻的 , 就越爱跟他逗。

等到老爷子把值夜班时见着那些“野鸡”怎么拉客

的“景儿”跟这帮小子们侃了出来 , 这“话把儿”就更

让他们攥得紧了。

“老爷子 , 您可好 , 领来那‘几张儿’, 连看都不叫

咱看一眼 , 当晚儿就给造啦 ? ⋯⋯钱是好挣的 , 您那身

子骨儿可是您自己的 , 悠着点儿 !”

“滚 ! 看我抽你 !”老爷子骂他们。

⋯⋯

其实 , 这是老爷子最开心的时刻。
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这时候才影影绰绰地觉出来了 , 他在那栅栏边儿上

是没白 呆 , 长了学问不 说 , 回来 , 这学问 还有用 武之

地。

这年头儿 , 老头儿们说的事儿 , 能他妈让人家当事

儿 , 这就不易。

人哪 , 老了老了 , 能找着个长学问的地方 , 还能找

着个抖露这学问的地方 , 人还图什么 ? 您说 , 人还图什

么 ?

2

不过 , 老爷子还是觉得 , 甭管胡同里的老少爷们儿

怎么说 , 日子也不全像他们说的那样 , 全那么让人觉得

舒心。

别的就甭说了 , 光说坐在栅栏边儿上往东边瞄吧 ,

不知为什 么 , 真的到了这 时候 , 和坐在大 杂院儿 里神

侃 , 那心气好像还是不一样呢。

往远处多走几步 , 宏远大厦跟老爷子看的停车场的

对比 , 就显出来了。

大厦有 自己停车的 地方 , 它就 在大堂 前面的 空场

上。空场的中央是一座七星连环形的喷水池 , 布局有些

像北斗 七星 , 展开了像 一个弯 弯的勺 儿。四周 , 停着

“奔驰”、“皇冠”之类的卧车 , 顶次了 , 也是面包车、
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旅游车。淡黄 色的栅栏把 这空场围了 起来 , 朝南 的一

面 , 留出一进一出的缺口。来饭店的车辆进入广场向右

手拐个弧行的弯儿 , 可以进到大堂前一片缀满了射灯的

廊子 , 看门的四个小伙儿中的一个 , 立刻会迎上来 , 替

来客打开车门 , 问 候 , 把客人让 进大堂 ⋯⋯ 黑莹 莹的

“奥迪”来 了 , 蓝幽 幽的“雪佛莱”走 了 , 大厦 前面 ,

好像老是流彩溢辉。到了晚上 , 从廊子顶上垂到广场中

央的瀑布 灯亮了 , 在那灯 光的映照下 , 来 来往往 的车

辆 , 越发像一条光斑明灭的河。而咱们的老爷子照看的

收费停车场 , 在这位雍容华贵的芳邻的对比下 , 显得格

外寒酸和冷清 , 就像一个被世态炎凉冷落在一旁的平头

百姓。是的 , 停车场的确和它的阔邻居毫无关系 , 这是

区里的治安部门管辖的地方。来这儿停驻的 , 更多的是

外地进京的车辆 , 就 像是平 头百姓 家里来 的几个 穷亲

戚 : 获得特许进京运货的卡车 ; 拉着河北山东一带的人

进京旅游的大客车、小面包车⋯⋯车身上溅着泥点 , 落

满了尘土 , 它们连洗都不洗 , 就那么蓬头垢面地趴在那

儿 , 懒洋洋的 , 没精打采。

一天中 , 会有那么几辆车开进来 , 也会有那么几辆

车开出去。开进来的 , 崔老爷子会懒洋洋地迎过去 , 等

司机停稳了车 , 从驾驶室里下来 , 他就撕给他一张停车

费的收据。从他手里接过几块钱。开走的 , 老爷子坐在
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太阳伞下 , 远远地看着 , 连动也不动。到了晚上 , 停车

场上就 更冷清了。如果值的是夜班 , 崔老爷子会 在 10

点钟以前到。骑着那辆带斗的小三轮车 , 里面放着夜里

挡寒的被褥。他把那瘦瘦的一卷夹起来 , 送进角落上那

个木板钉成的小房子里 , 又走出来 , 仍然到他经常坐着

的地方 , 在宏远大厦瀑布灯的余辉里 , 默默地吸烟、张

望。

那个木板钉成的小房真的是太小了 , 刚好齐齐地放

下了一张行军床。对身高膀大的崔老爷子来说 , 简直是

成心跟他过不去。有一次早起 , 他从小房里出来 , 正赶

上一位去上班的从门外过。“哟 , 这里还能把您搁进去

哪 !”那人惊讶地说。他这才明白 , 为什么好几次从门

里一钻出来 , 都把门外路过的吓一跳。

“没错儿 ! 把我给搁进去啦 , 跟他妈棺材似的 , 严

丝合缝儿 !”老爷子对那人说。

因此 , 除了值夜班 , 熬不住了 , 得进去忍一觉 , 他

决没有进那“棺材”的兴趣。

“这东西 , ”老爷子曾经站在那小板房的边上 , 斜眼

瞟了他的“棺材”一眼 , 对一位路过闲聊的老爷子说 ,

“这东西他娘的就像那兔崽子下的一个蛋 !”

说到“兔崽子”的时候 , 他的眼睛瞄着威风十足的

宏远大厦。
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气不忿儿。别看老爷子在大杂院里说起这东西时 ,

非但没气 , 还有点儿津津乐道 , 可这会儿 , 真的面对这

“兔崽子”了 , 倒是越想越有点儿气不忿儿了。

听这口气 , 这“兔崽子”不塌了 , 这气不忿儿就没

个完。

最气不忿儿的 , 是天天看见的 , 在宾馆的大堂门口

戳大岗的四个小伙儿。

您瞧他们 , 脸皮白净净的 , 一水儿的高个头儿。一

人脑袋上顶着一顶红呢子做的、绣着金边的大壳儿帽。

他们那身衣服也是红呢子的 , 肩膀上还扛着肩章。那肩

章的四沿儿 , 还哆哆嗦嗦地垂着金穗儿。也不知道为了

什么 , 右边那胳肢窝儿里还偏偏要套上一圈金晃晃的绳

索子。这身儿行头穿上去 , 好嘛 , 怎么看怎么是奔着金

圆券上“蒋委员长”那威风去了。就这 , 就够老爷子嘬

一阵儿腮帮子的了。按说 , 这差使也他妈尊贵不到哪儿

去呀 , 不也就和我年轻时干的那差使差不多 , 都是看家

护院的把式嘛 , 怎么到了这年头儿 , 就玩儿得这么花哨

啦。

晚生五十 年 , 我一 点儿 也不 比你 们鼠 霉。老爷 子

想。

时而又想 , 花 架子 管他 妈什 么用 ? 看 家护 院戳 大

岗 , 养兵千日 , 用兵一时 , 还能指望花架子了 ? 就你们
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这身板儿 , 还吃这碗饭哪 , 也就是今儿吧。

想到这儿 , 又巴不得小伙儿中过来一个 , 跟他眼面

前拔拔份儿 , 那他就得跟他盘盘“道”。哼 , 他们 , 一

准儿 , 戳一指头就得趴下 !

用不了多会儿 , 就会从这白日梦里醒了来 , 呵呵地

在心里笑自己。又往宾馆那边看看 , 心里道歉似的给那

边递过一句 : 小哥儿几个 , 咱们谁跟谁呀 , 归了包齐 ,

全是看家护院的命 , 威风 ? 威风在哪儿啊 !

老爷子老说自己认命 , 可他却长着一张死不认命的

脸。

谁也说不清 , 是因为他那鼻子还是因为他那嘴 , 才

让他那脸上老透出那股子死不认命的神气来。是因为腮

帮子大了点儿 ? 可您就在北京城找吧 , 大腮帮子多了去

了 , 人家怎么就不显山不露水的 , 唯独这位 , 偏偏就显

得那么蛮。特别是横在俩大腮帮子中间的两片厚嘴唇紧

紧地那么一抿 , 腮帮子上立马凸起两块疙瘩肉 , 就凭这

俩疙瘩肉 , 你就得认定鬼神不能近他。不过 , 您再看看

他那双眼吧 , 您肯定就不会说老爷子的神气全是腮帮子

的功劳了。说句不好听的 , 那是一双真真儿的目空一切

的眼睛。大小 姑且不说它 了 , 反正它总好 像是眯 着一

半 , 把这世界全都扁着往瞳仁儿里搁。

老爷子这神气 , 大概和他少小习武大有关系。家住
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京门脸子外边的大红门 , 六七岁上就和村里的小哥儿几

个舞枪弄棒。开始 , 是大人们撺掇的 : 四月初一上妙峰

山进香 , “五虎少林会”是全村老少献给碧霞元君娘娘

必不可少的礼物。慢慢的 , 他就吃起这碗饭来 , 十六岁

那年 , 长成了 铁塔似的大 个儿 , 练就了闪 搌腾挪 的功

夫。

艺高人胆大 , 眼睛里就生出了精气神儿。

不过 , 人活到今儿 , 七十岁上了 , 才算是说出了一

句丧气 的话 : 神气 , 也就 是自己 觉着神 气吧。全 是瞎

掰。

恰恰因为习的是武 , 这一辈子 , 就是看家护院的命

啦。

精气神虽然还有 , 心里早就认了命。

年轻时可不这样 , 十六岁上进了永定门 , 到瑞兴钱

庄当了护院。

没两下子 , 当不上那护院。当上了那护院 , 更是好

生了得。

眼睛就越把这世界往扁了里看。

护院最警醒的时候是三更 , 听见了动静 , 他就提了

那把大片儿刀 , 把身子戳到了当院儿。

“塌笼上的朋友 , 不必风吹草动的。窑里有支挂子

的 , 远处去求吧 !”
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甭管是当院站着的他 , 还是房上蹲着的那位 , 谁的

心里都门儿清 , 吃的都是武林的饭 , 一个走白道儿 , 一

个走黑道儿就是了。走白道的 , 叫“支挂子”, 走黑道

儿的 , 叫“暗挂子”。哥俩儿既然碰上了 , 有话还不是

好商量吗。

当然 , 用的 , 都是 把式间 的行话。这 话的 意思 是

说 : 房上的朋友 , 甭投石问路了 , 院儿里有本护院的在

哪 , 您请别处找食儿去吧。

他崔宝安的声音 , 暗挂子们是无人不知的 , 除非是

个初来乍到的新手。一般来说 , 那位蹿房越脊的朋友不

会找不痛快 , 肯定就得朝院儿里拱拱手 , 到别的家偷去

了抢去了。这时候 , 他崔宝安就从腰间把东家早给准备

好的 两块 一 封的 现大 洋 掏出 一包 来 , 冲 那 朋 友喊 道 :

“顺风 !”“嗖”地扔将过去。

房脊上影 影绰 绰的 那位一 探手 , 接了 , 又 回了 一

揖。

他那会儿的感觉 , 跟自己就是那赏钱的东家一样。

如今是明白了 , 瞎掰 !

人这一辈子呀 , 好像还真是打前世就把你的差使给

定下来了。你说巧不巧 : 解放后 , 到物资局的一个厂子

当了工 人 , 分的啥活儿 ? 管库 ! 还 是看家 护院的 差使

呀。六十岁上退了休 , 没病没灾的身板儿 , 呆着不也是
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