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黄河大移民
———三门峡移民始末



引  子

公元一千九百五十六年 , 中国历史上发生了一次大

规模的移民 , 二十八万多陕西农民离开了祖祖辈辈生养

聚息的热土 , 迁移异土他乡⋯⋯

三十八年后 , 人口的自然繁衍 , 陕西三门峡库区移

民增至四十五万多人 , 他们的一部分重返家园 , 但故园

已非旧时貌 ; 他们中的相当多人 , 仍在当初迁移的渭北

高原沟壑区。

历史是相当沉重的。

它制造了一个延续了三十八年的悲剧 , 铸成了几十

万苍生的不幸与苦难。

1994 年 初刺骨隆冬 , 记者驱 程几千 里 , 接触 了这

个由一段光怪陆离的历史造就的特殊贫困群体 : 陕西移

民部落。
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第一章  光荣与逃亡

1 . 记忆中总是有雨。远迁宁夏的先遣队员

“我们走的那天下着雨 , 奇怪得很 , 在我的记忆里 ,

凡是和移民有关的重要日子都下雨。华山脚下共青团誓

师那天下雨。第一批到宁夏移民先遣队走的那天下雨。

多年后 , 我们返迁回库区那天还下雨。

———记忆中总是有雨 , 下雨的日子里他们离开了家

园。

1956 年秋 , 首批远迁宁夏的青壮年先遣队 5208 人

出发了。情形有点像凯旋军远征 , 又有点像当年解放区

人民欢送子弟兵 , 先遣队员们披红戴花 , 喧闹的人群敲

锣打鼓 , 村道上 , 大路边 , 卡车排成一条长龙 , 在人们

的挥手、热泪、祝福声和羡慕的眼光中 , 卡车鸣笛上路

了。

村村落落 , 队队卡车 , 汇集成车的洪流 , 向西泻去

⋯⋯
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先遣队员们有资格骄傲。他们是陕西朝邑、大荔、

华阴、潼关几县几十万农民中的“好儿郎”, 获得“先

遣队员”称号是不容易的 , “资格审查”相当严格。当

时的红头文件规定 : 先遣队员必须以党团员、积极分子

与贫下中农为主 , 适当吸收部分上中农 ; 地主、富农、

管制分子们不在入选之列。制定于 1955 年 9 月渭南地

委宣传部 《建设三门峡水库的宣传提纲》 中写道 :

三门峡水库是咱们国家社会主义建设中的

一项伟大工程 , 对国家和人民都会带来很大的

好处。这叫咱们的人看起来 , 无疑是一件大好

事 ; 但咱们的好事情。反革命分子却是极端仇

视的。他们就千方百计地制造各种谣言 , 阴谋

破坏治理黄河工作。

基于这种严酷的“阶级斗争”观点 , 先遣队员的审

批必须经过三道程序 : 农业社讨论通过、乡政府审查、

县政府批准。当 一件事 在人们 的心目 中成为 诸如“光

荣”、“荣耀”的代名词时 , 人们的荣誉感便被大大激发

起来了。历史资料表明 , 当时在移民中出现了父子兄弟

相争、夫妻相劝踊跃报名的动人场面。仅大荔县杨村 ,

分配名额 154 名 , 报名的就有 1087 名 , 其中兄弟 相争
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约 105 起 , 妻劝夫者 194 件。南洛乡一个寡妇的独生儿

子 , 在多次报名不予批准后 , 当众咬破手指 , 写血书以

示心迹。朝邑县苍西村一个老太太为儿子成为一名光荣

的“先遣队员”激动得睡不着觉 , 怕媳妇一个人赶制不

出活计儿子去时耽搁了寒衣 , 一大早起来拐着小脚跑五

里路把女儿叫回娘家帮忙缝衣 , 老婆婆说 : “政府叫我

们到那里一定比我们这里好 , 因为自解放以来政府就没

说过哄人的话。”

政府在百姓中拥有崇高威望 , 他们毫不犹豫地弃离

家园踏上漫漫西行路。

义和村是一个人丁兴旺的大村 , 在华阴滩上有着一

大片肥沃土地 , 这个村首批先遣队 87 人 , 全是三四十

岁正当年的棒小伙儿。合作社副主任屈建忠 , 当年是这

支先遣分队的负责人之一 , 先遣队员张西育 , 当年是个

小学还没毕业的不足十八岁的小伙子。屈建忠去 , 因为

他是党员 干部要带头 , 负 有一种神圣 的责任 ; 张 西育

去 , 因为他对遥远的宁夏充满了幻想和好奇 , 长这么大

没有离开陕西 , 他想要远走高飞看看外面精彩的世界。

无论出自何种动机 , 出发的那天他们相当激动和自豪。

两位老汉谈起当年的情景 :

“我们扛着铺盖 , 带着农具 , 一行十五辆卡车往宁

夏去。五天路程。途中政府安排很好 , 让吃好、喝好、
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休息好、照 顾好。沿途 设有食 宿站、水站 等 , 饭尽 饱

吃 , 连吃带拿 , 上路前每人带两个馍 , 晚上睡大通铺。

最后 , 我们来到了宁夏贺兰县平吉堡⋯⋯”

一到平吉堡 , 他们傻眼了。

平吉堡靠贺兰山 , 沙漠边缘地带 , 半人高的茅草 ,

无草的地方光秃秃一片 ; 荒滩上满是拳头大的石头 , 仔

细看去 , 老鹰印下的爪痕赫然在目 ! 关中人吓得不由的

倒抽一口冷气。义和村人在这片荒滩上搭了两个半草庵

子 , 来年春天 , 在当地人们用拖拉机浅浅地翻了一遍的

土地上播种下四十亩麦子。他们在此安家了。

⋯⋯

亲人们翘首以待。不久 , 第一批信息反馈了回来。

西平洛村一个青年写信说 : “父母亲大人心放宽 , 你儿

住的荒沙滩 ; 鞋底纳密底纳厚 , 你儿走的石子路。”大

面积逃跑开始发生。据朝邑 1956 年 9 月“部分移民返

朝情况”报称 : 该县首批迁宁夏陶乐县移民 800 人 , 三

天跑了 361 人 , 其中途中拦挡回 260 人外 , 101 人“现

无下落”; 其余 439 人 , “有的情绪不安 , 时有回 朝想

法。”

逃跑的人分南北两路回来。

“北路军”长 途步 行 , 穿 越内 蒙沙 漠 , 翻山 越岭 ,

路途艰险 , 粮断水绝 , 濒临绝境⋯⋯当“逃亡者”面容
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憔悴 , 衣衫褴褛地出现在亲人面前时 , 当他们声泪俱下

地诉说着不得已喝尿、渴死又救活 , 沿途乞讨等等死里

逃生的悲惨经历时 , 亲人们放声大哭 , 母亲抱着儿子跑

肿的腿 , 媳妇抚摸着丈夫磨破的脚掌 , 吹嘘长叹 , 潸然

泪下。

“逃亡者”最多的朝 邑县鲁安村 其情形尤 为悲凉 ,

46 名形容枯槁的人被村民们团团 围住 , 如同开群众大

会 , 村道上几百名听众不厌其烦地打听着宁夏安置区的

种种细节和逃跑的经历 , 讲的人边讲边哭 , 听的人边哭

边听 , 泪水淹没了整个村庄 , 从中午一直持续到第二天

雄鸡啼明。受难的“英雄们”在接受父老乡亲一遍又一

遍抚慰的同时 , 也把不安和前途多险、晦暗的阴影投在

了人们心中⋯⋯

第二天 , 几辆大车逶迤出村 , 去迎接尚在路途上的

逃难者。

风波波及相邻的几个村庄 , 社干部经不住村民们的

哭闹 , 亲自驾着大车 , 率领浩浩荡荡的车队 , 远途跋涉

去接本村移民。

一个老妈妈在地里拾棉桃 , 想起远在宁夏此时或许

正在“受苦 受难” 的独生 儿子 , 一 屁股瘫 坐在棉 花地

里 , 悲声大哭。

另一个老妈妈 , 疯了 , 傻了 , 不吃不喝 , 满村跑着
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找儿子 , 嘶哑着嗓门 , 叫魂似地一遍又一遍喊着 : “儿

呀 , 你回来 ! ⋯⋯”

一群老婆老头 , 吵吵嚷嚷气势汹汹地找乡长骂社干

部 , 手捣着鼻子溅着唾沫星子骂 :

“你那时候说有多么好 , 现在都跑回来了 , 究竟你

们是说话哩还是放屁呢 ?”

2 . 大饥荒的阴影。杀子的父亲

再动员就困难多了。无论如何 , 声泪俱下的现身说

法比任何漂亮的诺言都更有说服力。

老移民王景亿回忆当年情景说 :

“五七年秋又让去宁夏 , 不情愿去 , 不行。干部说

‘不去 , 井你跳去 ! 黄河去跳去 ! 没盖盖子 !’派人绑绳

把房拉倒 , 亲戚全家人哭得像泪人儿 , 就这样 , 我们一

家十几 口 , 母亲、哥哥 一家 , 我 带一 儿一 女 ( 妻已 去

世 ) , 迁陶乐县⋯⋯”

不情愿 也得上路。当时 的情景 多少带 有点强 迫性

质 , 有的躲到亲戚家里 , 被搜出来 ; 有的即使“押送”

上火车 , 中途跑回来又被送走。上路时再不是锣鼓喧天

喜气洋洋 , 如同办丧事一般 , 老婆老头们坐上马车的一

刹那哭天抹泪地嚎啕大哭 , 拍胸顿足骂移民干部 : “哎

哟哟 , 我的催命鬼哟 !”
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“移民们既舍不得离开祖先的地方 , 又要积极响应

毛主席的号召 , 心疼地哭着走的 ! 泊子乡张乡长亲自护

送本乡移民到宁夏 , 乡长怕车颠了老婆老汉们 , 让他们

坐卡车前边 , 自己挨车帮子坐。一到固原 (今甘肃省境

内 ) 以北 , 荒秃秃的沙漠 , 老婆老汉们伤心地哭了 , 坐

在车里面对面地骂乡长 : ‘张乡长张乡长日你妈 , 你把

我送到你妈的×里去了 !’乡长无奈 , 又陪笑脸又说好

话 : ‘好伯伯 , 好妈妈 , 你甭骂我张永清 , 到你过上幸

福的日子 , 你就想起我张永清’⋯⋯”

大荔县移民干部仁茂全如今是位硕健的老人 , 1956

年刚参加工作不久就和移民工作结缘 , 在张乡长挨骂的

时候 , 负责护 送移民的小 伙子羞红了 脸 , 心情极 为复

杂。

到陶乐县要过黄河 , 移民坐在黄河边就是不愿渡河

而去 , 詈骂声不绝于耳 , 当然都是对着他们的“冤家”

移民干部 ; 移民干部要真正做到骂不还口打不还手 , 厚

着脸皮“迎战”移民的语弹骂雨 : “你骂我受 , 反正我

把你送到这儿了 !”

⋯⋯

1957 年秋 , 陕西 省移民办主 任老宋到 宁夏去 看望

移民 , 走着走着 , 平平的地面突然塌陷一个深坑 , 宋主

任猝不及防掉进坑里 , 沙土差点覆没了他。这就是宁夏
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移民安置区。严格地说 , 这是一批迁徙到边塞地区的垦

荒者。那里自 然环境极其 恶劣 , 移民形容 当地气 候是

“一年一场风”, 塞外荒漠 , 去年刮风不 止 , 从春 刮到

夏 , 从秋刮到冬 , 风起之处 , 黄沙漫卷 , 遮天蔽日 , 道

路消失了 , 伸手不见五指 , 混沌天地一片。同风的肆虐

和慷慨恰成反差 , 雨、雪、水格外吝啬 , 落雪了 , 下雨

了 , 不足五 分钟 , 连地皮 还来不 及浸湿 , 一场狂 风刮

来 , 雪住雨停。黄河大浪滔天 , 但在这里 , 奔腾咆哮的

黄河纤弱得用抽水机抽不出水。大自然在这里制造了一

个黄尘和流沙的世界 , 由于长年下不了一场透雨透雪 ,

这儿尘土没及膝盖 , 大风卷着黄沙往一起旋 , 眨眼工夫

堆积成无数沙丘 , 关中人做梦也梦不到这么大的风这么

多的沙 , 晚上进了屋 , 第二天早晨 , 房门被流沙堵得死

死的 , 犹如被活埋在沙丘里。

这儿的民俗也 叫关中人吃 惊。当地 人的“天 然粮

仓”在泥屋顶上 , 看不见谷堆麦囤 , 也看不见牲口圈 ,

空地上插几根木棍棍 , 牛呀马呀就“露宿”在外。陇牛

居然适应这种简陋的饲养方式 , 既不跑丢 , 也不患个头

疼脑热 ; 秦牛却不然 , 尽管移民们心肝宝贝似地疼它爱

它精心照料着这些伴随他们千里迢迢来此安家落户的家

乡牛 , 可它们 , 还是一条接一条地永远闭紧了牛眼 , 再

也听不见主人撕肝裂肺的哭喊和呜咽⋯⋯
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义和村带去的二十多条牛 , 没有多久 , 死光了。

秦地牛死亡的原因 , 主要是不服水土气候。

人也很难适应恶劣的自然环境 ; 但更大的威胁和不

幸 , 还不是来自大自然。

其时 , 人民公社化运动正如火如荼 , “公社化”随

之带来“食堂化”。今天四十岁以上的中国人还能清晰

地记得那个时代中国大地上发生的一场大饥荒。用“饿

殍遍野”来形容当时的情景一点也不过分。那是一场真

正的“天灾人祸”。成千上万的中国百姓死于那场大灾

难。对于这些背井离乡远迁内蒙沙漠边缘地带的移民来

说 , 更是雪上加霜 , 船漏偏遇顶头风⋯⋯

饥饿降临了。这里的土地对陕西移民非常刻薄。当

地人种的是水地、熟地 , 移民开垦的是荒地、旱地。干

旱又像驱逐不走的妖孽 , 关中农民在失去了赖以生计的

耕牛以后肩扛手犁抛洒下大把大把汗水好不容易播种下

的麦子 , 两个月以后 , 它们竟冒不出那片喜人的新绿 ,

扒开松松软软的干土 , 一看 , 麦种仍原模原样地躺在那

里 ! 农民颤抖着手捧起麦种 , 仰望苍天 , 泪流满面 , 诅

咒 , 诅咒这不赐给他们粮食的陌生土地 !

87 户义和 村人再迁陶乐 (由 于外迁任务 压缩 , 他

们从黄河东岸的贺兰压缩合并到黄河西岸的陶乐 ) , 他

们每人每月的口粮只有七斤半 , 佐以不多的土豆和红萝
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卜。今天的前义和村人却能“自豪”地告诉笔者 : “在

陕西移民中 , 我义和村人副食生活还是最高的。”为了

活命 , 他们去拣当地人丢弃在地里的干莲花白叶子 , 用

水泡泡 , 煮煮充饥。他们也铤而走险 , 由“良民”变为

“盗贼”, 夜黑 人静 , 扛上个 破口袋 , 去偷 当地人 的玉

米 , 这种“营生”当然风险 , 被当地人逮住打个半死不

活。移民迁移之初 , 按政策规定只准带 800 斤行李 , 桌

椅板凳箱箱柜柜早已处理 , 此时 , 他们能卖的只有随身

带去的被 褥衣服 , 用身上 衣去换口中 食 , 一斤红 萝卜

1 . 2 元 , 一件衣服也就是一斤红萝卜。 1958 年刚刚复员

就随家迁移到贺兰县一农庄的陈向荣 , 全家 11 口人最

后卖得只剩下一床被、一身衣。倾家荡产了。活命却是

那样艰难。

移民干 部张维 德 , 当年是 个不 足 20 岁 的小 伙子 ,

他有一次亲身体验的经历。在移民点上 , 他迫不及待地

端起了饭 碗 , 他饿了 , 长途跋 涉后小伙子 早已饥 肠辘

辘 , 但农民捂住他的碗口 , 告诉他 : “不是乡党舍不得

让你吃 , 娃 呀 , 听 乡党 一句话 , 你该 吃两 碗 , 只吃 一

碗 ; 该吃一碗 , 只吃半碗。”张维德疑疑惑惑地看看碗

中食。这是一种当地人叫“派子”的草籽搅伴着胡萝卜

蒸成的饭 , 咽下之后 , 到下午就感觉肚子胀痛起来 , 异

常难受。“乡党”流泪告诉他 , 有些人就是这样胀死的 ,
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贺兰一农庄八村有个老汉 , 吃了糠皮皮 (即谷糠 ) 蒸成

的馍 , 肚胀拉不下来 , 儿子拉车把他送到 35 里外的银

川医院 , 灌肠后 , 老汉嚷着想吃碗面条 , 儿子四处求告

总算满足了老爷子微薄的一点心愿 , 可是 , 一碗面条吃

下去 , 老汉却翻了白眼 , 撑死了 ! 儿子拉尸又哭又笑 :

老爷子总算落了个饱死鬼 !

饿得实在招架不住 , 有人想出了“辣子疗法”, 一

家之主的老汉们背着家人偷偷到合作社买点辣子酱 , 晚

上冲上点喝下去 , 空空的胃囊里呛起阵阵辣潮 , 辣感觉

麻醉了神经 , 在一种奇特的烧灼般的快感中迷迷糊糊进

入梦乡。这些老汉因此而嗜辣成瘾 , 许多年后 , 没有那

半碗辣子水就很难入眠。

活下来的老汉老婆是幸运的。复转军人陈向荣至今

仍清楚地记得 , 在移民村落的土墙根下一溜蜷缩着身子

晒太阳的老婆老汉 , “脸一浮肿 , 时间不长就毙了 (死

了 )。”前几天还蹲在墙根底下的一个老汉 , 过几天不见

了 , 不用问 , 就知道这老汉已命归黄泉 ; 到来年春天 ,

当荒漠上的太阳暖暖融融地普照在人们身上 , 蹲在墙根

下的老人已经所剩无几⋯⋯

生存 , 在这片土地上变得异常残酷。亲情也变得冷

酷无情 , 骨肉亲人为你死我活自相残杀。贺兰县一农庄

大队书记 苗茂堂的 亲弟弟 苗茂盛 饿死了 , 年 仅 30 岁。
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副书记薛明寿的哥哥和弟媳妇 (副书记的妻子 ) 为抢一

碗能照见 人影的稀饭 , 争 来夺去 , 双方都 死死抓 着碗

沿 , 稀饭在争夺中全部被泼洒在地上 , 大伯子哥和弟媳

妇都傻眼了 , 遂放声大哭 , 不为姻亲关系的沦丧而哭 ,

哭的是那碗没到口的稀饭 ! 更悲惨的一幕发生在一对父

子之间。父亲叫薛辛友 , 儿子只有六七岁 , 那天在“食

堂”, 男孩缠着父亲要饭吃 , 父亲愁容满面地望着啼哭

不已的儿子。他没有饭。他自己也快饿死了。儿子的哭

声撕肝裂肺。小男孩理解不了父亲的尴尬 , 嘶哑着嗓子

哭闹得愈发厉害 , 父亲发怒了 , 瞪着一双饿得昏花的眼

睛 , 饿鹰般张着双臂扑到儿子面前 , 摇撼着儿子瘦小的

肩膀 , 一声非人的嚎叫声冲 出胸膛 : “说 ! 你要吃饭 ,

我把 你捏死 !”———儿子 还是 要吃 饭 ! 哭声 越来 越弱 ,

最后 , 儿子瘫软地躺在父亲脚下⋯⋯做父亲的亲手掐死

了自己的亲身骨肉 ! 望着从此不再会啼哭 , 也从此不再

会喊饿 , 从此再也不会“要吃饭”的儿子 , 父亲笑了 ,

�>人地疯笑了。法律不宽恕任何有罪之人。当地公安机

关逮捕了薛辛友 , 弑子的父亲以“谋杀罪”被戴上了手

铐脚镣投入监狱。 4 天后 , 这个“杀人凶手”毙命于大

牢。有罪的父亲紧随着无辜而屈死的儿子相会在另一世

界⋯⋯

30 多年后 , 当年贺兰县一农庄党 支部书记薛 武亭
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