

知道點

余秋雨題辭

中国文学

余秋雨○序
姜義○著

「不知道」是可惜的，這區五尺之軀，不以文化群峰作爲底座，只是一種無覺無明、平庸卑瑣的生理存在。人憑文化與外界進行不同層次的溝通，並通過文化證明自己是誰，對此，即使文化程度不高的人也有一種榮譽感。記得去年中央電視臺舉辦一次全國直播的青年藝術才大獎賽，比賽中有一項文史知識的測試，出乎意料，幾億觀眾對這一部分的關注遠遠超過比賽的主體項目，全國各省觀眾對於自己省派出的選手，在藝術技能上的落後，卻無法容忍，他們居然答不出文史知識的試題。由此可知，直到今天，很多中國人還是習慣于在文化上尋求自身尊嚴和群體尊嚴。



二十一世紀出版社
21st Century Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

知道点中国文学 / 姜贻著.

—南昌:二十一世纪出版社,2006.8

(知道点丛书/丹飞主编)

ISBN 978-7-5391-3501-4

I. 知... II. 姜... III. 文学史—中国—通俗读物 IV. I209-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第093717号

知道点中国文学 姜贻/著

策 划 张秋林

责任编辑 敖 德 林 云

特约编辑 千 日 李耀辉

版式设计 李鸿雁

出版发行 二十一世纪出版社(江西省南昌市子安路75号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 全国新华书店

印 刷 三河市三佳印刷装订有限公司

版 次 2007年3月第1版 2007年3月第1次印刷

开 本 710mm×1000mm 1/16

字 数 260千字

印 张 17.75

书 号 ISBN 978-7-5391-3501-4

定 价 24.80元

(如发现印装质量问题,请寄本社图书发行公司调换,服务热线:0791-6524997)

序

余秋雨

北京大学历史系、中文系的一批青年学者编了一套“知道点”丛书，邀我写序。我对丛书的名称有点好奇，一问，明白了他们的意思，就决定写了。

原来，这套丛书里每一本的标题，都以“知道点”开头，如《知道点中国历史》、《知道点中国文化》、《知道点世界文化》……落脚点都显得宏大，而着眼点却很谦虚，显出青年学者的俏皮。中外文化是万仞群峰，我们不应该畏其高峻而仓皇躲开，更不应该看了两眼而自以为已经了如指掌。我们所能做的，是尊敬地、在山脚下仰视，勤快地在山道口打听，简单说来，也就是：知道点。

首先，不知道是可惜的。区区五尺之躯，不以文化群峰作为背景，只是一种无觉无明、平庸卑琐的生理存在。人凭文化与外界进行不同层次的沟通，并通过文化证明自己是谁，对此，即使文化程度不高的人也有一种荣辱感。记得去年中央电视台举办一次全国直播的青年艺术人才大奖赛，比赛中有一项文史知识测试，结果出乎意料，几亿观众对这一部分的关注远远超过比赛的主体项目，全国各省观众对于自己省派出的选手在艺术技能上的落败并不在乎，却无法容忍他们居然答不出那些

文史知识的试题。由此可知，直到今天，很多中国人还是习惯于在文化上寻求自身尊严和群体尊严的，这很不錯。

但是，紧接下来的问题是，又必须提防人们对于文史知识的沉溺。沉溺，看似深入，实则是一种以文化名义制造的灭顶之灾。中国明清之后一直有一批名人以引诱别人沉溺来谋生，很不道德。因此，必须在文化的群峰间标画一些简明的线路，在历史的大海中铺设一些浮标的缆索，使人们既领略山水之胜又不至于沉溺。这种做法用一种通俗用语来表述，就是不必知道得太多、太杂、太碎、太滥，只须“知道点”。

“知道点”，不是降低标准，而是提高标准。这就像线路的设定者一定比一般的逛山者更懂得山，缆索铺设者也一定比一般的游水者更熟识海。不仅更懂、更熟识，而且也更有人道精神，更有文化责任。

正是在这个意义上，我觉得北大青年学者们编写这套“知道点”丛书是一项有价值的事业。新世纪的公民不可能全然舍弃人类以前创造的文化历史背景，却又不能让以前的创造来阻断今天的创造，因此应该有更多的山路划定者和缆索铺设者。只有这样，壮丽的历史文化才能真正成为新世纪的财产。

目 录

文学萌芽与先民歌唱

神话与传说的渊薮——《山海经》 / 013

先民的歌声——《诗经》 / 016

散文勃兴

——先秦文学

纂诸侯别说——《国语》 / 023

不祧之大宗——《左传》 / 026

长短纵横之术——《战国策》 / 029

衣被词人——屈原 / 033

战斗的传教士——墨子 / 036

德侔天地，道贯古今——孔子 / 039

仁者无敌——亚圣孟子 / 042

集百家之大成——荀子 / 045

柔弱胜刚强——老子 / 049

鲲鹏展翅逍遥游——庄周 / 052





御风而行——列子 / 055

法家集大成者——韩非 / 058

一字千金成《吕览》——吕不韦 / 061

蔚然大国

——两汉文坛风貌

千古才情——贾谊 / 067

史家之绝唱，无韵之离骚——史记 / 070

五言之冠冕——《古诗十九首》 / 073

巨笔绘兴衰——班固 / 077

操行有常贤，仕宦无常遇——王充 / 080

建安风骨 正始玄风

——魏晋南北朝文学

文坛三父子——三曹 / 087

瑶林琼树啸傲风尘——竹林七贤 / 090

古今隐逸诗人之宗——陶渊明 / 094

情感七始，化动八风——刘勰 / 097

流丽万有 东方意境

——唐朝文学

初唐四杰——王杨卢骆 / 103

清音悠悠响非凡——孟浩然 / 106

“诗佛”——王维 / 109

斗酒诗百篇——李白 / 112

漂泊一生，忧民一世——杜甫 / 116
一篇“长恨”有风情——白居易 / 119
楚雨含情皆有托——李商隐 / 123
情致豪迈，轻倩秀艳——杜牧 / 126
“诗豪”——刘禹锡 / 129
元和中兴，文章复古——古文运动 / 131
寂处观群动，独立自吟诗——柳宗元 / 134
文起八代之衰，道济天下之溺——韩愈 / 137
花间词祖——温庭筠 / 140
薄命君王绝代词——李煜 / 143

八音克谐 神人以和 ——宋代文学

无可奈何花落去，似曾相识燕归来——晏殊 / 149
白衣卿相——柳永 / 151
先天下之忧而忧，后天下之乐而乐——范仲淹 / 155
关西大汉尽唱苏学士——苏东坡 / 159
醉翁亭中醉翁醉——欧阳修 / 162
务为有补，适用为本——王安石 / 165
山抹微云——秦观 / 168
富艳精工——周邦彦 / 171
别是一家——李清照 / 174
一世豪杰——辛弃疾 / 177
僵卧孤村不自哀——陆游 / 181
瘦石孤花，清笙幽磬——姜夔 / 185
生逢乱世佳作出——元好问 / 189
集诸儒之大成，授百代之精深——朱熹 / 192
江西诗宗——黄庭坚 / 194





牢笼万态杂剧兴

——元代文学

响当当的铜豌豆——关汉卿 / 201

愿天下姻眷皆完聚——王实甫 / 204

曲状元——马致远 / 207

墙头马上道白朴 / 210

曲词最甚的杂剧家——郑光祖 / 213

万仞崛起

——明代文学

情乎？欲乎？——汤显祖 / 219

兴亡梦，儿女情——孔尚任与《桃花扇》 / 222

可怜一曲长生殿，断送功名到白头——洪昇 / 225

生不逢时——罗贯中 / 228

孤客走梁山，书生续旧梦——施耐庵 / 231

中国四大古典名著之一——《西游记》 / 235

中国第一部现实主义小说——《金瓶梅》 / 238

“三言”诫天下——冯梦龙 / 241

“二拍”天下惊——凌濛初 / 244

雄瞻浩博

——清代文学

闲情偶寄——李渔 / 251

孤标傲世偕谁隐——曹雪芹 / 253

口无所臧否，心有所褒贬——《儒林外史》 / 257

才非干宝，雅爱搜神——蒲松龄《聊斋志异》 / 259

无人能夺其席——纪昀与《阅微草堂笔记》 / 263

通天地人者曰儒——黄宗羲 / 266

清末谴责小说 / 269

文变染乎世情 兴废系乎时序 ——近代文学

中国翻译第一人——严复 / 275

海宇同声哭郑君——王国维 / 278

民族之魂——鲁迅 / 281

在烈火中翱翔的凤凰——郭沫若 / 284

雾幕沉沉开子夜——茅盾 / 286

波远泽长，曲高和众——老舍 / 289

文海中奔腾的激流——巴金 / 292

中国的莎士比亚——曹禺 / 295





知道点

中国文学

文学萌芽与 先民歌唱

神话与传说的渊薮——《山海经》

发鸠之山，其上多柘木。有鸟焉，其状如乌；文首、白喙、赤足，名曰精卫，其鸣自。是炎帝之少女，名曰女娃。女娃游于东海，溺而不返，故为精卫。常衔西山之木石，以堙于东海。

——《山海经·北山经·精卫填海》

这则神话出于《山海经·北山经》。《山海经》仅仅三万一千多字，却是一部涵盖古代地理学、方志学、动物学、植物学、天文学、药理学、社会学、历史学、人文学、民族学、神话学和巫术学等集大成的旷世奇书。它文字简洁、内容丰富、整体有序、结构严谨，共十八卷，分《山经》五篇，《海经》十三篇（《海外经》四篇，《海内经》五篇，《大荒经》四篇），成书于战国初至汉代初年。关于它的作者，学界有不同的争论，有些古籍记载，认为《山海经》是夏禹、伯益所作，其实没有那么早，大部分成于战国



《山海经》书影

时期的楚地,《海内经》部分成于西汉。《山海经》是我国古代一部地理著作,它在文学史上的特殊价值,主要是保存了我国远古时代丰富的神话传说。它是我国古代收集神话最多的典籍,据统计,全书记述神和神话故事四百多个,内容十分丰富。

“夸父与日逐走,入日。渴,欲得饮,饮于河渭,河渭不足,北饮大泽,未至,道渴而死。弃其杖,化为邓林。”(《海外北经》)夸父是古代一个氏族的名称,其特点是“其为人大”,神话中的夸父是这个同名氏族的代表,同时也是父系氏族社会男性力量的化身。《大荒北经》中是这样描述夸父的:“大荒之中,有山名曰成都载天。有人珥两黄蛇,把两黄蛇,名曰夸父。”夸父为什么要去逐日?这个简短的神话并没有给出答案。当人类从自然界分化出来之后,对环绕于周围的这个大自然充满了好奇,面对日月变化、四季轮转、风雨雷电、洪水肆虐、瘟疫横行,我们的先民有强烈的探寻自然界奥秘的冲动。“夸父逐日”正是这种探索的渴望、探索的过程以及探索的艰辛的艺术再现。然而面对强大的自然界,人总是显得那样渺小,对自然的挑战得到的往往是失败与死亡,尽管夸父追上了太阳,他最终还是倒下了,这使人不由得生发出浓重的悲剧感。但是夸父形体的毁灭,个体生命的结束,并不是斗争的结束,神话让夸父的手杖变化为郁郁葱葱的桃林(邓林即桃林)。《列子·汤问》中描写得更为动人:“弃其杖,尸膏肉所浸,生邓林,邓林弭广数千里。”可见夸父不仅有与自然斗争的坚强意志,更将自己最后的身躯化为桃林养育后人,激励后人,让人们继续与大自然斗争,从而展现出一种死而不已、

奋争不息的悲壮崇高的艺术境界。

“洪水滔天，鲧窃帝之息壤以堙洪水，不待帝命。帝令祝融杀鲧于羽郊。帝乃命禹卒布土以定九州。”（《山海经·海内经》）在上古时期，对人们的农业生产危害最大的可能就是洪水了，所以在原始文明中都有关于洪水的神话传说。基督教文化中洪水神话是神对人的罪行的惩罚和人类的自省，而我们的洪水神话却强调人对自然的抗争，强调自我拯救。相传在尧的时代发生了一场大洪水，大家一致推举鲧去治理洪水，他首先奔赴天庭，央求天帝收回洪水，还给人们安宁的生活，可是没有奏效；于是他采用“堵”的方法治水，把高地的土垫在低处，堵塞百川。然而治水九年，洪水仍旧泛滥不止。正当他烦闷之际，一只猫头鹰和一只乌龟相随路过，告诉他可以盗取天庭至宝“息壤”来堙塞洪水。鲧深知此举的罪责，但是看到受尽煎熬的人民，他义无反顾，排除万难，盗出了“息壤”。“息壤”土果然神奇，撒到何处，何处就会形成高山挡住洪水，并随水势的上涨自动增高。天帝知道鲧盗息壤的事情后，派火神祝融将鲧杀死在羽郊，取回了“息壤”，洪水再次泛滥。鲧死不瞑目，尸体三年不烂，天帝知道后怕鲧变成精怪，再次派祝融拿着天下最锋利的“吴刀”剖开鲧的肚子看个究竟。可是奇迹发生了，从鲧的肚子里跳出一个人来，那就是鲧的儿子禹。禹承父业，又历经九年，终将洪水彻底制服。鲧的死不瞑目，不是因为顾及自己的生死，而是因为惦念自己的理想未能实现，治水还未成功，而人民仍旧生活在苦难之中。鲧不计生死，为了拯救人民而触犯天庭的大无畏精神，堪与希腊神话中为了将火种带向人间而冒犯宙斯的普罗米修斯相媲美。

《山海经》中的神话言短意深、宏伟壮美，精卫、夸父、鲧、刑天等诸英雄尽管有着超乎常人的力量和意志，但他们所抗争的对手——大自然、统治者却更为强大和残酷。抗争的结果虽然是毁灭和失败，但他们那种不屈奋斗的英雄主义精神却是永不熄灭的。他们身上体现了先民征服自然、支配自然、改变现实的强烈愿望和崇高理想，所表现出来的悲剧美和崇高美则给后世文学以示范。

先民的歌声——《诗经》

小子何莫学夫诗？诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君；多识于草木鸟兽之名。不学诗，无以言。

——孔子

这是两千多年前这块土地上流传的“民歌”——“之乎者也”，很久以前我们的祖先都曾经这么说话，这么歌唱，后人却为他们缚上了沉重的枷锁，附加了太多的意

《诗经》书影



义。其实，《诗经》中的“风”之于“雅”和“颂”，大概就像现在所谓的“通俗歌曲”，而把“国风”译做“中华民谣”应该是很贴切的！采风之作，众口相传，简单而真挚，就像席慕容的诗所说：“涉江而过，芙蓉千朵，诗也简单，心也简单！”《诗经》是我国第一部诗歌总集，共收入自西周初期（公元前 11 世纪）至春秋中叶（公元前 6 世纪）约五百余年间的诗歌三百零五篇，最初称

《诗》或《诗三百》，后来被汉儒奉为《诗经》。这些诗篇，本来都是供人诵唱的歌词。《史记·孔子世家》中说：“三百五篇，孔子皆弦歌之，以求合韶、武、雅、颂之音。”这表明《诗经》在古代与音乐和舞蹈的关系是极为密切的。《诗经》分为《风》、《雅》、《颂》三部分。《风》有十五《国风》，诗一百六十篇；《雅》包括《大雅》三十一篇，《小雅》七十四篇；《颂》包括《周颂》三十一篇，《商颂》五篇，《鲁颂》四篇。这种划分，就是依据音乐特点的不同。《风》相当于周王朝统治下不同地区的音乐，十五《国风》就是十五个地方上的土风歌谣，其中大部分产生于黄河流域的陕西、山西、河南、山东。《雅》是指“王畿”（都城）之乐，因为这个地区周人称之为“雅”，同时雅又有“正”的意思，就是把王畿之乐看做典范音乐的意思。《颂》是专门用于宗庙祭祀的音乐。相传周王朝时，专门派有采诗人，他们到民间收集歌谣以了解民风民情，加上王室的乐官自己创造的乐曲和公卿的献词，经过挑选和加工整理，最后形成这三百诗篇。

《诗经》的内容极为丰富，蔚为大观，展现了西周初年到春秋中叶五百年间广阔的社会生活图景，政治、经济、文化、世态人情、民风习俗莫不为其所包容。

《国风》被普遍认为是《诗经》中文学成就最高的部分，因为它是各地的民间歌谣，反映的生活内容比上层社会的《雅》和《颂》更为广阔，生活气息更浓。周王朝以农业为本，反映农业生产的诗篇在《诗经》中占有很大的篇幅。农业劳

《诗经·国风·魏风·葛屨》诗意图



动是极为艰辛的，然而更为艰辛的是农夫自己辛勤劳动的果实却为不劳动的贵族们占有。《豳风·七月》真实地记录了这些社会现象。其中描写到农夫从正月开始修理农具，二月开始下田劳动，三月开始修剪桑树、割芦苇、收割农作物乃至打猎捕兽、修场子、造酒等等；即使农闲时还得到城堡里给奴隶主服各种劳役。但是他们“六月食郁及薺，七月享葵及菽，八月剥枣”；“七月食瓜，八月断壶，九月叔苴”，吃的就是些野菜野果，“无衣无褐，何以卒岁”，辛苦一年，连过冬的衣服都没有。最后众人还要“跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆”！为奴隶主们高呼万岁。

残酷的剥削和悲惨的生活必然引起农奴的觉醒和反抗，有不少诗篇描写了劳动者对统治者不劳而获的强烈控诉。《伐檀》中写到“不稼不穡，胡取禾三百廛兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有悬貆兮？彼君子兮，不素餐兮”！诗中用反诘的语气质问统治者：“你们不播种不收割，为什么拿去几百束禾？你们从不去狩猎，为什么各种猎物却挂满了院子？”最后运用反语，讽刺统治者说你们每天什么也不用干，却能得到那么多东西，真不是白吃饭的呀！

《诗经》中最为动人的要数对纯真爱情的描述。首篇之《关雎》描写了一位少年对一位姑娘相见倾心，进而辗转求之，最后结为伉俪的整个过程。

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。
参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。
求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。
参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。
参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。

第一行写主人公遇到一位容貌娇好、品德善良的姑娘，雎鸠婉转的鸣叫触发了他追求这位女子的决心。第二行写他的执著追求，第三行写他求之不得后怅惘与苦闷的心情，最后两行写他追求成功后迎娶新娘时喜不自禁，兴奋地弹琴鼓瑟、敲钟击鼓。我们应该为这对佳配表示由衷的祝福，



孔子像

因为生活中更多的情侣因为社会礼俗或环境影响而无法结合，甚至连将心中挚情表白的机会都没有。《秦风·蒹葭》就是对这种惆怅心情的描写。

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。

萧索冷落的清秋，我们的主人公站在岸边渴望意中人的出现。然“所谓伊人，在水一方”，他不愿就此放弃，遂忽而顺流而下，忽而逆流而上，可是我们的“伊人”却始终是可望而不可及。

《诗经》中写恋爱和婚姻的诗，或歌唱男女相悦之情、相思之意，或赞扬对方的风采容貌，或描述幽会的情景，或表达女子的微妙心理，或嗟叹弃妇的不幸遭遇，内