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福建福州长乐人，原名谢婉莹，笔名

冰心、男士等。现代著名诗人，作家，翻

译家，儿童文学家。

冰心是中国 20 世纪杰出的女作家。

她从 1919 年“五四”运动开始，在长达

八十年的文学生涯中，创作了大量散文、

诗歌和小说，其作品以独特的风格受到广

大读者的喜爱，产生了广泛而深远的影

响。1919 年开始发表第一篇小说《两个

家庭》，此后，相继发表了《斯人独憔悴》

《去国》等探索人生问题的“问题小说”；

同时．受到泰戈尔《飞鸟集》的影响，写

作无标题的自由体小诗。这些晶莹清丽、

轻柔隽逸的小诗，后结集为《繁星》和

《春水》出版，被人称为“冰心体”，成为

永恒的经典。冰心的散文，语言清丽典

雅，行文行云流水，文言与白话融为一体，

浑然天成，形成明快凝练的抒情风格。

冰心的主要译著有：印度著名诗人泰

戈尔的《泰戈尔诗选》《吉檀伽利》《园

丁集》，黎巴嫩著名诗人纪伯伦的《先知》

《沙与沫》。

冰心
(1900一 1999)

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



在清新的空气中，灿烂温煦的阳

光，照在两岸整齐高大的建筑物

上。（《莫斯科河畔的孩子们》）



大夫说是养病，我自己说是休息，

只觉得在拘管而又浪漫的禁令下，

过了半年多。（《山中杂记》）



孤儿们收到的信件，我看了有上

百封，不止一次地我流下了感动

的热泪。（《咱们的五个孩子》）



我也告别了我的耳鬓厮磨的大海，

离开烟台，回到我的故乡福州去

了！（《我的童年》）
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祖父还用红纸在书桌旁边贴上“元

旦开笔，新春大吉”等等的吉利话。

（《漫谈过年》）
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【 只 拣 儿 童 多 处 行 】

一只小鸟

——偶记前天在庭树下看见的一件事

有一只小鸟，它的巢搭在最高的枝子上，它的毛羽还未

曾丰满，不能远飞；每日只在巢里啁啾着，和两只老鸟说着

话儿，它们都觉得非常的快乐。

这一天早晨，它醒了。那两只老鸟都觅食去了。它探出

头来一望，看见那灿烂的阳光，葱绿的树木，大地上一片的

好景致；它的小脑子里忽然充满了新意，抖刷抖刷翎毛，飞到

枝子上，放出那赞美“自然”的歌声来。它的声音里满含着

清—轻—和—美，唱的时候，好像“自然”也含笑着倾听一般。

树下有许多的小孩子，听见了那歌声，都抬起头来望

着——

这小鸟天天出来歌唱，小孩子们也天天来听

它，最后他们便想捉住它。

它又出来了！它正要发声，忽然嗤

的一声，一个弹子从下面射来，它一翻

身从树上跌下去。

斜刺里两只老鸟箭也似的飞来，接住了

它，衔上巢去。它的血从树隙里一滴一滴的落到地
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上来。

从此那歌声便消歇了。

那些孩子想要仰望着它，听它的歌声，却不能了。

（原载 1920 年 8 月 28 日《晨报》）
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【 只 拣 儿 童 多 处 行 】

梦

她回想起童年的生涯，真是如同一梦罢了！穿着黑色带

金线的军服，佩着一柄短短的军刀，骑在很高大的白马上，

在海岸边缓辔徐行的时候，心里只充满了壮美的快感，几曾

想到现在的自己，是这般的静寂，只拿着一支笔儿，写她幻

想中的情绪呢？

她男装到了十岁，十岁以前，她父亲常常带她去参与那

军人娱乐的宴会。朋友们一见都夸奖说：“好英武的一个小军

人！今年几岁了？”父亲先一面答应着，临走时才微笑说：

“他是我的儿子，但也是我的女儿。”

她会打走队的鼓，会吹召集的喇叭。知道毛瑟枪里的机

关。也会将很大的炮弹，旋进炮腔里。五六年父亲身畔无意

中的训练，真将她做成很矫健的小军人了。

别的方面呢？平常女孩子所喜好的事，她却一点都不爱。

这也难怪她，她的四围并没有别的女伴，偶然看见山下经过

的几个村里的小姑娘，穿着大红大绿的衣裳，裹着很小的脚。

匆匆一面里，她无从知道她们平居的生活。而且她也不把这

些印象，放在心上。一把刀，一匹马，便堪过尽一生了！女

孩子的事，是何等的琐碎烦腻呵！当探海的电灯射在浩浩无

边的大海上，发出一片一片的寒光，灯影下，旗影下，两排
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儿沉豪英毅的军官，在剑佩锵锵的声里，整齐严肃的一同举

起杯来，祝中国万岁的时候，这光景，是怎样的使人涌出慷

慨的快乐的眼泪呢？

她这梦也应当到了醒觉的时候了！人生就是一梦么？

十岁回到故乡去，换上了女孩子的衣服，在姊妹群中，

学到了女儿情性：五色的丝线，是能做成好看的活计的；香

的，美丽的花，是要插在头上的；镜子是妆束完时要照一照

的；在众人中间坐着，是要说些很细腻很温柔的话的；眼

泪是时常要落下来的。女孩子是总有点脾气，带点娇贵的样

子的。

这也是很新颖，很能造就她的环境——但她父亲送给她

的一把佩刀，还长日挂在窗前。拔出鞘来，寒光射眼，她每

每呆住了。白马呵，海岸呵，荷枪的军人呵……模糊中有无

穷的怅惘。姊妹们在窗外唤她，她也不出去了。站了半天，

只掉下几点无聊的眼泪。

她后悔么？也许是，但有谁知道呢！军人的生活，是怎

样的造就了她的性情呵！黄昏时营幕里吹出来的笳声，不更

是抑扬凄婉么？世界上软款温柔的境地，难道只有女孩儿可

以占有么？海上的月夜，星夜，眺台独立倚枪翘首的时候：

沉沉的天幕下，人静了，海也浓睡了，——“海天以外的家！”

这时的情怀，是诗人的还是军人的呢？是两缕悲壮的丝交纠

之点呵！

除了几点无聊的英雄泪，还有什么？她安于自己的境地

了！生命如果是圈儿般的循环，或者便从“将来”，又走向

“过去”的道上去，但这也是无聊呵！
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【 只 拣 儿 童 多 处 行 】

十年深刻的印象，遗留于她现在的生活中的，只是矫强

的性质了——她依旧是喜欢看那整齐的步伐，听那悲壮的军

笳。但与其说她是喜欢看，喜欢听，不如说她是怕看，怕

听罢。

横刀跃马，和执笔沉思的她，原都是一个人，然而时代

将这些事隔开了……

童年！只是一个深刻的梦么？

一九二一年十月一日

（原载《小说月报》1923 年第 14 卷第 4 号）
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