

# 震痛<sup>记忆</sup>5.12

## 汶川地震记者亲历

《法制晚报》社 编著



學苑出版社



责任编辑：周乙龙  
装帧设计：徐徐书装

ISBN 978-7-5077-3348-8



9 787507 733488 >

定价：24.00元

震痛记忆

# 震痛记忆 5.12



## 汶川地震记者亲历

《法制晚报》社 编著

学苑出版社

## 图书在版编目 (CIP)数据

震痛记忆 / 《法制晚报》社编著. —北京: 学苑出版社,  
2009.5

ISBN 978-7-5077-3348-8

I. 震… II. 法… III. ①新闻-作品集-中国-当代  
②抗震救灾-概况-中国-2008 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 066036 号

责任编辑: 周乙龙

装帧设计: 徐徐书装

出版发行: 学苑出版社

社 址: 北京市丰台区南方庄2号院1号楼

邮政编码: 100079

网 址: [www.book001.com](http://www.book001.com)

电子信箱: [xueyuan@public.bta.net.cn](mailto:xueyuan@public.bta.net.cn)

销售电话: 010-67675512 67678944 67601101 (邮购)

经 销: 新华书店

印 刷 厂: 三河灵山红旗印刷厂

印 张: 12

开本尺寸: 720 × 980 1/16

字 数: 85千字

印 数: 3000册

版 次: 2009年5月第1版

印 次: 2009年5月第1次印刷

定 价: 24.00元

# 序

2008年5月12日，四川汶川发生8.0级特大地震，数万鲜活的生命在瞬间凋落，数十万灾民流离失所。灾情就是命令！短短几天，数十万救援大军奔赴灾区，中华民族谱写着一曲抵御天灾的壮歌！

报道灾区人民的痛与难、情与泪是新闻人的使命和职责。北京《法制晚报》从5月13日开设“汶川特大地震”专题报道，第一时间派出记者奔赴灾区一线进行采访报道。在这场特大灾害面前，“法晚”记者不畏生命危险，先后有22名记者深入四川各重要的地震灾区现场。在都江堰、在理县、在汶川、在北川、在平武，在不通公路的小山村，在一个个救援现场都能看到“法晚”记者的身影。

截止6月10日累计发稿295个版，刊发新闻图片416幅。

# 震痛记忆

5.12  
汶川地震记者亲历

## 目 录

- 第一篇 是记者，但首先是救援者 / 1
- 第二篇 手脚并用爬过 40 里山路 / 7
- 第三篇 母亲将儿子托付给记者 / 15
- 第四篇 听天由命的记者 / 21
- 第五篇 6 级余震，电脑在桌子上蹦了起来 / 29
- 第六篇 千人大营救 / 39
- 第七篇 经历 4 次余震 3 次塌方，拿脚“量”新闻 / 45
- 第八篇 翻越两座山，徒步 4 小时为婴儿送奶粉 / 61
- 第九篇 成都到彭州，记者搭上运尸车 / 67
- 第十篇 五姐妹含泪守候大龙潭 / 75
- 第十一篇 余震，让人们同时拥有敏感与坚强 / 83
- 第十二篇 唐家山下，等待泄洪 / 91

- 第十三篇 5天换了3个地方住 /97
- 第十四篇 堆满鲜花的广场 /105
- 第十五篇 “我叫悲痛，她爸爸叫思念。” /111
- 第十六篇 地表在移动 /123
- 第十七篇 逝去的孩子·悲伤的家·牺牲的志愿者 /129
- 第十八篇 子弟兵带病上山，记者劝走留守老人 /145
- 第十九篇 15名大人救出150个孩子 /159
- 第二十篇 面对滑坡，是本能驱使我们往前冲 /165
- 第二十一篇 “弹尽粮绝”的记者见到濒临绝境的灾民 /171
- 第二十二篇 警戒线、北川中学、无名骨灰，守候洪水的日子 /175
- 第二十三篇 在最好的国家登上最好的飞机 /181
- 第二十四篇 有学生有职业女性，穿着套装就来干活 /185

## 第一篇

# 是记者，但首先是救援者

时间：5月13日—5月14日

地点：成都 都江堰 成都

记者姓名：吴海浪 杨章怀



2008年5月13日晚上10点31分，成都双流机场高速路口广场上，徐金莉（左）夫妇准备在车里过夜，广场上停留着数十辆不敢回家的车辆。摄/吴海浪

## 去都江堰，搭我回家

2008年5月13日晚9点，成都双流机场。小雨。

四川籍记者吴海浪再次回到生他养他的这片土地，却没有了从前的那种兴奋。在前一天的电视里，他已经看到了地震给他的家乡带来毁灭性的灾难，他甚至担心，不久将看见的场景会超出自己的预想。

“直接去都江堰吧？”同事杨章怀说。两个人径直上了出租车。此时，一个川音从窗户外传来：“是去都江堰吗，能搭我一段吗？”

那人家住在都江堰附近的一个村子。听说家里地震了，在武汉打工的他急忙赶回来，要回家寻亲。没有理由不送人家，兴许还能多个新闻题材，吴海浪说：“上车。”

## 一夜救援，记者和武警成了一起的

送完老乡，到达都江堰城区已是14日凌晨1点。城区里漆黑一片，大雨瓢泼。

两个人在大街上开始溜达。身上浇透了，一阵阵打着寒战。雨水顺着身体，短袖T恤流在了地上。

看见灯光了，工程车的大灯和手电筒把两座小山似的废墟照得通亮，20多名武警战士正在救援。

这里是都江堰市城建绿化队的5层办公楼，震后已经成了一堆废墟，废墟内部传来石块撞击声——应该还有生存者。

雨越下越大，头戴着电灯、穿着雨衣的抢险队员们用手和铁锹慢慢清除废墟上的石块、钢筋和水泥板等杂物。遇到钢筋牵连的水泥块，就由消防队员用电剪将钢筋剪断。

两个人站在雨里开始采访和拍照。凌晨3点，废墟内终于可以听见被困者说话的声音，这名被困的中年妇女被压在一层过道中，她的腿被一块大预制板压住。

“在那样的情景下，你首先就是一个人，而不是记者。仅剩下的本能是救人。”很快，两人就忘记了自己的职业和身份，和救援队伍混在了一起。

没有手套，就直接用手搬。一块块水泥板经过两人的手传递了出去。一切都在小心翼翼地进行的，尽可能避免被困者受到第二次伤害。搬开一些水泥板后，杨



2008年5月14日凌晨1点，都江堰部队官兵连夜搜救被困者。摄/吴海浪

章怀看见了在废墟下压着的人的胳膊和腿，场景十分凄惨。

十指已经没有任何知觉了。因为长时间躬着身子，杨章怀感到脊椎都很疼。被换下来休息时，两人又帮助救援部队想救人的方案。

天上还在下雨。困意袭来。杨章怀坐在废墟旁，抱着膝盖很快就睡着了。但没多久，浑身湿透的他又被冻醒了。

4点钟了，战士们仍在艰难地搬动压在废墟上的预制板。被困者两只脚已经露在外面，但被钢筋和变形的铁门死死压住。所幸的是，腿仍有体温，也有触觉。两人和战士们一起，心中重新燃起了希望。

仍然是不间断的救援。吴海浪和杨章怀插不上手的时候，就在旁边给战士递水递饼干。整晚的雨中抢险，没有太多的言语，却让战士们和记者之间建立了深厚的信任。

早上7点40分，被困者快被救出来了。这时，大批的记者冲了上来，甚至挡住了战士们路。一些战士快速用手围成一圈，不让记者们靠近。而淋了整晚参与救援的两个人被围在了圈子里面。

“凭什么让他们两个人在里面拍，不让我们拍？”一些刚赶到的记者忿忿不平地质问战士。“他们是我们一起的……”一位军官平静地回答。

这时吴海浪感到饿了，他突然想起来，自己已经十多个小时没吃没睡了。



2008年5月14日凌晨，四川省都江堰市瓷厂巷附近，官兵们首先刨到了幸存者王道莲的脚（上图）。经过20名解放军战士近7小时努力，终于将其成功救出（下图）。摄/吴海浪

## 先发稿，再逃命

回到成都，两个人找到一家有网络可以发稿的宾馆，还没来得及吃饭，就开始往报社传稿件。

这时，楼开始抖起来了。宾馆经理冲了进来：“哥们儿，地震了，不要你钱了，快跑吧！”吴海浪看见墙上开始裂缝了，想了想发到一半的照片，又坐回到椅子上。“必须把稿子发完了再走！这是本报第一篇灾区报道。”

在退住宿费的时候，经理多看了这两个不怕死的记者几眼。

当天，北京市民从《法制晚报》上看到了第一篇由本报记者在灾区采写的稿件和拍摄的照片。

“所有的事情都是后怕，事情发生的时候不知道害怕。”回到北京后，吴海浪笑着说。



2008年5月17日晚上23点06分，四川省都江堰市工农兵街，一位被埋了近6天的伤者从居民楼里被救出，在场的记者和群众忍不住为救援人员鼓掌叫好。摄/吴海浪

余震再 震感余



2008年5月14日早晨8点钟，四川省都江堰市瓷厂巷附近，一位女子痛失亲人，搜救人员刚刚在该废墟救出一位幸存者，但经证实与该女子无关。摄/吴海浪

## 第二篇

# 手脚并用爬过 40 里山路

时间：5月15日

地点：都江堰 映秀

记者姓名：吴海浪 陈昆



2008年5月15日，四川省汶川县映秀镇，小镇的房屋大面积倾斜坍塌，1万人的小镇仅幸存3000余人。摄/吴海浪

“没有经历现场，永远不知道历史真的是个怎么回事，现在，我在成都前往汶川的路上，做为记者，记录灾难实在不是件爽心的事，但是必须的事，其行为如能成史为鉴，也不枉这番职业价值。”——摘自陈昆博客。

电视里播了都江堰到映秀道路开通的新闻，陈昆和后方的编辑都深信不疑了。但走在这条路上，吴海浪和陈昆才明白，播过的画面已经成为了历史。这条进入汶川的必经之路，每天无数次被泥石流砸坏、堵塞，又无数次被修通。

“真的要去灾区，要过河、要爬悬崖、要经过泥石流，映秀就是。紫坪铺大坝，将所有人阻隔在岷江之外。”陈昆说。

每条出来的冲锋舟上都坐满了逃出来的灾民，而回去的船上要拉一些救灾物资。表明了身份，没费什么力气，两个人就坐在了去映秀的冲锋舟上。

如果不是大灾难，这完全像一次旅游，崇山峻岭隐现的美丽比三峡有过之而无不及，但江上随处漂流的树木、衣帽却很难让人心怀惬意，不时，山上还会落下几块汽车大小的石头，在水面上激起硕大的浪花。



5月15日，都江堰市紫坪铺水库，部队官兵正转移从映秀出来的伤员。摄/吴海浪

两个人命悬一线。

路上各有分工，吴海浪拍照片，陈昆负责背着所有的水和电脑等设备。50

上渡口，离映秀还有40里山路。除了道路险峻陡峭，头上随时掉下来的比书包还大的石头，让人不寒而栗。不时能看到被泥石流冲下的汽车，在半山腰摇摇欲坠。

被泥石流冲垮的山路，确切地说已经不再是路，而是一道道的滑坡带。上面遍布着软泥，也很狭窄，最窄处仅容人的一只脚踏下，而脚下便是奔腾的岷江。在这样的山路上行走着，还要不时错身让过走出来逃难的村民，

斤重的书包，让瘦弱的陈昆举步维艰。“很多路段根本不是走过去的，而需要手脚并用爬过去。”

路上他们遇到了成都416医院的罗晓琪，罗一人背着30公斤的药箱，志愿挺进映秀。吴海浪在能容纳一只脚的路上，费力地扭过身子，趴在悬崖上，记录下这个感人的瞬间。此时，如果他脚下一滑或有余震，肯定难逃厄运。



5月15日下午，成都416医院的罗晓琪从铅厂渡口出发，负重30余公斤的药品，穿越滑坡带徒步前往映秀镇。

“他为了拍片简直不要命！当时头顶还不时地掉下几块大石头……”陈昆说。

拍完片子，吴海浪接过罗晓琪手中的药品，一只手保护着相机，直到5个小时后，走到了映秀。罗晓琪对这个生死之交的记者感激不尽。

## 与饥饿战斗，学会要饭”

“这次的地震，对所有新闻人的态度是不排斥、不抵触，只要你有在此生存的能力。”陈昆说。

所有和生活有关的东西，在这里全归零，一个兵一天的伙食最多是一瓶水、一块萨其马。而一个记者一天的伙食，取决于他背了多少东西进来。

被救出的伤者全部被安排在映秀镇漩口中学外的大操场上，那是镇里唯一的空旷地带，可以避免余震威胁。

操场上，躺满约百余名伤员。旁边来回走动的医护人员，不停地帮着输液、



5月15日下午，映秀镇，等待救援的伤者。摄/吴海浪



2008年5月15日下午6点12分，四川省汶川县映秀镇，伤者停留在镇外的一片空地上等待直升飞机救援。摄/吴海浪