

目 录

《太行诗丛》总序.....	1
“长治诗群”的崛起.....	6
第一辑：我想坐在月光下的乡村（一）.....	10
第二辑：我想坐在月光下的乡村（二）.....	13
第三辑：我想坐在月光下的乡村（三）.....	16
第四辑：落叶随着风吹起来了（一）.....	19
第五辑：落叶随着风吹起来了（二）.....	22
第六辑：落叶随着风吹起来了（三）.....	24
第七辑：落叶随着风吹起来了（四）.....	26
第八辑：落叶随着风吹起来了（五）.....	28
第九辑：从这块玉米地到那块玉米地（一）.....	30
第十辑：从这块玉米地到那块玉米地（二）.....	35
第十一辑：比如村庄，比如比村庄更爱（一）.....	38
第十二辑：比如村庄，比如比村庄更爱（二）.....	40
第十三辑：迎着风吹来的方向（一）.....	42
第十四辑：迎着风吹来的方向（二）.....	44
第十五辑：迎着风吹来的方向（三）.....	48
第十六辑：迎着风吹来的方向（四）.....	50
第十七辑：走进一条峡谷（一）.....	52
第十八辑：走进一条峡谷（二）.....	54
第十九辑：跟随着一首诗向西走去（一）.....	57
第二十辑：跟随着一首诗向西走去（二）.....	59
第二十一辑：2008 中国（一）.....	62
第二十二辑：2008 中国（二）.....	64
附录：从一棵树到一个人的歌唱.....	67
附录：我要大声歌唱我的故乡和亲人.....	74
附录：迁移.....	76
附录：上学.....	81

附录：工作着是美丽的	89
附录：常回家看看	95

《太行诗丛》总序

叶延滨

山西的五位活跃在当今诗坛的中青年实力诗人共同推出了他们的《太行诗丛》，嘱我为他们写篇序。这五位实力诗人是郭新民、王太文、金所军、姚江平、吴海斌，他们有两个共同之处，一是他们都生活工作在太行山所在的晋东南地区，古称上党，今为长治；二是他们都参加过《诗刊》社的“青春诗会”，算是“诗坛黄埔校友”。郭新民年龄较大，诗龄也最长，是参加“第十二届青春诗会”的诗人。诗龄最短的吴海斌是“二十二届青春诗会”的诗人。我与他们交往有深有浅，但我作为第一届“青春诗会”的与会者和《诗刊》的一名编者，我无法拒绝他们的请求，我希望通过阅读向他们学习。从我内心而言，也愿借此对这五位诗友，表达我的喜悦之情和敬佩之意。

上党是个好地方，八路军在这时让太行山英名远播。前两年去过长治，游走太行，十分惊喜，太行之美，天下无二，雄奇峭逸，高危怒峙，云雾仙迹，随步景移，实在是令人惊叹万千的神工鬼斧自然造化！地处太行之巅，“与天为党”，激起多少英雄梦，“上党从来天下脊”，苏东坡一句诗，解读此处人文风气，甚佳。

站在太行之巅，回望今日之诗坛，感慨万千。中国新诗在上世纪七十年代末开始了一个难得的发展期，思想解放，拨乱反正，对外开放，给中国诗坛注入了生机和活力。近三十年的发展，诗坛风起云涌，百舸争流，形成了前所未有的诸多流派，也出现了大批杰出的诗人和许多名篇好诗。我在谈论当前中国诗歌状态的时候，对中国现实诗歌版图，曾做过这样的描述，三种姿态、三种潮流的三种文化角色，在中国诗坛轮番登台，轮流坐庄，互相纠结，呼应呼。

第一种是面对世界的向外的姿态。这是中国自上世纪末以来，发育了三十年的现代主义诗歌潮流之一。这股诗歌潮流应时而生，从早期的《今天》到八十年代的朦胧诗，直至上世纪末的“知识分子写作”，将西方近两百多年的现代主义文学风潮在近二十年内引进到中国，在理论姿态上向西方主流文学靠拢，其文学资源更侧重于从外部

世界引进，寻求西方主流文化的认同。作为对封建专制的反抗，这股诗歌潮流在文化启蒙上的意义，远远大于其已经展示的艺术成就。因此，这种诗潮受到青年诗界的追捧，同时也因一些读者阅读上的隔膜引出不少争议。

第二种是面对现实向下的姿态。向下面对脚下的土地的现实主义和民间的姿态，这种潮流在近三十年经过多次流变而成为中国诗坛上最主要的文化角色。文化大革命结束后，中国诗坛从专制和虚假中解放出来，其中，一批曾受到打击和批判的老诗人，如艾青、公刘、蔡其矫等从底层回到文坛主流，同时，在“文化大革命”中从城市被下放到农村的知识青年和工厂、军队等底层中的诗歌爱好者，也涌现了一批较为优秀的青年诗人，这些来自底层的两部分诗人，在上世纪七十年代和八十年代发表了大量抨击封建专制，表现底层大众疾苦，呼唤思想解放和民主科学的诗篇，这种潮流得到了读者的追捧，在推进中国思想解放运动中起到了鼓动作用。同时，其文学资源和诗歌元素大多来自生活底层，具有较强的民族性而与现代主义思潮双峰并立形成两大潮流。到上世纪九十年代，中国诗坛这种向下的关注底层的诗歌发生一些流变，出现了新乡土诗、城市打工诗及口语写作等，而且大量的作品在民间社团自己印刷的“民间刊物”上发表，形成“民间写作”潮流。这股潮流中的诗人，注重用生活中鲜活的口语作为诗歌语言，关注底层，表现卑贱者的情感，为弱势群体呐喊，同时强调自我独特的创作风格，他们虽以“先锋诗歌”的姿态出现，但其关注当下现实、表现底层人生的“草根精神”仍然与“朦胧诗”、“后朦胧诗”及知识分子写作这个姿态向外的潮流有极大的差异——“民间写作”不拒绝在表现手法上向西方学习，但诗歌的元素和资源是目光向下面对本土。这一时期，涌现了许多被称为“第三代”的诗人，也就是旗帜很“先锋”，手法向西方现代派学习，而在内容和精神层面上关注当下，表现底层，诗歌口语化。进入二十一世纪后，网络的出现，加快了诗歌在民间的普及，向下关注现实的诗歌潮流渐成气象。

第三是面对传统的坚守姿态。坚守古典诗歌的传统，坚守二十世纪“五四”新文化运动的传统，坚守革命文学的传统，这也是中国诗坛重要的角色。中国有两千多年的诗歌传统，特别是古典诗歌中唐诗宋词在艺术上所达到的完美境界，使中国古典诗歌拥有众多的喜爱者，尽管这种用文言写作的格律诗词，在今天难以有新的超越，而且“五四”以来对旧体诗有诸多歧视，然而，这种传统诗歌在当下中国仍有大量的习作者，他们是中国文化的坚守者，尽管这种传统诗歌至今最大的问题就是缺少创新，基本的姿态还是坚守。在新诗写作者中，也有坚守“五四”传统，坚守革命文学的革命现实主义和革命浪漫主义。这些写作者的弱点是创作上确实不太与日俱进，但是坚守的姿态仍令人敬重。

在这样风云变幻，创新突进的文学时期，非文学因素的介入，诗人群中功利主义的左右，使诗歌界多年来争论不断，旗号林立，门户众多，鱼龙混杂。只是时间正在澄清泡沫，同时也使许多优秀诗人的作品经历时光的透视而让我们看到真正诗人的面容。《太行诗丛》的五位诗人，正是以他们的创作实力和作品实绩，在今天给读者以惊喜。这五位诗人，从诗龄最长的郭新民到较年轻的王太文、金所军、姚江平、吴海斌，都有许多共同特点，他们来自生活的底层，对民众疾苦的感怀激发了创作的欲望，关注人生，思考社会，追求艺术上的创造，努力展现自己的内心世界，希望用笔创造属于自己的诗歌方式，在不同高度上给读者展示了自己的梦想与追求。有根基同时不保守，爱土地同时放飞梦，知道底层的苦与乐，同时也怀着一个知识分子的良知。正是这些基本点，让他们处大风潮而不失基石，有艺术追求却不忘读者，互相映照却不拉帮结派打旗号，我称他们为有太行精神的实力诗人，因为他们爱诗如命不弃不舍，同时又笔耕不辍硕果丰实。

五位诗人又各有特色，互相映照，更显出各自鲜明的艺术追求和艺术才华。郭新民是五位诗人中与我结识时间最长的诗人，《一棵树，高高站着》这本诗集分量沉甸甸，让我记起曾为他写过的一些话：“郭新民就是这样一路诗人，他一生以诗为伴，不弃不离，诗歌成为他的

一种生活方式，他却不祈求给带来世俗生活的好处。”“读郭新民的诗，常常被他诗歌中的那种忧国忧民的思绪所感染，从郭新民前期作品与后期比较，除了艺术上日臻完美成熟之外，更让人感动的是内涵的厚重与沉郁，这种东西大概就是我们所说的风骨吧。”“读郭新民的诗，会给人一种编年史的感受，诗人和老百姓的生活现实贴得很紧，诗人一刻也没有闭上他关注时代的那双眼，因此……从某种意义上说，郭新民也是在写史，写中国老百姓的情感史。”这些话写在上世纪最后一年，又过了八年，再读《一棵树，高高站着》，我十分欣慰，这些话今天仍然属于诗人郭新民，正如诗人写道：“一棵树使一群好人高高活着/一棵树令一段历史高高活着”，这种历史精神的自觉，也让他的诗有了“一棵树”那样的高度，那样扎根于太行，那样高耸入云天。我还要说，郭新民不是单一色彩的诗人，有对大树的崇敬，也有对小小蚂蚁的理解：“我梦见自己化作一只细小的精灵/勇敢爬进一座深邃的蚁穴/去找寻自己遗失很久很久的诗魂”。尽管不是所有的人都能理解和认可郭新民的追求，然而郭新民的诗歌得到了社会的高度肯定，获利了“艾青诗歌奖”、“赵树理文学奖”、“《人民日报》一等奖”等重要奖项，我相信他今后的诗歌道路依然宽阔而远大，我等着读他更多的好诗。

王太文的《几块崖石》是他近十年作品的合集，我从这些充满现实气息的诗篇中，感到诗人内心的焦灼和渴望。乡村的意象在王太文笔下运用得十分妥当，这些意象更多的是向读者展示诗人内心的波澜。如也是在写树，《看见旷野唯一的树》，是更加主观而从内心生长出来的奇特之树：“孤零的一株树，兀立旷野/世界宁静的中轴/大地绕着它匀速的旋转//戳入大地的长剑，露着翡翠的缨穗/扬起粗犷或细柔的风/让我知道：地下的剑刃保持着/锋利和光泽//它舒展鲜艳的花朵，是世界的花冠/它光秃在雪野，世界在思想”。这当然是奇幻而充满性灵的树。就是写村庄，在《村庄之书》中，写出了诗人的沉默：“在大风里/我的沉默是罩住烛焰的脆薄的玻璃/它并不减损我怀抱的光芒”。读者更多的是从熟悉的乡村意象走向诗人的内心。

金所军坚持写作已经二十多年了，步入中年的金所军，对诗歌依然抱有青年人的热忱，他的诗歌越写越好，语言也越来越干净。他关注现实，了解底层人生，同时善于处理题材，在看似平静的叙述中，将平淡的生活意象展示出丰富的人生经验，如《老宅子》这首诗，短短四行，几乎是一种刻骨铭心的生活体验的结晶：“老宅子消失了/像痛一样/曾经有过/现在无影无踪了”。平静的叙述，简洁的语言，让人过目难忘，也像被那种平静刺痛！在平淡无奇的日常生活中发现诗意，而且是独特的个人的无法复制的，这就是诗人的天赋。经过多年的写作历练，金所军这一才华以更朴素的方式表现出来，如他笔下的《门神》：“门神画在纸上/贴在门上/此后的日子里/阳光晒一下/月光晃一下/雨淋一下/风吹一下/还要被路过的小孩/顺手摸一下//门神一脸严肃/也一脸滑稽/但始终保持隐忍不发的模样”。我曾说过，金所军从生命中掘出的诗像煤，看似平凡，但却可燃烧。我希望金所军的这本《纸上行走的瞬间》会给读者更多的启示。

姚江平是与金所军同一届参加青春诗会的诗人，他的诗歌与金所军有共同的地方，就是对当下底层生存的了解与关注，不同的是，姚江平的诗让我留下的记忆和感动，更多是他从生活中截取的片断，那些原生态的诗意，他写的在基层工作的“乡官系列”在《诗刊》发表时反响不错：“有时到田间做点农事/是为了感谢生我养我的土地/有时在乡间叩问柴门，是为了亲近爱护我的乡亲//.....有时什么也不做/偶尔抬眼/看那静默的青山”。这首诗很淡雅，如果只有前一段，太实，如果只有后一段，太闲，好在分寸恰到好处，这就是姚江平的笔力。

五位诗人中最后入选参加“青春诗会”的吴海斌，更多吸收现代派的表现手法，同样是写土地，写乡村，色彩更为斑斓，意象更为密集，如他写的《蜜蜂》：“花骨朵的小杯子，一点点碎开/胖腹的蜜蜂，听到了破裂的声音/飞行在千杯万盏中，醉醺醺，轻声呷饮/它挤出蜂房，藏好尾部的毒刺，在盛宴里/出没，在受精的安排下，带着一把短的利器/它是这个世界的助产妇，酿造情欲的小侠客/翅膀在植物的器官里，沾惹着分泌物/它被不伦不类的美术，打扮成一个提篮子的怪物/

和吃油菜白饭的南方农民，住在路边帐篷边/它是没落的贵族，裹着金的外衣，腆着肚子/它是中世纪的骑士，用武器征服花朵的疆域/它是游吟诗人，在民间流放/它耻笑神话里的白羊，被赋予欲望的冠冕/它懂得暗示，熟悉音乐，做一些小练习/对盛装的蝴蝶在寂静中跳出舞蹈，欣赏有加/在落日时分，用圆舞或八字舞，返回蜡质的巢里/如山寨里的匪贼，卸下劫物，把暗器贴紧自己的腹部。”意象杂陈密集，拼贴叠加，在语言上也强调了叙述方式，然而依旧感受到现实的脉动和诗人复杂的内心世界。

《太行诗丛》的出版，是山西诗界一件大事，也是《诗刊》的一件喜事，祝贺郭新民等五位诗人，谢谢他们给了我一次学习的机会，也感谢他们用创作的实绩为“青春诗会”增光。五位诗人正值创造力丰沛的好时光，祝愿他们再攀高峰。

是为序。

2007年5月于北京

“长治诗群”的崛起

巍峨壮丽的太行山脉其实并非就是现在令人仰慕、使人震撼的姿态，它的伟岸来自于平凡，来自于大地的躁动，来自于地核热能的释放，来自于地平线勇敢而突兀的站立。活跃在太行山上的一群诗人们很像其赖以生存的热土厚壤，具有着这方水土的特性和本质，这些并不起眼的文化苦旅者聚合到了一起，相互簇拥，相互包容，相互构架，他们像“蚂蚁的身影拥抱着大地”，他们以凝聚的力量雕塑着诗歌。于是像他们深情拥抱的太行山一样自然而然地耸立起来，就形成了太行山一样磅礴的气势，也就形成了令当代中国诗坛引人瞩目的集群现象，故称之为“太行诗群”或“长治诗群”的崛起。

长治诗群(亦称太行诗群)的崛起，有其宏阔的历史文化背景和深刻的时代精神内涵，特别是自觉并有效地传承了自《诗经》以来历经锤炼的诗歌精神，在这个日新月异、飞速发展的时代呈现出独特、坚韧、个性且包容、张扬亦沉静的群体特征，在异彩纷呈的当代诗坛逐

渐显示出了卓尔不群的魅力和不可替代的地位，诗人们的作品展示了多种风格，诗人们的创作体现了多种可能性。

长治属晋东南，地处太行山腹地。地理位置的独特和民俗文化的个性，使得长治从古到今就占尽了区位优势并积淀了丰富的文化精髓。炎帝农耕、后羿射日、女娲补天、精卫填海等诸多神话多发端于此，其深厚的上古文化底蕴为上党文明造化繁荣奠定了坚实的历史基础。古人云“得上党可望中原”、“与天为党”(荀子)，“上党从来天下脊”(苏东坡)等等，都反映了长治有超常和非凡之处。历史上的上党风云际会，风驰云动，山雄水润，地高人秀，不仅本土出过鲍照(南朝宋·元嘉三大家之一)、王廷相(明·前七子之一)、程康庄(清初四大家之一)、陈廷敬(《康熙字典》总撰)等彪炳史册的文学名人，而且还滋养了赵树理等当代文学大师。冈夫、丁玲、阮章竞、马烽、韩文洲等大家也都在太行山留下了精彩和篇章；另有经太行山一方水土抚育成长并走出大山的文坛名家李玉臻、李才旺、张不代、王东满、钮宇大、刘德宝、赵瑜、李杜、柴然、成葆德等，成绩斐然，影响深远。特别是留下了曹操、陶渊明、李隆基、李白、白居易、李贺、韩愈、苏轼、欧阳修、元好问、于谦、傅山等诗人的名篇佳作。长治诗人勇武任侠，慷慨悲歌，史载历史上就曾形成过沁州、武乡、黎城、壶关等诗人写作群落，尤其是唐代李隆基任潞州别驾时，倡导、推动并形成了以“匡政治、厚人伦、感神明”为特点的潞州长治县古诗文写作群落。这些源远流长、特色鲜明的古诗文群落，底蕴深厚，内容丰富，作为一种文化遗产和精神财富，至今仍流光溢彩，耐人寻味。

近年来，随着现代诗歌的发展和网络时代的快节奏冲击，诗歌进入了一个前所未有的嬗变及发展时期。长治的诗人们以充沛的热情和执著的信念，以高远的追求和勇敢的期盼，以颇具风格的作品和新锐不俗的实力，以别具一格的艺术手法，在太行山上构筑着诗歌的天堂圣境，坚守着诗歌的画苑妙境，耕耘着诗歌的良田厚土，构建了蔚为壮观的诗歌集群高地。一批影响颇深、有前途、有潜力的青年诗人，

形成了为诗坛和社会各界所称道的太行诗歌群落或长治群落。当然，也自然而然成为了文坛瞩目的一道靓丽的风景线。

诗歌是民族的良心，是人类文明的灵魂，是精神文明的旗帜，也是“人类的情感之花、智慧之光、灵魂之声”。诗歌的特性，使其义无反顾地担负起呈现当代生活、描写所闻所见、抒发所思所想、展示个人魅力、表达生命体验等重任。显而易见，长治诗群的诗人们对这一点是有着一致的认识和共同的态度。

在这个群体里面，虽然有着各不相同的诗歌理想和艺术追求，但有一点是一致的，即倾心热爱着诗歌，执著追求着诗歌，真诚创作着诗歌。这些年来，在工作之余，我一直以一个业余诗歌爱好者的痴迷，关心、关注着这个群体的发展和进步，同时还以自身艰辛执著的努力和创作去影响、激励众多诗歌爱好者在诗歌之路上跋涉和奋斗，并不遗余力地为他们创造良好的氛围和工作环境。在我的倡导和支持下，近几年来，每年与《诗刊》社等单位举办规格较高、影响较大的“春天送一首诗”大型公益活动，邀请牛汉、屠岸、高洪波、雷抒雁、叶延滨、朱先树、张同吾、王燕生、雷霆、石英、刘立云、林莽、桑恒昌、李松涛、高平、王绶青、李小雨、祁人、商震、蒋元明、李自国、郁葱、孙文波、谭五昌、大卫、柳宗宣、洪烛、李寒、马作楫、董耀章、张锐锋、潞潞、周同馨、边新文、李坚毅等众多省内外名家赴长治采风指导、参加活动，关注太行，亲爱长治，厚爱着长治诗群！成为培植长治诗群发展的巨大动力和深刻背景。

从2004年以来，郭俊明先生主办的《惊蛰》每年推出一期“山西诗人诗歌作品专号”，这一专号，不仅是长治诗群的舞台，还成为了山西诗人的诗歌盛宴。同时与著名诗人张承信先生共同创办了《大众诗歌》双月刊，与《黄河》开设了每年一度的“太行诗会”评奖，为众多诗作者提供了展示诗歌成果的平台；还连续数年推荐长治诗人出席“青春诗会”，在国内也首屈一指，负责主编了“太行诗丛”，向《诗刊》、《诗选刊》、《人民日报》《文学报》、《文艺报》、《中国文化报》等报刊隆重推出长治诗群的作品；支持并创办“太行群落诗歌论坛”、

“长治文学网”等网络诗歌平台……就其生存的状态及影响来看，长治有着得天独厚的成长空间和发展氛围，有着令人喜悦的茁壮优势和独特定位，一个诗群的崛起是毋庸置疑和势不可挡的。

在这个群众里面，基本上教师业余诗歌作者，他们在工作之余潜心创作着，默默努力着，在诗歌的道路上羽翼渐丰，身影渐高。常福江、王广元、牛玉山、罗连双、申修福等诗人姑且不论，已退职的人民警察刘金山，近年创作势头较旺，曾获“中山图书奖”等大奖；公务员金所军、法官姚江平诗才横溢、成就显著，曾获“赵树理文学奖”，并参加“第21届青春诗会”；医生王太文、县电视台台长吴海斌诗作新潮时尚，也先后参加过“青春诗会”；诗坛“自由鸟”邢昊、地质队队长卫志坚、县官比福堂、乡官吴涛诗意盎然，频频亮相《诗刊》；县报社总编朱枫在网络诗歌论坛上十分活跃；裴恒敏、赵立宏、成亮、黑骏马等在诗坛也颇显实力；葛水平、周广学、桑小燕、陈小素等女诗人各展风姿……其他还有编辑、工艺美术品、税官、教师、工人、交警等分布在各行各业的一大群崭露头角、文采不凡的诗歌追逐者，他们以真诚质朴的情感面对艺术和诗歌，创作出了大量优秀诗歌作品，出版诗集上百部，为当代诗坛奉献了有滋有味、可口可餐的佳品，这使我不禁想起了古人的那句名言：“横看成岭侧成峰，远近高低名不同……”

在这个群众里面，创作自由，灵魂自由，精神自由，诗风健康，心态平和，氛围和谐，无滥竽充数者，也鲜有沽名钓誉这徒。大家互相学习，互相鼓励、互相促进、既不妄自尊大，也不故步自封，既不沾沾自喜，也不一叶障目，坚持包容的胸怀和宽容的心态，营造和谐发展、共同进步的环境和氛围。从创作方向看，坚持贴进时代、贴近实际、贴进生活、贴进民众，有着鲜明的创作重点和严格的审美坐标。就作品本身而言，内容讲究丰富，风格坚持多样性，理念突出前瞻性，形式主张艺术性；从创作态度来看，自然淡定，安静沉郁，不急不躁，不温不火，不随波逐流，也不一曝十寒，诗歌如同是生活和工作的一部分，是生命不可或缺的重要内容。太行山广袤的大地和苍穹为诗人

们提供了浩淼无垠的创作空间，他们瑰丽的前景充满了阳光，充满了雨露，充满了芳香……

当然，长治诗群不是一个流派，它是在发展过程中的客观现实存在，也不是一个小圈子，它兼容并蓄，海纳百川，更不倡导速度划一的风格和主义，它鼓励个性自由，百花齐放。在日新月异的市场经济时代，在此起彼伏轻浮躁动的现代诗歌背景中，长治诗群正在以其卓而不群的特征和大气执著的品格屹立诗峰，其在中国当代诗坛上的重要意义和存在价值，越来越明显，越来越丰富，必将越来越值得研究。

哦！太行山高高挺立着，长治诗群在太行山上高高挺立着！

第一辑：我想坐在月光下的乡村（一）

1

我热恋故乡的方式

我热恋故乡的方式就是

常

常

回

家

回到玉米麦子谷子大豆土豆菠菜大蒜生长的地方

回到仍然在长着两棵梨树

有着三孔土窑洞两间瓦房生活的父母跟前

吃吃老妈烟熏火燎做出的土饭

坐在挂着玉米辣椒的屋檐下

听老父亲谈庄稼的长势农药化肥的价格

豆角黄瓜白菜青椒西红柿萝卜的市场行情

有时，我会在村子里随便走走

井台上断胳膊的辘轳，沉寂的石磨坊里住满了蝙蝠

坍塌的房屋，墙缝里长出的杂草在微风中摇曳

这是张家，他家有一棵馋透了我童年的枣树

这是李家，是个光棍，待小孩子特别亲

总是把采来的桑葚酸枣往我和我的伙伴的手里塞
在一条保留着我的气味的小路上
凝视着一只蚂蚱一只蚂蚁一条蚯蚓
看着一只两只蜻蜓在我的身前身后飞来飞去
我轻轻的咳了一声
一只野兔突然从草丛里窜出，跑远，又回头看我

2

一座桥洞，在我回家的路上
每次回家看父母亲，都要穿过一座桥洞
一座宽不过三米高不过四米的桥洞
这是我回家的必经之路
桥洞上是一条高速公路
我从桥洞的南边过来，路两侧种的是核桃树和玉米
这么多年，我一次次的路过
都用方言告诉我的儿子
乡村的时光他们最有发言权
穿过桥洞，看到的是一片葵花和蔬菜
我还要用方言对儿子说
看看它们，就知道你爷爷奶奶的心情了

3

我想坐在月光下的乡村
我想坐在月光下的乡村
和月亮一样干净的乡村事物默默对话
童年的记忆犹如草尖上的露珠
轻轻一碰就落在掌心
蜗牛，蚯蚓，青蛙，瓢虫，蚂蚱，蚂蚁，蝴蝶，蜜蜂，麻雀
牵牛花，喇叭花，野菊花，桃花，梨花，杏花，不知名的花
槐花的清香随着往事飘过来
三十年前的一粒粮食

就是刻骨铭心的一句圣经
挥一挥手，那一条花头巾晃动在一首没有完成的诗里
有点羞涩，带点腼腆
我承认，我爱着，我在故土的月光下
想起和看着的事物
不是我的前生也不是我的来世
就是实实在在的

4

油菜花开了的季节
油菜花开了的季节
我想和你回家
回家去过我的生日
回家去看我的娘亲
如果还有点时间
我想带你走一些地方
比如我念书的小学
比如我刨小蒜割山韭菜的山坡
假如你还有兴趣
你就陪我把父亲就要使用的农具擦的净净的
如果你累了
你就斜倚着那棵香椿树
听我吹一段只有乡下野小子才会吹的口哨

5

一条小河，没有名字
老家的村外有一条小小的河
太小了，小的没有名字，就叫它无名河吧
细的像母亲纳鞋底的一根线
藻草摇曳，蜻蜓和蝴蝶飞来又飞去
每次回家，从她身边走过

我都要多看她几眼,脚步不自觉也放慢了
这是我内心的一部诗经,只有我能读出她的神韵
我认识她身边的每一朵小花每一滴露水每一只昆虫
她记着我的脸红
也造成我的心跳
不能说她是流着流着流进我的生命
她是时光,倒退着融化在我的血液里
让我活的年轻,让我活的美丽

第二辑：我想坐在月光下的乡村（二）

1

回故乡
回故乡吧，回到生我养我的故乡
回到有玉米有大豆有葵花有谷子
有杂草有飞鸟有蚂蚱有蚯蚓的故乡
回故乡吧，回到一座大山里
峡谷的风吹着我的衣衫
夜里的露水打湿我的乡间俚语
回故乡吧，回到一盘土炕
回到一头毛驴拴着的磨盘
回到一首诗带着牧歌的韵调
回故乡吧，让月亮抱着我的影子
让松鼠牵着我的幸福
让我的一声咳嗽迎接那片飘在头顶的雪花

2

沙龟湾
一条流淌在童年的河：沙龟湾
等了我 33 年。33 年
就像一片绿叶，在我经过的每一个路口
都发出尖尖的叫声

暮色凝滞，黑黑的柿子树下
姥姥喊着我的乳名，张开的双臂
时刻准备搂抱她那小背篓里拾满柴禾后
沉迷在沙龟湾摸鱼捉虾顽皮的小外甥
放羊的姥爷，兜兜是个宝囊
一捧软枣，一把酸枣，两穗嫩玉米
三颗绿核桃，几个软柿子
还有一种酸酸的涩涩的有点甜的野果子：yue
沙龟湾，你一直在等着我，你也在
等着和我生命相依的一个女人
你想把有关一只水鸟一只蜻蜓一只蚂蚱
一只蝴蝶在草尖上细小的幸福讲给她听

3

我和我的玉米
我和我的玉米，都是劳动的产物
我和我的玉米，都是村庄的风景
我和我的玉米，都有泪如雨下的童年
我和我的玉米，都接受了夏日的刺晒
我和我的玉米，七情六欲都连着扎实的根
我和我的玉米，都是牵牛花的世代禅宗
我和我的玉米，都不睥目一株秕草的微小
我和我的玉米，都不妒嫉一棵大树的伟岸
我和我的玉米，都有着朴实无花的思想
我和我的玉米，都咬紧牙关一节节成长
我和我的玉米，都不会在风雨雷电中弯腰
我和我的玉米，都是上帝手里的一颗钉子
我和我的玉米，都是庄户人怀抱的一只饭碗
我和我的玉米，都走着同一条乡间小路
我和我的玉米，都站在秋天听父亲歌唱

4

每天

每天写一首诗，写一首有关爱的诗

比如：我已离开多年始终深深爱着的村庄

破败的民居，长满野草的乡间小路

几十年前和我有过交流的那只小松鼠

或者是一截残缺的石碑

一年又一年割了又长长了又割的麦子

在玉米地边飞来飞去的一只蝴蝶

哞地叫了一声低下头拉犁的老牛

飘在村庄上空总也驱之不去的忧伤

这样，我每天的生活就有了意义

5

异乡人

目的地在峡谷里一条曲里拐弯的路上

两侧的风景

裹挟着一些小动物的气息

不停的走着，不停的劳作

一座石头垒成的小屋，让

黑暗里储存的幸福

密密实实的笼罩

被一场雪覆盖的那天，就

把眼睛闭上，深---深---呼---吸

手随便一抬，便指向

童年出生的地方