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一部出色的小说,一本杰出的译著

(代前言)

人民文学出版社决定再版备受读者欢迎的鲍里斯·瓦西里耶

夫的中篇小说《这里的黎明静悄悄……》。译者王金陵是我的老朋

友,知道我与作者熟识,希望我能代她写一篇前言。我很高兴地接

受了。

《这里的黎明静悄悄……》已是苏联文学史上的经典作品。它

最初发表于一九六九年。八年后,一九七七年,我国“文革”结束后

不久,中苏关系还没有恢复正常化,文艺政策还没有发生根本性的

转变,王金陵就完成了这部小说的译本,真可谓有气魄有胆量有远

见,说明她的艺术观点已摆脱文艺领域的某些束缚,走在时间的前

边。

日月荏苒,二十多年过去了,世界上发生了巨变,苏联作为国

家解体了,变成了俄罗斯联邦。人们的思想认识也在变化。有些

文艺作品丧失了它的历史真实性与时代意义,但有些作品仍然保

留着它严酷的现实性和浓浓的人情味。《这里的黎明静悄悄……》

就是这样一部小说。

我很欣赏这部小说,同样也欣赏这部小说的汉译本。王金陵

是位颇有成就的文学译家。她的译本出色地表达了原作的精神、

优美的文笔和深厚的感情色彩。

第二次世界大战期间,苏联经受了最残酷的战火洗劫,几乎家

家户户都遭到程度不同的灾难,所以反映那场战争的小说数量极
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大。时至今日,战争已经过去了半个世纪,可是描述那场战争的文

学作品照样有人在写。由于历史的发展、政治的变化,表现的内容

与手法有所不同,但对战时苏联人民命运的探讨仍然是这类作品

的中心。

一九六九年,也就是苏德战争结束了已经二十四年,苏联《青

春》杂志上发表了一部中篇小说《这里的黎明静悄悄……》,作者鲍

里斯·瓦西里耶夫。当时这个名字还不为读者所熟悉,可是这部

小说立刻博得了广大读者的喜爱。一九七二年小说改编成电影,

一经放映,传遍世界许多国家,反响强烈。一九七五年瓦西里耶夫

荣获苏联国家奖,那一年他已五十一岁。作者出道晚些,但起点很

高。

一九七七年我国出现了王金陵翻译的《这里的黎明静悄

悄……》。以后,我国又把根据这部小说拍成的电影,进行了华语

对白,公开放映。在纪念反法西斯战争胜利五十周年时,我国中央

电视台隆重地将这部作品呈献给亿万观众,剧中几位女兵的遭遇

深深打动了观众的心。

记得一九八七年初夏,瓦西里耶夫随苏联作家代表团来我国

访问。我忘不掉和他的几次交谈。他说他出生在军人之家,本人

也是军人,喜欢军事历史,少年时代想当历史学家。可是战争改变

了他的生活道路。德国法西斯入侵苏联,十七岁的瓦西里耶夫走

上了战场,当了伞兵,一九四三年负伤,住了三个月的医院。后来

考入装甲坦克学院,一九四八年毕业,获军事工程师职称。该院毕

业生应当终生从事本行,但正赶上苏联大裁军,他申请复员,一九

五四年得到批准。从此开始写作生涯。一九五五年他写成剧本

《军官们》,由苏军中央大剧院演出。他曾在电影制片厂当过编剧,

写了几部电影脚本。《这里的黎明静悄悄……》是他的第一部小

说。
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小说写了五名年轻淳朴善良的苏联少女在战时的经历。德国

入侵苏联国土后,这几位少女当了高射炮手与兽性的法西斯匪徒

进行了殊死搏斗,最后献出了短暂的宝贵的生命。小说讴歌了少

女的纯贞,揭露了敌人的残暴。瓦西里耶夫告诉我,小说原名是

《不曾有过的春天》,故事有他亲身经历的成分。他有意把男兵改

成女兵,目的是为了加强悲剧性与感染力。他说:“妇女的使命是

生育,是延续生命,不是战争,不是死亡。杀害妇女是罪恶,是反人

类的行为。”他的语气里透露出对妇女的崇敬与爱戴,对和平的向

往和对战争的憎恶。他还告诉我,小说最初发表时是他的儿子做

的插图。

我们反复谈及他的这部小说,在游览长城的路上,我说他的小

说和电影在我国影响很大,我相信任何一个北京人都知道这部作

品。我甚至让他随便问及游人,他们的回答会证实这一点。瓦西

里耶夫很腼腆,不肯问陌生人。我们来到一家餐厅。等待上菜时,

他说他想问一问女服务员。我为他做翻译:“你看过《这里的黎明

静悄悄……》吗?”女服务员先是愣了一下,不知这个问题与进餐有

什么关系。然后轻声说:“看过啊……”我说:“这位苏联朋友就是

那部小说的作者!”女服务员一下子清醒过来了,睁大了眼睛,满脸

喜悦,惊呼道:“我看过两遍! 我感动得哭了!”她像打开了闸门似

的让话语滔滔不绝地从心底涌出来。她讲起小说中与她同龄的女

兵们的可歌可泣的一生,电影给她留下的难以描绘的深刻印象。

她不停地讲,我已无法为她翻译。瓦西里耶夫那双明亮的眼睛隔

着茶色镜片望着她,热泪滚滚。他说:“你不用翻译了,我都明白

了!”

在场的卡尔梅克诗人库古里丁诺夫看到这一场面,插了一句

话:“世界上有一些作家,颇有名气,大家都知道他,但很少人读过

他的作品。这样的作家是可悲的! 世界上有很多人知道一些作
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品,但很少知道它的作者。这样的作家是幸福的! 你,鲍里斯·瓦

西里耶夫,就是这样的作家! 你值得骄傲!”瓦西里耶夫是值得骄

傲的。他的小说《这里的黎明静悄悄……》和同名电影,至今感染

着我国青年男女读者与观众,培养他们对祖国的热爱与忠诚。

明年五月九日是世界反法西斯战争胜利六十周年,为了纪念

这一伟大的日子,据说中央电视 台 决 定 把《这 里 的 黎 明 静 悄

悄……》改编成二十一集电视连续剧播映,由我国电影界人士任编

导,俄罗斯演员出演。这是对这部不朽的文学作品的进一步肯定

与发展。瓦西里耶夫担心把中篇小说改编成二十几集电视连续剧

是否内容不够充实,并提出自己的建议,他本人还准备届时前来我

国,为该剧首播助兴。

瓦西里耶夫写的小说还有《最后一天》(1970)、《不要射击白天

鹅》(1973)、《未列入名册》(1974)、《昨天的战争》(1984)、《列拉大

娘向你们问好……》(1988)、《那是傍晚,那是黎明》(1989)和自传

体中篇小说《我的马在奔驰……》等。

撰写这篇“前言”时,作者和译者的形象时时浮现在我的眼前。

我们希望明年能够再度和年逾八旬的老作家瓦西里耶夫相会,也

希望王金陵精神焕发,为我国译苑再添新的异彩。

高 莽

2004.3.15
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一

在171火车站一带,能在敌人的狂轰滥炸下保持完整无缺的,

如今只剩十二户人家,一个消防棚,以及一座又矮又长、本世纪初

用圆石砌成的仓库了。水塔在上一次空袭中倒塌了,往来的火车

已不再停留此地。虽然德寇停止了轰炸,但敌机仍每天在车站上

空盘旋骚扰。指挥部为了应变于万一,依然在这里配备了两架四

管高射机枪。

这是一九四二年五月。车站以西,敌我双方掘壕深达两米,终

于展开了阵地战(每逢潮湿的夜晚,打那儿不断传来隆隆的炮声);

东边,德寇夜以继日地轰炸着运河及穆尔斯曼克铁路;北面,双方

为争夺海路而进行激战;南方,被围困的列宁格勒仍坚持着浴血战

斗。

而这里简直成了疗养胜地。士兵们由于无聊和寂静,简直是

泡过澡堂子一样,浑身松软无力;更何况那十二户人家里,想方设

法酿造私酒的小娘儿们、小寡妇还真大有人在。这伙士兵初来此

地,头三天先吃饱睡足,摸清情况;到了第四天,开始闯家进户去吃

生日酒。自此以后,当地上等私酒那股子浓郁的香味,在车站上空

就再也吹散不尽了。

火车站的军事运输指挥员,成天阴沉着脸的瓦斯科夫准尉,开

始一再往上打报告。等到报告递到第十份,上级照例先对瓦斯科

夫劈头盖脸臭训一通,然后再撤走那半排寻欢作乐得晕头转向的

士兵。这以后,军运指挥员可以凑凑合合地对付上个把星期,然后

1



又重复了老一套。弄到后来,准尉只好把从前的报告重抄一遍,只

需要换一下数字和姓名就成了。

“你简直在胡闹!”少校接到一份又一份的报告,只得亲自赶

来,所以火冒三丈:“成天打起什么报告来了! 你不像个指挥员,倒

成了耍笔杆子的了! ……”

“请您派一些不爱喝酒的人来。”瓦斯科夫一再重复,尽管他每

逢遇到一个大嗓门的上级都有点发憷,可是仍旧像个教堂工友似

的,嘴里嘟嘟哝哝地:“找点不爱喝酒,还有……关于女性的问题,

也请考虑一下。”

“要派些老神父来?”

“您心里明白,”准尉小心翼翼地回答。

“好吧,瓦斯科夫! ……”一向严厉的少校勃然大怒,“就给你

派些不爱喝酒的来,女人的问题也会适当考虑。不过,你可要小

心,准尉,假如你连这批士兵也应付不了……”

“是,”军运指挥员呆头呆脑地答应着。

少校临行时带走了那些经不起诱惑的高射机枪手,并且再次

答应瓦斯科夫,一定会派些见了裙子和私酒扭头就跑,而且跑得比

准尉自己还快的战士来。但是,看来要兑现这个诺言并不那么容

易,因为三天过去,还不见一个人影。

“问题不那么简单呀,”准尉对他的女房东玛丽娅·尼基福洛

芙娜讲,“两个班———差不多就得二十个不爱喝酒的。就是把全军

抖搂遍了,———我看也不见得……”

然而,他的担忧看来是没什么根据的,次日清晨,女房东就跟

他说,高射机枪手到了。女房东的话音有点怪怪的,可准尉刚刚睡

醒,迷迷糊糊的没有发觉,只顾打听那件让他提心吊胆的事了:

“有指挥员一起来吗?”

“不像是有,费多特·叶夫格拉费奇。”
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“那就谢天谢地!”准尉惟恐别人抢走他军运指挥员的职权,

“分权夺利———那是最糟不过的事啦。”

“您也别高兴得太早,”女房东微微一笑,样子显得很诡秘。

“高兴? 那得等打完仗,”费多特·叶夫格拉费奇一本正经地

说,戴上军帽径自走出门去。

这回他可真吓傻啦:门外站着两列睡眼惺松的姑娘。起初,准

尉还以为自己准是睡糊涂了,使劲眨巴眨巴眼睛,等定睛一看,这

些个战士的军装上某个部位确实是高高地耸起着,这在操典上可

没有明文许可,而且那些船形帽下还公然露出了不同颜色、不同发

型的绺绺鬈发。

带队的一个女兵,一副干巴巴的嗓音,报告说:“准尉同志,副

排长基里亚诺娃中士向您报告:高射机枪独立营五连三排一班、二

班前来换防,听候您的命令。”

“原来———是这样,”军运指挥员说,这可完全不符合操典的规

定,“这么说,他们可找到不喝酒的啦……”

因为女兵们不愿到别人家里借宿,要在消防棚里搭铺,他挥动

板斧干了整整一天。姑娘们搬运木板,放在他指定的地方,一边还

叽叽喳喳地像一群喜鹊。准尉一声不响,生怕有损威信,阴沉着脸。

等到一切都安排妥帖,他才宣布:“没有我的允许,不准离开驻

地一步。”

“去采野果也不行吗?”一个金发女郎马上接碴就问。准尉早

就注意她了。

“野果子还没有长出来呢,”他说。

“那么可以去挖野菜吗?”基里亚诺娃好奇地问,“我们没有点

热汤喝可不成,准尉同志———我们会瘦的。”

费多特·叶夫格拉费奇疑惑地瞟了一眼那一件件穿得紧绷绷

的军装,不过还是同意了。
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“可是不准过河。那种玩意儿,河滩上有的是。”

火车站里一切逐渐上了正轨,但是军运指挥员的心情并不因

此感到轻松。这伙女高射机枪手是些爱吵爱闹的调皮丫头,准尉

时时刻刻觉得是在自己家里作客,生怕说得不恰当,或是做得不得

体;而且现在,再也别想不敲门就迈进屋去,假如他一时大意,立刻

就会有一声尖叫冲他迎面扑来,吓得他慌忙缩回脚去。费多特·

叶夫格拉费奇最害怕的是别人向他暗示,或者拿他开心,说他对女

人献殷勤,因此他走起路来总是两眼直盯地面,仿佛他丢失了这一

个月工资的钱包似的。

女房东注意到他对这些女兵的态度,跟他说:“您别这么老气

横秋的,费多特·叶夫格拉费奇,她们在背后管您叫老头儿呢,所

以您不妨就把她们当一群孩子好了。”

费多特·叶夫格拉费奇今年春天才满三十二岁,他决不承认

自己是老头儿。他想了半天,得出一条结论:这只不过是女房东为

巩固自己的阵地而耍的手腕罢了。因为正是她在某一个春夜融化

了军运指挥员心头的冰块,而现在,自然要急于巩固自己的占领区

呀。

每当夜晚,女兵们对准飞越的敌机,八管齐鸣,狂热地放射一

通炮火,到了白天就没完没了地又洗又涮,消防棚周围老是晾挂着

她们各式各样的破玩意儿。准尉认为这种点缀摆得不是地方,因

此直截了当地通知基里亚诺娃中士:

“这破坏伪装。”

“可是有过指令,”———她毫不含糊地说。

“什么指令?”

“有关的指令呗。指令写明,服役的女性可以在任何战场上晾

晒内衣。”

军运指挥员哑口无言。咄,这帮该死的丫头! 只要你搭理她
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们———就嘻嘻哈哈地没完没了……

天气暖洋洋的,一点风都没有,所以蚊子也就孳生得挺快,一

群一群多得打团,若是手里不拿根树枝扑打,简直寸步难行。拿根

树枝嘛,这还行,对军人来说,还是完全可以的。可是过不了几天,

军运指挥员无论走到哪个角落,都得清清嗓子,咳嗽咳嗽,这回倒

真像是个老头儿了———可就太不成体统啦。

这事是打那天开头的———在五月炎热的一天,他顺便拐到仓

库去看看,霎时间他吓得目瞪口呆:密密匝匝紧紧挤在一起的雪白

雪白裸露的身体,蓦然映入瓦斯科夫的眼帘,窘得他满脸通红。原

来以班长奥夏宁娜下士为首的一班八名女兵,全都赤条条一丝不

挂,正躺在防雨布上晒日光浴呢。她们哪怕是出于礼貌,尖叫一声

也好;可是不,她们把脸死命藏进防雨布里,就是不吱声,于是费多

特·叶夫格拉费奇只好悄悄溜走,简直像一个顽童从别人的菜园

子里溜出来一样。从那天起,他走到哪个角落,都得不停地咳嗽,

就像害了百日咳。

这个奥夏宁娜,他早就注意了。她是个落落寡合的女人,不苟

言笑,最多不过嘴角微微一动而已,但眼睛依旧流露出严肃的神

情。这个奥夏宁娜可真是个古怪的女人,因此费多特·叶夫格拉

费奇谨慎地通过女房东去打听打听,尽管他心里明白,这件委托绝

不会使她感到愉快。

一天以后,玛丽娅·尼基福洛芙娜撇着嘴对他说:“她是个寡

妇,地地道道的女性;您大可去献媚调情一番。”

军运指挥员没搭理她———对婆娘家还有什么道理可讲呢。他

拿起斧头走到院子里———劈柴的时候最适宜思索。该想的事积攒

了一大堆,应该理出个道道儿来。

当然 ,最重要的事还是纪律。是啊,这批士兵既不喝酒,又

不跟女人调情,这倒不假。可实际上却是一团糟。
5



“柳达、维拉、卡倩卡———值勤去! 卡佳,你是岗哨领班员。”

这还算是命令? 按操典规定,派值班岗哨的口气应当十分严

肃。可这简直是开玩笑。应该制止,但结果又怎么样? 他曾经尝

试着跟那个头头儿,基里亚诺娃谈过这个问题,而她老这么回答:

“我们是得到批准的,准尉同志。司令员亲自允许的。”

老爱拿人开心,这群鬼丫头……

“你可真卖力气呀,费多特·叶夫格拉费奇?”

他转身一瞧,邻院的波琳卡·叶戈洛娃正盯着这儿瞅呢。全

体居民里数她最放荡,上个月一连摆了四次生日酒宴。

“你也别太难为自己了,费多特·叶夫格拉费奇。我们现在只

剩你一个男的啦,就跟留的独种一样。”

说着就哈哈大笑起来。她连衣领也不扣好,篱笆上边那部分

肉体袒露着,像刚出炉的小白面包似的。

“你现在要像牧人一样走家串户 。这星期在这一家,下星期

到另一家。关于你,我们娘儿们就是这样说妥啦。”

“你呀,波琳卡·叶戈洛娃,留点脸面吧。你算是军属呢,还是

什么骚娘们儿? 注意检点行为。”

“战争会把这些统统一笔勾销的,叶夫格拉费奇。不论是对士

兵还是对士兵的老婆全一样。”

这个人真没法治了! 应该让她搬走,可有什么法子呢? 民政

当局在哪儿呢? 她又不归他管辖。这个问题,他跟那位专会说空

话的少校研究过好多次了。

是呀,要思索的问题攒了起码有两立方啦。而每一个问题都

应当专门研究,应当专门研究……

他几乎是个没文化的人,这可是最大的障碍。当然,他会写会

念,也会算,可是超不出四年级的程度,因为恰好在四年级末,他的

父亲被一头巨熊憋死了。若是这帮丫头知道实情的话,她们一定
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会大笑一番! 这也难怪:没有死于第一次世界大战中施放的毒气,

没有死于国内战争的刀光剑影之下,也不是被富农的半截枪杀死,

甚至也不是寿终正寝———而是被一头巨熊弄死了! 她们想必只有

在动物园才见过这种大熊吧……

费多特·瓦斯科夫呀,你是从穷乡僻壤慢慢爬到军运指挥员

的位置上的。而她们呢,别瞧她们是列兵,可有学问哪,成天价说

些什么提前修正量啦,什么象限啦,什么冲击角啦。起码也上过七

年学,而且从她们的谈吐看来,没准还上过九年制学校。九减四剩

五。这么说来,他所有的文化,比她们剩下的还少得多哪。

这些想法都使人心里不痛快,因此瓦斯科夫怒气冲冲地劈着

木柴。可是这又能怪谁呢? 莫非怪那头粗野的熊……

这事也怪,到此刻以前,他一直认为自己的一生还挺走运呢。

虽说在命运的赌博场上,没有赢过一个满分,但也没有什么可抱怨

的。不管怎么说,以他不满四年级的文化程度读完了团校,而且以

服役十年的资历获得了准尉的军衔,在这方面没出任何差错;可是

在另一方面,命运却挥动手旗包围了他。然后一连两次用全部火

力对他猛烈射击,可是,费多特·叶夫格拉费奇还是坚持住。坚持

住了……

苏芬战争前不久,他和野战医院的一个护士结了婚。这是个

活泼的女人,成天不是唱歌就是跳舞,还喜欢喝点酒。不过她总算

是生了个小子。小名叫伊戈辽克,大名是伊戈尔·费多特奇·瓦

斯科夫。正在这个时候,苏芬战争爆发了,瓦斯科夫上了战场。等

他胸前挂着两枚奖章从前线归来,命运给了他第一次打击———正

当他在冰天雪地里死去活来的时候,老婆却跟团里的兽医搞上了,

而且私奔到南方。费多特·叶夫格拉费奇毫不迟疑,马上跟她离

婚。经他请求,法院判决儿子归他,他把孩子送到农村让母亲抚

养。一年以后,他的孩子死了。从那时起,瓦斯科夫总共只笑过三
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次:一次是对授予他勋章的将军笑;另一次是对从他肩膀里取出了

弹片的外科大夫笑;还有一次就是对自己的女房东,玛丽娅·尼基

福洛芙娜笑,由于她领悟了他的意思。

正是由于这块弹片,他才得到现在的职位。仓库里还留着些

物资,可是没设专人看守,既然配备了军运指挥员,那就委托他照

看这座仓库好了。准尉每天巡视三次,检查一下门锁,自己还专门

搞了一个本子,每次都写下同样的字句:“检查仓库,完整无损。”当

然 ,也得注上巡视的时间。

瓦斯科夫准尉平静地工作着。几乎在那天以前都可以说是平

静的。可现在……

准尉深深地叹了口气。

二

丽达·穆施达珂娃①对所有战前的事情,记得最清楚的是学

校的晚会———那次和边防军英雄联欢的晚会。尽管英雄卡拉楚柏

没有参加这次晚会,而且带来的军犬也根本不叫“印度人”②,但是

在丽达的记忆里,这次晚会仿佛刚刚结束,而那位腼腆的奥夏宁中

尉,依然伴着她在边防小城的深邃的林阴道上并肩漫步。中尉当

时还根本不是什么英雄,只是由于偶然的机缘当了出席晚会的代

表,所以非常拘束。

而丽达也不是一个活跃的姑娘:她坐在大厅里,既没有参加欢

8

①
②

穆施达珂娃是奥夏宁娜的娘家姓。
卡拉楚柏是流行侦探小说中的主人公,“印度人”是他一只狗的名字。



迎的行列,也没有登台表演。与其主动去跟那伙不到三十岁的客

人搭话,她宁可钻透几层楼板,躲到老鼠乱窜的地窖里。她跟奥夏

宁中尉并排坐着完全出于偶然,两个人都不敢动一动,严肃地盯着

前面。后来,晚会主持人组织游戏,他俩又正巧结成伙伴。后来,

碰巧游戏输了,罚跳华尔兹舞———于是他俩又跳了一次舞。后来,

他俩并肩站在窗前。后来……是啊,后来,他送她回家。

于是丽达耍了滑头,领着他绕了一条最远的路。他呢,仍旧沉

默不语,只是一个劲儿地抽烟,每抽一支,都要腼腆地征得她的同

意。正是这种拘谨腼腆使得丽达的心彻底投降了。

他俩甚至在告别的时候都没有握手,只不过彼此点了点头,如

此而已。中尉到哨所去了,每星期六寄给她一封非常简短的信。

而她则每星期日回一封长信。这样一直持续到夏天;六月,他到城

里来休假三天。他说,边境上不大平静,以后不再会有假期,他们

应当马上去登记结婚。丽达一点也不觉得意外,可是登记处里全

是些官僚,他们不同意,因为她还差五个半月才满十八岁。于是他

们去找城防司令,从他那儿出来又去找她的父母,他俩终于达到了

目的。

丽达在她们班里是第一个结婚的。而且她嫁的可不是什么无

名小卒,而是一个红军军官,还是边防军呢。世界上再也不可能有

比她更幸福的姑娘了。

她一到哨所,马上就被选进了妇委会,参加了所有的小组。丽

达学会了包扎伤员、射击、骑马、投掷手榴弹和毒气防护。一年以

后她生了个小男孩,起名叫阿尔贝特,小名阿利克。再过一年,战

争就爆发了。

从战争第一天起,她就没有惊慌失措,更没有失魂落魄,而这

种人当时还是为数不多的。她一向冷静而理智,但当时对她表现

出的那种镇静是很容易解释的:丽达在五月就把阿利克送回娘家
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去了,所以她才可能去救护别人的孩子。

哨所坚持了十七天。不论白天还是黑夜,丽达都能听到远处

传来的枪炮声。哨所还存在,希望也就存在:希望丈夫安然无恙,

希望边防军能坚持到援军到来,和他们并肩作战,对侵略者以牙还

牙、以拳还拳。当时在哨所流行这么一首歌曲:“夜色来临,黑暗笼

罩边界,可谁也不能潜越。我们决不让敌人的猪嘴伸进我们苏维

埃田园。……”但是日子一天天过去,却不见任何援军,于是到了

第十七天,哨所终于沉寂了。

上级本想让丽达撤到大后方去,可她要求参加战斗。人们撵

她走,强迫她坐上火车,但是第二天,哨所副所长奥夏宁中尉的这

个执拗的妻子,又出现在区防指挥部里了。最后终于让她当了护

士,半年以后她被派到团部的高射机枪学校去学习。

奥夏宁中尉牺牲在战争发生的第二天,在清晨的一次反冲锋

中。可是丽达直到七月,直到一位边防军中士奇迹似的从陷落的

哨所突围出来,才知道这个噩耗。

上级很重视边防军英雄的这位不苟言笑的寡妻,把她当作榜

样,通报表扬,因而批准了她本人的请求———学业结束以后,派到

哨所原在地区,到她丈夫浴血奋战、英勇牺牲的地方去。战线此刻

已稍向后移,倚山傍水,凭借森林,潜入地下工事,就此隐蔽起来。

这一地区就在原哨所和那座小城之间———当年的奥夏宁中尉正是

在那座小城里与一个九年级二班的女学生相逢相识……

现在丽达实现了自己的愿望,她心满意足了。甚至连丈夫的

死也隐退到记忆深处。现在她有了工作、职责,她报仇雪恨的目的

完全有了实现的可能。她学会了无声而又无情的仇恨,尽管她的

高射机枪班还没有击落过敌机,可是她总算打中了一个德国气球。

气球燃烧起来,越缩越小,射击校正手从气球吊篮中跳了出来,像

块石头似的往下坠落。
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  “射击,丽达! 射击!”女高射机枪手们一个劲儿地嚷嚷。

可是丽达等待着,把火力点对准了那个正在下坠的黑影。德

国鬼子快着陆的时候扯开了降落伞,已经要感谢自己的德国上帝,

丽达才从容地扳了枪机。四管的高射机枪连连射击,切断了那个

黑色的身影。姑娘们高兴得连声欢呼,搂着她亲吻,可是她只呆呆

地笑了一笑。整整一夜,她浑身发抖。副排长基里亚诺娃一边喂

她茶水,一边安慰着她:

“会过去的,好丽达。我第一次击毙敌人的时候,自己差点没

吓死,真的。接连做了一个月噩梦,那坏蛋……”

基里亚诺娃是个久经征战的姑娘了。早在苏芬战争的时候,

她就背着药包在前线爬了何止一公里,因此获得了勋章。丽达很

钦佩她的性格,可跟她并不十分接近。

其实,总的来说,丽达总是独来独往:她那一班里全是些共青

团姑娘们。这倒不是因为她们比她年轻,并非如此;主要是她们太

幼稚。她们既不了解爱情,也不理解母性,更不知道什么是痛苦,

什么是喜悦,成天一个劲儿地谈什么中尉啦,亲吻啦。可如今丽达

一听到这些,就感到心烦。

她一听到姑娘们在倾诉爱情奇遇,就立刻斩钉截铁地吼一声:

“睡觉去! ……我再听见谁还在胡扯,就让她站岗站个够。”

“得啦,好丽达,”基里亚诺娃懒洋洋地埋怨着,“让她们去嚼嚼

舌头吧,怪有意思的。”

“要是正经谈恋爱,那我一句闲话也不说。可是像这个样子,

不论在街头巷尾到处跟人亲嘴———我简直不能理解。”

“那你就先做个榜样嘛,”基里亚诺娃轻轻一笑。

于是丽达马上就不吭声了。她简直不能设想还可能有这种事

情发生。对于她来说,世界上再也不存在男性了。世界上惟一的

男性———就是那个在战争发生的第二天的黎明时分,在逐渐减员
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