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公 债 委 员

离 C 县城的西北二十多里有个很荒凉的小村落 。 在这村

落里的住民只有三五家 ， 老幼合计起来 ， 男的有三十余人 ， 女

的也有二十几个 。

这寒村的名 叫直蒲村 ， 由 C 县城至葛蒲村要 过 一 条 小

河�D�D坐小渔船渡一条小河 。 渡了河后再攀登一个小山 岗 ， 爬

过了 岗顶再走二三里的小道就到 了富蒲村 。

村人的生活全赖村里的几十亩山 田维持 。 耕获之外有余暇

时便砍些柴木挑到县城里去卖 。

近两三年来 ， 这个从无人过问 的富蒲村也很引起了县人的

注意了 。 县里的人注意这个寒村并不是为别的理由 ， 地因人而

得名 ， 因为这村里的刘三爷的儿子近年在 晚哩时埠发了几十万

的大财 ， 每年寄了不少的钱回来 ， 刘三爷便在村里买 了 十多亩

靠山 的不适于种植的荒田 ， 大兴土木 ， 建造起洋房子来了 。

三爷虽有六十余岁 ， 但脚力还很健 ， 三天两天就要到县城

来一趟购买建造新屋的材料 。 他的儿子还没有发财时 ， 他每到

县城里都没有人睬他 ， 有几个认识的碰着他也只
“

老三 ， 出来

了么 ？
”
一句就跑开了 。 现在呢 ， 县城里各大商店的财主看见他
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来时 ， 都卑躬屈节的 ，

“

三爷请坐 ， 三爷吃茶
”

的叫 了 。

洋房子建筑成功了 ， 听说刘三爷的儿子本年冬就要回来住

新房子 ， 过新年 。 这新屋才八分的成功时�D�D八月 间三爷全家

早搬过去住了 。

中秋后两天的正午前后 ， 有一个身材瘦削 ， 脸色苍黑的

人 ， 穿一件灰色绒长衫 ， 带了一名县兵到刘三爷的新洋房子来

拜访三爷 。 村里的人看见带有县兵的人 ， 都有点惊惶失措的在

交头接耳的议论 。

“

来的怕是个很有身分的人 ， 才有县兵跟着他来 。

”

甲说 。

“

那不见得 ， 有身分的人不乘轿来么尸 乙说 。

“

莫非三爷做了什么坏事 ． 县长派兵来拘他 。

”

丙说 。

“

还是来要钱的吧 ， 向三爷捐提军晌的吧 。

”

丁说 。

“

我们村里 的第五期军响前星期才缴 ， 怎 么又来要军饱

呢？
”

戊说 。

“

听说要预征明后年的钱粮呢 ！
”

甲说 。

三爷在后院的房子里收拾家具 ， 听见几个小孩子们跑来报

告他 ， 有个穿长衫的先生带 了一名 兵来找他 ， 心里也有点惊

疑 。 他的老躯微微的打抖着出来前院会客 。

兵士站在厅 口 ， 手中并没什么武器 ， 只穿一件县兵的制服

就很难看的会骇人了 。 三爷看见来的兵士没有带枪 ， 稍为安心

些 。 那位穿长衫的先生却高高的 占有厅里的第一席的客位 ， 很

不客气的把 自 己带来的水烟袋装着吸 。 他看见三爷来了 ， 把 口

一张 ， 鼻孔里两道 白烟 ， 口星一道白烟 ，

一共三道烟同时喷出

来 。 三爷望不清楚他的脸孔了 。

三爷战战兢兢的行至厅 口 向他鞠了一鞠躬 。 他也回礼点 了
一点头 。

“

三伯 ， 好吗 ？
"
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“

请教先生贵姓大名 。

”

三爷坐在末席的椅上 。

“

我 ，

⋯ ⋯

”

来的客左手托着水烟袋 ， 右手伸进 自 己 的衣袋

里去 ， 摸了一会 ， 捡了一张名片出来 ， 三爷忙过未接 。

"

C 县西路公债委员 陈仲章
”

三爷把名 片L的字念完了后 ，

抬起眼睛望 了一望委员 的神色 ， 只一瞬间又低下头去 。 他恭恭

敬敬的一对掌背给很粗的青筋络着的手按在双膝L ， 坐在厅首

的一张椅子上 。

“

三伯 ， 县长叫我来�D- J 总 司令叫筹饱局 ， 筹晌局叫 县

长 ， 县长再叫我来劝你认一份公债 。 这公债不 比军钠 ， 捐提出

去了 的军晌就算没有了的 。 至于公债是政府向 民间借的债 ， 日

后会偿还的 。 不单会偿还 ， 每年还有八厘的利息 。 县氏很希望

你们踊跃的认买 。

”

“

唉 ， 做得来是应当 的 ， 不过我们耕田 的人⋯ ⋯

”

“

好说 ， 好说 。 三伯太谦逊了 。 三伯做不来 ， 你这村里还

有准做得来？
"

“

我们这个小农村 ， 连年负担多额的军晌 ， 现在又说要预

征明后年的钱粮 ； 我们的苦情也望委员体谅体谅 。

”

“

老实说咄 三伯 ！ 你这葛蒲村应派的军饱是该 由 三伯一

个入负担的 ！ 他们贫苦些 ， 但他们已经替三伯分担了不少 了 。

这回 的公债要望三伯替你这富蒲村造点福 。 县长也是这个意思

的 ！ 我明 明 白 白 的对你说了吧 。 三伯认与不认 ， 那是三伯的 自

由 。 我替县长�D�D不 ， 替 J 总 司令来劝三伯认买公债票的公事

算完了 。 我只把三伯不惰愿认公债的话回复L头去就是了 。

”

陈

委员站了起来 ，

“

我们走吧 ！
”

他望着那个县兵说 。

“

刘三伯 ， 认不认 ？ 快说一句 ， 闲话不必多说了 ！ 兔致误

了我们的公事 。

”

县兵高声的问刘三爷 。

“

我那里敢说不认 ！
”

三爷忙站起来 留 着委员 ，

“

请坐 ， 请
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坐 ！ 我是认的 ， 不过望委员 酌量些 。

”

三爷连向委员鞠了几鞠

勇弓 。

“

是吗 ， 三伯是很通情的 ！ 何不直直捷捷的说 ！ ？ 闲话多

了 ， 说蚀了我们的感情 。

”

委员说了后仰首哈哈的大笑 ， 像在欢

笑他的发财的运气到 了 。

“

不知委员要我认多少数 目 ？
”

三爷战战兢兢地说 。 他不怕

委赁 ， 不伯县兵 ， 他只怕委员说出来时数 目 太凶 了 。

“

县署里面要你担认这个数 目 。

”

委员伸出他的右手一根指

头 。

“

幸得我替你说减了些⋯ ⋯
”

“
一百么 ？

”

三爷睁着他的老眼 ， 把头微微地伸 向委员低声

的问 。

“

哈哈哈 ！ 三伯 ！ 你住在这么大的新洋房子里 。 你说得出

口认一百元的公债票么 ？ 县署要你认一千 ！ 我和他们力争 ， 我

说直蒲村的确是个很穷的村落 ， 担不起这个数 目 。 他们怎么

说？ 三伯 ， 我告诉你 ， 我老实地告诉你 ， 他们说 ， 管那个村穷

不穷 ， 我们只认得刘三爷�D�D建造大洋房子的刘三爷 ！ 经我再

三的力争 ， 才减至八百了 。 这八百之数非请三爷担认不可 。

”

委

员说了后 ， 伸出左手的全数指头 ， 右手的三根指头 。

“
⋯ ⋯

”

三爷给一千八百的数字骇昏了 ， 他在睁着眼睛张开

口 。

“

数召 是 由 县署预定 的 ， 但 因 地方 ， 因人有做不到 的 时

候 ， 只 要委员将本人的苦情转达到上头去 ， 就酌减些也可以 。

只要委员替他报告得好听些 ， 谅可以邀准的 。 委员就替三伯做

个人情吧 。

”

那个县兵乘机插嘴的说 。

“

这个 ， 我望委员 体谅些 。 委员 的辛苦跋涉我是深知的 。

委员 的好意我也不敢忘记的 ，

”

三爷的愁容略展开了些 。

“

是的 ， 第一次认的数 目 太多了 ， 第二次是有加无减的 。
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陈仲章和县兵在三爷家里吃得又醉又饱之后 ， 向刘三爷告

辞出来时已是下午的三点多钟 了 。

出 了富蒲村 口 就要攀登小山 岗 了 。 山 岗 之顶有一间茶亭
-�D很简单的人字栋建筑物 ， 用黄泥砖堆起 ， 上面盖一重薄瓦

的建筑物 ， 两端各有一个拱门 ， 两侧墙壁各开一 口 大圆窗的粗

糙的建筑物 。 陈委员和县兵怄楼的爬得到 岗顶时 ， 气喘喘的满

头满额都是汗 ， 脸色 比己枯了 的菜叶还要青黄了 。

他们坐在茶亭里的石凳上喘了一会才转过气来 。

“

老陈 ， 你 出 亭外望望看 ， 两旁有人来 了没有 。

”

县兵且说

且解他穿的制服的钮于 。

“

是的 ， 老梁 ， 下 岗 去人就多 了 ， 你快把那件制服脱下来

包好 ， 快把长衫换L 。

”

陈委员一边说 ，

一边步 出 亭外去探望

了 。 过了一会陈委员 回迸亭里来 ， 梁委员 的长衫也换好了 。

“

两边都没有看见行人 ， 赶快些 ， 我们把今天 的款分 了

吧 。 还有余庆村的爪哇洋客李官进和 H 县大布商廖均 昌 这两

家 ， 只有这两家是肥的 ， 改天去吧 。

”

“

是的 ， 只有这两家了 ， 明天去吧 ！ 我们不吹几枪 ， 怕要

走不动 了 。

”

梁委员从小包袱里取出两捆纸币来 。

“

我们这西路七村的摊派数一万元早满了额 ， 我看李廖两

家只 叫他们认得我们就是了 ， 不要再叫他们认正额吧 。 况巳县

署里面也还不知道有这两个资本家 。 只要他们知道孝敬我们 ，

我们就做点善事吧 。

”

“

是的 ， 不错 ， 我们 自 己也得 留 点后路 ， 有机会时还可 以

敲点零用钱 。 县长和总务科长都是客军的头 目 的亲戚 ，

一点没
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有 良心 ， 拼命的刮 。 太过为虎作怅的事是干不得的 。

”

在军炯名 义之下 ， 这二三年来 C 县的小百姓的膏血给军

阀吸收得不少 了 。 去年征收了八次的军响 ， 平均每次四万元 。

今年由正月 至八月 间也征收了六次军晌 了 。 军晌之外还要预征

钱粮和发行公债票 。 但据报纸的报告 ， J 总司令部下的几师军

队还欠五个月 饱没有放下来 。 J 总 司 令直辖的县属有十五县

-�D 中 国是世界上最进步 ， 最平等的 国家 ， 不单一国之 内 ， 群

雄割据 ， 就一省之 内也分做几个小国 ， 势均力敌�D�D每年的税

饱所入约有两千万 ， 但对他的部下军队还会欠晌 ， 不是个奇闻

吗 ？

据知道内情的人说 ， 初 由 民间缴纳给委员 的税饱 ， 委员要

得六厘的厘头 。 由委员缴县署后 ， 县署的人们又要抽百分之十

至百分之二十不等 。 由县署缴到军政府后 ， 税胸的全数就会消

蚀至一半了 。 由总部发下来给各师 ， 各旅 ， 各团等阶级 ，

一重
一重的剥削 ， 分派到 了最下级的军队单位的丘八哥时 ， 只有欠

薪了 。

陈委员怀着一束钞票破行至山 岗下面和梁委员分手 。 梁委

员说要渡回城去 。 陈委员 因为不早了 ， 和梁委员 约 了 明天再在

城里相会 ， 自 己拣岗下的一条近道 ， 抄出 山左 ， 想回家去歇息

歇息 。

陈委员沿山麓行了十多分钟 ， 走 出 官道上来了 。 沿着官道

是一条街村 ， 有几十 间小店 。 陈委员行到一家小店 ， 就进去

了 。 这家店 门匕的横额是写有
“

禁烟分局
”

四个大黑字的长方形

千年红纸 。 门 首的旁柱L也贴有一条红纸 ， L写
“

内有戒烟药

膏发售
”

几个字 。

“

禁烟分局
”

和
“

戒烟药膏
”

两个成语有一种很新

颖的解释 ，

“

禁烟分局
”

就是政府的鸦片专卖局的分局 ，

“

戒烟药

膏
”

就是鸦片 。 军政府因要筹饱 ， 故奖励百姓们吃鸦片 。 但是
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“

奖励百姓吃鸦片
”

是多么不好听的名词 ， 所以改为 ’奖励百姓

吃戒烟药膏
”

好听些 。

陈委员来这家小禁烟分局是有二种 目 的 ， 第一是因烟痛发

了 ， 要吃戒烟药膏了 。 第二他要来看他所喜欢的 ， 常替他做烟

泡子的女人阿菊 。 他进来后一直跑上后楼去 。 他躺在炕L后 ，

不时伸手向衣袋里去摸摸他的钞票 。 阿菊还不见来 ， 他闭着眼

睛冥想了一会 。

-�D前星期答应阿菊的五块钱 ， 今天该给她了 。 阿菊的五

块钱要给她 ， 那末阿欢的高跟皮鞋也要买给她了 。 不 ， 且慢 ，

阿欢的皮鞋要十一块钱 ， 次一点的也要八块钱 。 迟点儿买给她

吧 。

�D�D阿欢是陈委员的姨太太 。

他倒卧在烟床上一面沉思 ，

一面觉着他的脑里有个轮廓不

明 了的黑影潜伏着 。

-�D到底是什么黑影 ， 什么一种不安 ，

一时想不 出 来 。

-�D他闭着眼睛又冷静地向脑海里摸索了～回 。 他想起来了 ，

他想到今天早上接的一封信了 。 因为急忙忙地要和梁委员下乡

去 ， 所以没有认真地读 。

这封信是由 S 山村里的小学校寄来的�D�D小学校的女教员

寄来给他的 ， 可以说是他的妻寄来给他的 。

“

阿菊 ！ 快点 ！ 快L来替我烧几泡 ！
”

陈委员 听见阿菊在楼

下的厨房里说笑 。 说笑的对手是个男性 ； 他禁不住发生一种无

名 的嫉妒 。

“

就来了 ！ 等我洗干净了手就上来 ！
”

阿菊在下面故意的发

出一种娇饶之音 。

阿菊笑着L来了 ， 躺在烟床的那一边替他烧 。

“

你的手怕不干净吧 ！ 刚才在下面又 ⋯ ⋯
”

“

阿啦 ！ 那你 自 己烧吧 ！
”

阿菊假怒的站了起来 。

“

谁像你 ！
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天光白 日 的都⋯ ⋯
”

“

不干净也不要紧 ， 你就躺着烧吧 。

”

他笑向她 。

“

不 。 我不听你的话 ！ 只管捏手捏脚的 ， 讨厌 ！
”

阿菊也笑

了 。

陈委员吸了十几枪 ， 萎颓了 的精神又恢复 回来了 。 阿菊还

在躺着烧 。 他把左腿架在阿菊的富有脂肪分的腿上来了 。

“

是吗 ！ 又不正经了 ！ 委员 ！
”

阿菊哈哈地笑着 。

“

今晚上弄点什么好东西来吃 ！
”

陈委员伸 了伸双腕 ， 打了

一个很长的呵欠 ， 坐了起来 。

“

只怕你没有钱 ！ 有钱怕买不出好东西来么 ？ 我家里没有

的 ， 不会把钱到酒楼L去买么 ？ 只怕你没有钱 ！
"

“

阿菊 ， 不要太看不起人了 ！ 我真的要一生穷到死么 ？ 别

的话不要说 ， 你喜欢吃什么东西尸

“

我 ？ 我喜欢吃翅燕 ！
"

“

那算得什么事 ！ 我们买些脚鱼和海参来吃好么 ？
"

“

你真的今晚上在这里吃饭么 ？ 怕又是在什么人家里敲 了

竹杠 。 你这班做委员 的人真会造孽 ！
”

阿菊用她的食指头 向陈委

员点着说 。

“

现在吃政治饭的人谁不造孽 ？
”

陈委员把阿菊搂在膝上来

了 。

“

清楚饭？ 怎么样的清楚饭 ， 我就不曾吃过 。

”

“

笨蛋 ！ 吃政治饭就是吃官场饭的意思 。

”

“

那我那里知道 ！ 你这文绘绪的 。

”

“

快打发人到酒楼去 114 去吧 。

”

“

我不希罕你请我吃这几碗菜 ， 你买 回 家里去和你的太太

一同吃吧 。 你只把你答应给我的快把给我就感谢你了 。

”

阿菊说

时伸出五根手指来 。
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“

迟下给你 ， 放心吧 ！ 吃的还是要吃 。 我想吃了 ， 你快吩

咐他们叫去 。

”

陈委员衣袋里取出一封信和一包雪茄烟来 。 阿菊

忙擦亮 了一根火柴给他吃雪茄 。

“

真的 ？
”

阿菊从他的膝上跳下来 ， 歪着头笑问他 。

“

你这笨蛋 ！ 谁和你说谎？
”

陈委员 的黑瘦的脸皮k生了许

多笑的皱纹 。

阿菊下楼去了 。

-�D我怎么就变成这样堕落的一个人了 。 我真的变成 了一

个犹太人�D�D金钱的奴隶了 ！ -�D陈委员还没有抽 出 那 封 信

来再读 ， 他心里起了这样的一种反省�D�D顾着 臼 己 的丑恶生出

来的反省 。 刘三爷提出几百块钱来给他们时的惨痛的情形�D-

像心脏给他们剐 了去的惨痛的情形 ， 在陈委员脑中再表演出

来 。 他机械的把那封信读到 中段来了 ， 但他不知道信里所说的

是什么话 ， 他只看见白 的是纸 ， 黑的是文字 。 他免不得要从头

再读（遍 。

“

仲章�D�D我就叫你亲爱的仲章吧 ！ 我此刻在满含着眼泪

写这封信给你 ， 你知道么 ？ 我会陷于今 日 的悲惨的境遇完全是

你作成的 ， 你知道么 ？ 你送我来 S 山村的时候 ， 不是说你永

不会忘记我么 ？ 我不单半年没有见你寄钱来 ， 也有半年之久没

有见你的面了 。 你不思念我 ， 也该思念你的小女儿 。 你不怜爱

我 ， 也该怜惜怜惜你的小女儿�D�D可怜的小女儿 ， 还不认识爸

爸的小女儿 。

“

前两星期珍儿患 了霍乱症 ， 幸得这山村里的格兰女医生

把她的一条小命救了回来 。 医药的钱就花了不少 。 你想我一个

月 五块钱的薪水能够支持我们的生活么？

“

这半年来我吃的苦真不小了 ， 我所负 的债也不少了 ⋯ ⋯
”

"

XX 酒楼今天有新鲜的烧鸡 ， 我替你要了一盘来了 。

”

阿
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菊在楼梯 口端着～盘的烧鸡走进厅里来 。

叼p好极了 ， 快点弄些热酒来 。 要热的哟 ！
"

“

你要什么酒？ 珍珠红？ 糯米浆？
"

“

糯米浆虽然好吃 ， 但喝不起劲 ⋯ 、 ? ? 总之两种都要 。

”

“

那我到下面要去 。

”

“

快点儿 ！ 赶快些 。

”

“

你真的饿了么 ？ 急得这个样子 ！ 你看你的涎沫快要流出

口来了 。

”

阿菊指着陈委员作一媚笑 ， 随又跑下楼去了 。

“
⋯ ⋯ 你接到这封信后要快些来这山村里 ， 来安慰我们母

女 ！

“

仲章 ！ 你说为你的前程计非再到省城去不可 。 这是我们

长久的正经的计划 ， 我并不阻你 。 谁料得你此刻还在向我说谎
-�D在这世中行到 山穷水尽了的我们还不知识悔改过么 ？

“

我只 当你在省城干什么正经事 了 ！ 谁知还在 C 县城里当

委员 。 听说你当委员 ， 每月 的收人很不少 ， 但我们母女不见你

有一个铜钱寄来 。

"

G 宣教师常常问你有信来么 ？ 问得我真不好意思答应

他 。 他很望你能回来 S 村帮他办学校 。 我们向他们夫妇说了

多少谎 ！ 我想我们能够实践对他们说过了的话 ， 还可以赎得一

部分的罪 ！

“

我们不是对他们说 ， 我们在 K 城教会正式结了婚的么 ？
"

“

酒热了 ， 快吃吧 ！
”

阿菊提 了一个酒壶上来 ， 斟了一满盅

放在他的面前 。

“

啊 ！ 热得好 ， 酒热得好 ！ 你也喝点儿吧 ！
”

他一边喝 ，

一

边说 。 喝了两 口 ， 把酒盅放下来 ， 提起筷子夹了一块烧鸡向嘴

里送 。

“

我不喝酒 ， 我只吃鸡 肉 吧 。

”

阿菊也笑着提起筷子来陪他
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吃 。

“

啊 ！ 好吃 ！ 烧鸡也很好吃 ！ 烧得脆 ， 烧得妙 ！
”

他一面

嚼 ，

一边又把视线集中到那封信上去 。

“

陈老爷又钓上了谁的膀子 ！ 你看有好东西都不能安心的

吃一吃 ， 只拼命的读那封情书 ！ 是不是 ？ 读情人寄来的情书 ，

多快乐 ！
”

阿菊有点醋意 。

“

是的 ， 情书哟 ！ 一个很标致的女学生给我的情扎 哈 ，

哈 ， 哈 ！
"

“

你要快点来看我们母女 ， 尤其是病后的珍儿 ！
”

他读到这

里胸坎上像痛痛的受了一刺 ， 低微的叹了～ 口 气 。

“

我又风闻你在 C 城另和一个女人同栖了 ， 但我不相信 。

我不是相信你真用整个心儿来爱我们母女 ， 我信你是个备尝了

种种人世辛苦的人不会再有这种犯罪吧 ！ 饱尝过性的犯罪的滋

味的人再没有勇气犯第二次的罪恶吧 ！

“

仲章 ！ 你不要忘记了教会学校时代的你我间 的历史 。 你

不要忘记那晚上�D�D星斗满天的那晚上在秋千架下的接吻�D-

酿成 日 后种种的接吻 ！

“

真热心 ！ 还在读那封情书 ？
”

阿菊下楼去提了第二壶酒又

上来了 。

“

我喜欢的情人寄来的信 ， 怎的不热心读呢 ？ 哈 ， 哈 ！
”

陈

委员很不 自 然的笑着抬起头来望了一望阿菊 。

“

是的 ， 是的 ！ 我知道了 ， 不要再说这些痴情话给我听 了

⋯ ⋯快点吃 ， 快点吃 ！ 吃完 了早些到你的情人那边去 ！
”

阿菊像

吃多 了酒 ， 双颊绊红的 向着陈委员娇笑 。 陈委员忙走过来把她

紧紧地搂着在她颊上吻 了几吻 。

“

快松手 ！ 酒臭 ！
”

阿菊假意的推陈委员 。

“

我今晚上就在你这里睡 。 你也是我的一个⋯ ⋯
”

----x99--



“

说得怪好听的 。 不要骗死我了 ！ 我的性命是要紧的 ！
"

“

你骗了我的性命是真的 。 为阿菊这样标致的女儿一死也

很值得的 。

”

“

你那张嘴 ！
⋯ ⋯ 真的么 ？ 你说的话真的么尸

“

在阿菊面前 ， 谁敢说谎 ！
"

“

你看 ， 那张嘴真会说 。 不要紧 ， 你就说谎也不要紧 。 你

虽然在扯谎 ， 但我只 当真的很欢喜的 。 像我这样的女人是没有

人理的 。

”

“

你才说谎 ！ 像阿菊这样标致的人才 ， 谁看见 了 也 中 意

的 。

”

“

你就是个专爱说谎骗女人的 ！ 你是个冷热不定 ， 怄死人

的 ！ 你在我这里出入多久了 ？ ！ 你有什么好处给了我尸

“

这是因 为阿菊只喜欢年轻人 ， 像我这样老的人 ， 你不睬

我是真的 。 我每次来 ， 你不是在和年轻的客 ⋯ ⋯
”

“

年轻的人的嘴是很会说 ， 说得很好听 。 但是心呢 ， 却没

有一个真心的 ！ 你们男于是没有一个真心的 ！ 真的有个人 ， 不

要说整个 ， 只要有半个真心给我 ， 我向外面的人说话也说得响

亮些 。

”

阿菊说到这里叹了 口 气 ， 但她即时又恢复 了她的欢笑 。

“

说得怪可怜的 ！ 我的心儿整个都给 了 阿菊了 。

”

陈委员把

阿菊拉到 自 己身旁紧紧的抱着 ， 要和她亲嘴 。

“

你 ？ 哈 ， 哈 ， 哈 ！ 你是个对我们女人全没真心的 ！ 对你

家里的太太都没有点真心 ， 说有真心给我 ？ 你这颗心今天 向

东 ， 明天向西 ， 准能相信你 。 你那张嘴很会哄骗女人的 ， 也有

些亲切的地方 ； 但是没有真心 ， 这是会害死我们女人的 ！
”

阿菊

把头枕在陈委员 的肩L了 。 后来她听见下面有熟客来了 ， 忙跑

下楼去 。



陈委员读了那封信后 ， 心里异常的不舒服 。 把读完了 的信

折叠了封回信封里 ， 纳进衣袋里去 。 他重新把那温度低灭了的

酒来吃 。 他像吃饱了 ， 所有的莱都吃不下去了 。

“

阿菊 ， 算一算数 ， 要多少钱 ！
”

他拿一张十元的钞票出来

放在阿菊的面前 。

“

谢谢你 。 你就要回 去 了 么 ？
”

阿菊接 了 那张钞票站起来 。

“

是吗 ？ 我的话不会错 ， 你又要到什么地方去 了 。

”

她一面说 ，

一面走 下楼去 。

他早就想和阿菊接近 ， 但阿菊和她的母亲误解 了他的意

思 ， 以 为他真的在渴慕着阿菊 ， 把代价提得太高 了 。 至于他

呢 ， 对阿菊的要求完全是性的一种好奇心 ， 并没有像阿菊和她

母亲所想象的那样的热烈的爱慕 ； 因为他并不是性欲不能满足

的人 ， 阿菊又不是个绝世的 丽妹 。 他想 ， 若不要花什么钱 ， 就

随便玩玩也未尝不可 。 后来看见她们的 口 气太大了 ， 老奸巨猾

的他便马上停止了进行 。 阿菊还不明 白 ， 天天还向他勾扯 。 她

并不知道陈委员是老有经验的不容易入圈套的人 。

阿菊下去 了一会 ， 拿了三元七角五分钱的找头上来 。 陈委

员看见去 了六元二角五分 ， 知道又给她们敲了竹杠了 。 有点心

痛 ， 想把那找头全数收回来 ， 不给小账了 。 但他又有一种无聊

的虚荣心 ， 怕阿菊笑他吝啬 ， 看轻他 。

“

这都给你吧 ！
”

他说了后登时又后悔起来 。

“

谢谢你 。 明 天早些来 。 我在等着你哟 ！
”

阿菊送着他下

楼 ， 送着他出 门首 。

他读了那封信后 ， 良心苛责着他 ， 心里感着一种痛苦 。 他
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在途中很后悔刚才不该耗费那十块钱 。 阿欢的皮鞋没有买 ， S

村的生活费也半年以上没有寄了呢 。

-�D境遇的变化真快 ， 也变化得可怕 ！ 现在的我和 X 年前

在 K 城的我完全是两个人了 ！ -�D陈委员在黑暗的村街里一

边走一边 自 己在感叹 。

秋深了 ， 晚风有点儿寒 ， 他觉着 自 己 的衣单 。 自 前年在省

城当 了一个三等科员 以后直至今年六月 间还在赋闲 。 前两个月

由 友人的介绍在 C 县署里得了 一个无俸的委员 的位置 。 该是

他的财运到 了 ， 前月 军司令部发行公债票的命令下来 ， 他拼命

的钻营才得了这个优差 。 但他所用 的运动费也在五百元以上

了 。 这一个月 来虽然得了些意外之财 ， 但除了运动费外 ， 鸦片

烟痛又大 ， 以外还有许多不经济的浪费 ， 所以他无论什么时候

都是穷的 。

-�D今年冬钱弄到手了 ， 非制一件皮袍子穿穿不可 。

�D-

他低着头走 ， 看见 自 己穿的 旧灰色绒长衫 ， 更觉得 自 己贫寒得

可怜 。

-�D阿欢的皮鞋呢 ， 买给她吧 。 她出 人早就没有得鞋穿

了 。 她喜欢打扮女学生装束的 。

�D�D他走到一家小洋货店前来

了 ， 免不得在店面的玻璃橱前站着看一看 ， 他还没有看到橱里

面陈列 的货物 ， 他亢发见了玻璃镜里的 自 己 了 。 头发寸多长还

没有剪 ， 两个颊窝深得很 ， 容得下一个拳头进去 ， 脸色是黄灰

的 ， 面上还涂着一重烟油 ， 胡子也长了 三四分还没有剃 。

“

这就是我 自 己�D�D在 中学时代有美男 子之称的 自 己 么 ？

像这个样于�D�D像修罗场里的饿鬼的样干的我完全是个现代社

会中的最悲惨的落伍者了 厂

他无论如何总不愿肯定他的丑恶的样子 ， 但再望了一会玻

璃镜里的 自 己 ， 他总想发见出一部分的美点来 。 但他愈看镜中
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的 自 己 ， 愈觉得 自 己 的脸 ， 自 己 的姿势丑恶 。

“

我的体中是没鲜红的血循流了 。 除了充血的红眼睛以外

我的一身是再无鲜血的表象了 。 这末灰黄枯槁的脸孔和那对红

眼睛相配合 ， 这样的形状不是一个恶汉的特征么 ？
”

他愈看镜里

的 自 己 ， 愈觉得 自 己的无价值 。 到后来他不敢再看了 ， 他不单

不敢再看 ， 他真的想对 自 己 的影子一唾 。

-�D教会学校时代的我是何等美貌而风流的 ， 对玉莲的恋

爱是何等高 尚 的 ！ 当年的我不是今天的我吧 ！ -�D他把 X 年间

前后的 自 己 的 肉身和灵魂比较了一 回后 ， 很想跑到高崖之上向

深渊里投身 ， 把这摧残了的躯壳和腐败了 的灵魂同时毁灭 。

-�D玉莲也不是教会学校时代的玉莲了 。 从前有绝世美人

之称的玉莲 ， 今 日 也和我一样的丑恶了 。

�D-

他追忆出 中学时代读过的一篇故事来了 。 故事里所说的

是 ，

一个有名 的画工把一个美少年做模特儿 （model） 画 了一

张天使的画像 。 过了十数年之后他把一个醉汉做模特儿画 了一

张恶魔的画像 。 后来这画工发见了前后用 的两个模特儿是同一

个人 。 他想他就是和这个做模特儿的人一样了 。

他的思想又浮泛到传道学校的寄宿生活时代了 。

“

陈仲章是个圣人哟 ！ 他看见美好的女子决不会生淫心

的 。 他在街道上走时决不望来往的女人的 。 他真是个实行圣经

里文句的教徒 。 他死了后定到天堂上坐在上帝座右 ！ 哈哈哈 ！
"

他的一个同学名 叫 约瑟的在喝着酒嘲笑他 。

“

我想看女中学生们 ， 我想听她们的合唱 ， 所以我上午在

礼拜堂听了说教后 ， 下午又到女 中学去参加 。

”
一个名 叫保罗 的

裁缝匠的几于在不客气的说 。

“

女 中学的徐玉莲长得最漂亮 ！ 真是个不世出 的美人 ！
”
一

个牧师的儿子名大卫的在狂呼 。

”

徐玉莲算是女中学的成绩最优
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