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自 序

无价码的清贫

始有一部分人富起来， 既而沿海特区兴盛发达。 屡有号召要提高知识
分子地位， 只证明着他们的地位不曾提高。 于是他们就有机会保持清高，
穿起精神的长衫， 傲视群小。 他们的贫穷贫寒便也与众不同， 格外雅致，
叫做“清贫”。

清贫， 以我理解应是一种境界。 好比难得糊涂： 聪明难， 糊涂难； 由
聪明而转入糊涂更难。

砍柴挑水， 无非求道。 开悟之前做什么？ 砍柴挑水。 百尺竿头， 更进
一步， 进步到哪儿去了？

清贫， 大约就是这样一种境界。

清寒、 贫寒， 我们是太熟悉了。 这是我们曾有的状况和此在的现实。
这类字眼与清贫近义， 内涵却相去太远。

西方人为减肥不乘轿车而步行， 便有人沾沾于中国老太太爬六楼多么
利于健康。 你以为他在说相声， 他偏一本正经如此认为。 至于渴望发财却
又没有能力改变贫寒处境， 转而就糊一顶“清贫” 纸帽招摇过市， 自欺欺
人， 最多算是一则幽默。

处境贫寒， 却又并不全然在于个人能力。 学富五车， 三国外语； 皓首
穷经， 博学鸿辞； 下笔千言， 倚马可待； 学术建树， 著作等身———病榻前
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方才补评了副教授职称， 分一套两居室还说是落实了什么政策， 因而感激涕零，
结草衔环无以为报。 如此寒士， 所在多多。 这种境况就接近悲剧了。

这时， 我们很难幽默。

“世界上还有三分之二人民未解放”， 近年报章已不再聒噪。 倒是“十亿人民
九亿商” 之类民谣大为流传。 敢于承认落后， 勇于追求富裕， 时代毕竟不同了。

但我们的作家文人， 铁肩担了道义， 妙手也善写文章。 大众的日子远远没有
达到小康， 文人自身也多数仅能温饱， 便早早地担了一份心思： 生怕财富腐蚀了
我们纯洁的灵魂。 据说， 这叫精英意识， 又称终极关怀。 伟乎其大， 危乎高哉。

以东亚儒学文化圈而论， 亚洲四小龙， 富足起来的社会自然有其伴生的富贵
病， 但人们的灵魂是否已遭腐蚀、 是否已经堕入地狱， 大可商榷。

古话虽说“富贵生淫逸”， 但也讲“贫寒出盗贼”， 更有一句“衣食足而后知
荣辱”。 都是道理， 都有道理。 而道可道， 非常道。

文人墨客喋喋不休所卖弄的那点“关怀”， 实在不合大道， 不够人道。 骨子
里人格仍然传统， 抱定“为富不仁”、 “无商不奸” 等等观念来批判现实， 这批
判因而颇有刺鼻的霉味儿。

物欲可能横流。 在中国倒是物欲未曾大大横流， 有待横流或难免横流。 何
况， 物欲多半是社会发展的原动力之一； 何况， 芸芸众生平头百姓所巴望着的不
过首先是物欲的满足。 我们读了几本书， 能写几个字， 会思索一点问题， 所思所
写者便和大众欲求拧着劲儿， 到底是哪儿出了问题？

见不少巨贾小贩， 整日价孜孜以求， 我们难免替他们发愁。 我们街上卖老豆
腐的一位老者， 见他从五十岁卖到七十多岁， 脏腻腻地愈卖愈老。 星级宾馆豪华
套间内的款爷们， 则电话频繁， 合同催命， 风险投资， 夜不成眠。 人生一世， 赤
条条来去， 只需骨灰盒子一个， 忙个什么？ 我们却只能公允评价， 这些人在欲望
杠杆的撬动之下乐此不疲， 满足私欲的同时造福于社会。

这些人， 也许动机并不高尚， 结果却是利己利人， 利国利民。
当然， 他们也就天生与清贫无缘。

贫穷的人， 引车卖浆者， 可能智识高深、 情趣风雅； 富足的客官， 也许内心
空虚， 俗不可耐。 当然， 也可能穷酸兼了恶浊， 豪富偏生清隽。 清而贫， 贫而
清， 甘于清贫， 安于清贫， 应为难能。 难能则可贵， 清贫故尔无价。 那是一种洒
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脱的气度， 那是一种安之若素的状态， 那是某种风骨， 那是某种境界。 起码， 我
自量距离那境界相当遥远。 心向往而不能至。

曾看到一位学者著文介绍某田园诗人， 二十世纪五十年代脱离诗坛到京郊农
村落户， 自身直接步入田园而不再写诗。 噫！ 得其所哉！

处境窘困而喊清贫， 或者是因了无奈。 “我很丑， 但是我很温柔”， 听者无
需师旷之聪， 闻弦歌而知雅意。

处境优越而讲清贫， 或者就带了矫情。
清贫者那里会自诩， 那里又企望他人认可？
这题目于是可能一说便俗。

“清贫” 二字， 十足高级的汉语词语， 担心翻译家将它介绍给外国人会失其
神韵。

安贫乐道， 庶几近之。
中国人得意时尊儒入世， 失意后崇道出世； 清浊犹如忠奸， 哪里能如评话小

说一般简单分辨得出。
无价码的清贫， 难度量的清贫， 于是或者只可用来表述某种生存境况。 至于

达到清贫境界， 浮躁如我， 断不敢言。
以我的拙眼来看， 四周却也茫茫。
念天地悠悠， 前或应有古人， 后或当有来者。

（发表于《随笔》 1996年1期， 入选1995—2004《随笔》 作品精选《随笔佳作》。）
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都市的咒语

排 队

人类文明进化的每一个历史时代， 都市皆是人类所建造的辉煌存在。 在当
今， 都市简直就是现代化的具象。 当考古学家到荒原去山野发现与验证人类曾有
的历史文明的时候， 现代人在都市建造着行进中的文明历史。

就我所知， 在某些北京人的心目中， 外地人即便是都会级的城里人， 只要不
会像他们一样用鼻子来哼那种京片子， 那就是土包子。 而在多数上海人的想象
里， 除了“阿拉” 上海其他任何地方都是乡下。 农耕文明托举出中世纪的伟岸城
阙， 工业文明建造了现代都会， 都市人却在不知不觉中发生了异化。 他们仿佛中
了神秘的魔法。 人所建造的都市似乎变成一种怪物， 反转来蛊惑着人们。 好比人
们发明了机器， 机器原本是人的手臂的延长物， 而机器从被人制造出来之初就异
化为人的对立物与反叛。 都市， 无声地念颂着种种反叛的咒语。

我是在太原出生的， 从两岁上被送回农村乡下随祖母生活， 直到十二岁来太
原读中学。 在此期间， 我每个假期都要来太原探视父母， 应该说与城市并不曾隔
绝往来。 何况我正式作为城市居民， 有城市户口， 吃市民供应， 已经有四十年之
久。 然而我至今与城市生活有些格格不入， 不知是都市不肯接纳我抑或是我拒绝
都市。 在这种格格不入的对抗当中， 我发现了城市创造出了许多它特有的名堂话
语。 或者说， 我破译出了现代都市的若干咒语。 正因为如此， 都市与我就更加格
格不入。

咒语之一， 是为“排队”。
最早， 几乎只是出于本能的抵触， 如果在乡下我最害怕的是推磨， 那么在城

里最恐惧的就是排队。
乡下农家孩子， 小小年纪砍柴挑水什么不干。 而推磨， 绕了磨道不停地旋
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转， “路遥遥而不远”； 耳边是单调重复的石磨声， “雷轰轰而无雨”。 磨眼很
小， 箩子很细， 三两升面， 足足要绕着磨道转一晌午。 那是一种折磨， 那是一种
惩罚。 没有任何劳动的欢乐， 只会令人急屙急尿。

来到城市， 几乎干什么都得排队。 而排队给人的惩罚与折磨， 不知要超过推
磨多少倍。 买菜买粮， 称盐打醋， 要排队； 吃食堂， 上茅房， 也都得排队。 买二
分钱芫荽， 排十来丈长的一支队伍。 有人插个儿， 前边打起来； 有人上厕所， 傻
傻地站在末尾。 队伍前进的速度非常缓慢， 与你焦急的程度成反比。 越是快要排
到跟前， 速度就越慢； 而你越焦急， 那芫荽会变得越少。 十次当中至少有五次，
当你排队排到目标跟前时， 那目标会从你的等待与盼望中消失。

在那无处不在的排队的等候里， 人的生命被残酷地消磨。 宝贵的时光， 奇妙的
青春， 在几乎毫无意义的排队中飞逝， 极乐鸟一样飞去再不回来。 无奈的诗人们说：

漫无目的的等待中， 我站成一棵树； 蹲成一只邮筒， 躺成一段荒芜的海岸。
──现代诗便这样诞生了。
如果说， 在短缺经济时代过去之后， 城市居民买菜再不需要排队； 那么， 许

多无形的队伍依然存在。 都市， 从来都不曾收起“排队” 这一条咒语。
等候分房子， 人们要排队。 等候评职称， 人们要排队。 著述等身、 学富五

车， 患了不治之症， 排队排到病榻临终方才补评了什么副高职称， 家属分得一套
两居室住房， 感激涕零， 结草衔环无以为报。 而分房子怕高， 评职称嫌低， 乃是
人之常情。 牵扯到具体利益、 生活水准、 社会地位以及国人特别看重的面子。 因
而， 排队固然焦心上火苦恼无聊， 人们依然不得不来排队。

据某些学者的某种理论分析， 我们的社会是什么“官本位” 体制。 即便是普
通老百姓， 也能注意到自下而上越来越高同时越来越窄的那种官僚阶梯的存在。
普通科员， 想当副科长科长； 科长希望能够升任副处长处长； 处长们盯视着副厅
长厅长的位置。 纳入这个阶梯或者已然登上这个阶梯的人们， 在这一特殊的队伍
中更得排队。 插队加塞儿的情况时有发生， 卖官鬻爵的丑闻也寻常现于报端。 事
实上只有少数幸运儿可以攀升到那阶梯的某一档次， 更多的排队者不期然之间白
了少年头。 偏是升达相当高度的幸运儿， 还要吟唱苏学士东坡翁的《水调歌头·
中秋》， 说是“又恐琼楼玉宇， 高处不胜寒”。

听说城市户口要实行开放政策， 眼下农村人巴望进入城市的热情比以往任何
时候都高。 好比有人希望成为北京上海的市民， 上海北京的主儿却又希望出国；
又好比山村女孩子想嫁到县城， 县城的姑娘们却瞄准了省城； 现代化城市奇妙的
吸引力在它周围造成了源源不断涌来的队伍。

人们在不停地制造差别， 差别在不停地煽动欲望。 人们造出各种各样的队
伍， 然后苦恼而愤怒地、 焦灼而无聊地来排队。

都市板着冷漠的面孔， 念动它的咒语。 各种各样的队伍层出不穷， 每一支队
伍都十分拥挤。

排队， 排队。
火葬场浓烟滚滚， 似乎只有这儿是拥挤的现代都市的一个排泄孔。
但即便在这儿， 人们依然得排队。
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挤 车

本世纪末， 流行一句口号， 叫做“全球一体化”。 这口号无论多么伟大神圣，
令人不敢苟同。 首先， 所谓一体化是以传统的欧洲为中心， 以西方的价值尺度为
标准； 其次， 在这样的口号之下， 极其可能取消世界原本应该的多样性。 多样性
的消失， 个性的消失， 那简直就是世界的末日。

全球一体化与现代化两个口号， 不知哪一个可以涵盖另一个。 而我们注意
到， 包括中国在内， 走向现代化的世界正同时走向了城市化。 城市的数目越来越
多， 原有的城市则规模越来越大。 如果说城市化是走向现代化的必由之路， 是历
史潮流不可抗拒， 是人类社会的进步， 那么， 任何进步都必须付出代价。

城市对土地资源的占用是最为显而易见的。 何况几乎每一座城市都被它自己
所排泄的垃圾所包围， 污染与破坏着环境。 各方面的惊呼此起彼伏， 城市发展带
来的负面影响危及着“可持续发展”， 城市却在继续蔓延膨胀， 如大地肌体上的
癌变。

城市嫌小， 要叫都市； 都市还不够响亮， 改称都会； 都会分了级别， 许多城
市又要努力成为世界级的大都会。 大都会， 都会， 都市乃至城市， 大有大的难
处。 居民太多， 住房紧张。 而人们住在哪怕是现代化的大楼里， 鸡犬之声不闻，
也不可能老死不相往来。 人们要上班， 要上学， 要购物， 要逛街， 交通问题于是
成为一个问题。 步行利于健康， 有助减肥， 事实上不可能所有的上班族都步行。
你硬要步行也允许， 住在朝阳区十里堡， 上班在海淀区中关村， 竞走运动员也得
走三个小时。

为了提高速度、 节约时间， 各种代步工具应运而生。 人们造出了自行车和摩
托车， 小轿车和大轿车。 神奇的大自然让飞禽进化出翅膀， 让走兽进化出腿脚，
让鱼类进化出尾鳍； 造物主却百密一疏， 他不曾让动物进化出行走的轮子。 是大
自然的骄子人类， 创造出了轮子。 人类从此可以借助轮子的连续滚动来代替双脚
的交替移动， 如太乙真人为哪吒装上了风火轮。

据说发达国家私人拥有小轿车的比例相当高。 这当然不能证明美国的月亮比
我们的更圆。 用同样公允的道理来讲话， 报纸电视上总是报道外国地下撞车天上
掉飞机， 丝毫无助于解决我们面临的交通难题。 中国人， 中国各大都市里的人，
私人有小轿车的不多。 除了出租车， 满街跑的各种豪华次豪华的小轿车倒是不
少， 但那不是私车而是公车。 那是各级官员也就是人民的公仆们为人民服务而不
得不乘坐的， 公仆们很辛苦， 坐车坐得屁股疼也毫无怨言。 人民是国家的主人，
市民属于人民当然也是主人级别， 因而能够免于屁股疼痛不坐小轿车。 大家愿意
走路呢， 既锻炼身体又减肥。 好比六层楼不设电梯， 让小脚老太太来爬， 实在好
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处极大。 不想走路， 可以骑自行车。 不想两条腿那么穷折腾， 还可以坐公共汽
车。

公共汽车票价并不贵， 一般说来也还平稳快捷。 人们上班逛街完全坐得。 缺
点倒也有， 就是有些挤。 不知到底是因为人多还是因为车少， 平稳快捷又便宜的
公共汽车总是很挤。 所以， 我们的都市就又祭起它的一条咒语： 挤车。

就我极其随意的浏览所见， 中国作家们写文章说到挤车的相当多。 足以说明
挤车在中国都市的普遍性与深入人心的程度。

挤车， 首先是站台上挤。 汽车停靠过来的时候， 大家从狭窄的车门往车上
挤。 争先恐后、 当仁不让、 舍生忘死、 你死我活。 发扬钉子精神， 不忘楔子精
神， 简直有不怕被挤死的精神， 几乎还有不惜挤死他人的精神。 车门那儿分明发
生了骚乱， 接近爆发了战争。 不明就里的旁观者， 会以为车门外是地狱、 车门里
是天堂， 或者外边水深火热、 里边月白风清、 鸟语花香、 有夜莺歌唱、 有天使飞
翔。

几乎小死一回， 简直得庆生还， 终于挤上车。 且不说号称“无人售票” 其实
是“有人不售票”， 挤上去之后发现还不如在下面。 车里人挨人， 人挤人， 大腿
纠缠着大腿， 胸膛贴着胸膛。 两个男人或者夹着一位女士， 不知那叫热狗还是三
明治； 女士的手臂被挤在下面抽不出来， 抓住的又不知是鸡蛋还是火腿肠。 有扒
手乘机作案， 第三只手进行工作； 有流氓搞地下活动， 行话说那是“划火柴”。
男人前边衣兜内的钱包不翼而飞， 女士后部的裤裙上给画了地图。 病弱者呼吸困
难， 心脏病发作； 没有心脏病的也喘不上气来， 几乎要窒息。

曾经在站台上舍死忘生向车上挤的人， 这时恶毒诅咒后来者继续往上挤。 下
边的人会说那是“饱汉不知饿汉饥”， 仿佛先行挤上去的人吃到了什么好果子。

终于到站， 下车。 犹如刑满释放， 脱离苦海。 被束缚的四肢得以舒展， 原来
自己的胳膊由着自己摆动。 被挤压的肺大口吸入污染的空气， 饥不择食。 有一位
刚出车门， 外套上的所有扣子“哗啦啦” 掉在地下， 在车上时连扣子都没有落地
的自由。

车上已经那么挤， 大家别再往上挤不成吗？
不成。 即便是对号入座的剧院或者火车， 买到票子的人们保证有座位， 人

们还是要挤。 捡票口永远会挤成一团。 因为大家已经形成了某种习惯， 否则不
会上车。

公共汽车那样挤， 大家不去坐它不成吗？
不成。 你让我们长出翅膀飞着去上班、 去逛街吗？ 这是抬杠。 是你先抬杠，

因为不让我们坐车首先就是抬杠。 这不是抬杠。 这是都市里的实际情形。 市民人
民， 不得不然。

这是都市的咒语。
人们早已中了魔法。
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马 路

所谓城市， 城也市也。 城阙伟岸， 市场繁荣。 中世纪的城市几乎都是以其城
垣作为标志， 而城垣或者只是人类最初聚居的村寨堡垒的模仿放大。 万里长城，
无论派生出多少伟大的意义， 在最初， 它只是帝王的家天下的围墙。

城市里必然要设置街道， 以利人们的出入行走。 城市越大， 街道或者就越是
宽阔绵长。 但那也不过是村镇街道的模仿放大。

而在现代都市里， 街道不叫街道， 叫马路。 自从街道称作马路， 马路这个名
堂也成为都市的一条咒语。

马路， 是外来语。 不知是音译还是意译。 以其中文字样顾名思义， 那准是与
外国城市早先以马车作为主要的城市交通工具有关。 至少在电影电视上， 我们可
以看到当年的马车与马路。 车声辚辚， 蹄声笃笃， 有某种异国情调。

在我的记忆中， 直到建国初期， 少见多怪的乡下人说起城里的马路仍然充满
着神秘敬畏。 马路！ 柏油马路！ 山汉土包子走上去， 不小心就要摔筋斗！

如今的马路， 人们早已见惯不惊。 依据它的功能用途， 切割十分细碎。 两边
的步行道， 特别称作人行道。 下了马路牙子， 是自行车道， 或者叫非机动车道。
再往里， 是机动车道。 按照车辆大小速度或者档次， 又分做大车道与小车道。 步
行者要穿越马路， 还有人行横道。 斑马线， 分割线， 停车线； 马路隔离墩， 隔离
栏； 过街天桥， 穿越地道； 路灯， 交通灯， 绿化带； 电车线， 汽车站； 站牌， 广
告牌； 灯箱， 垃圾筒； 警察岗楼， 噪音监测器； 等等等等。

马路， 对我们已经毫无神秘可言， 也几乎不存在任何情调。
而除了瘫痪病人、 初生婴儿， 或者在家破译人类奥秘足不出户而知天下事的

气功大师， 一般市民经常要上街， 要和马路打交道。 城里人因而不得不日日面对
这城市的又一条咒语。

马路， 总是繁忙而拥挤。 城市里由于人群聚集， 通过马路这城市的通道上的
人流量成几何级数增长。 人群麇集程度有如蜂房或者蚁窝中的通道。 “车水马
龙”、 “万人空巷”， 这些成语产生于昔日的城市， 何况当今。 人流涌动， 磨肩擦
背， 挨挨挤挤， 体臭熏人。 车辆穿梭， 喇叭震耳， 道路壅塞， 尾气污染。 你想到
马路对面， 会找不着通道， 等不来车流的空隙。 那么你乘车过去如何？ 又往往比
步行还要花费时间。 繁忙的马路使你更加繁忙； 拥挤的街道因你的出现而增添了
拥挤。

马路， 又是那样冷漠而陌生。 满街行人， 没有一张熟悉的面孔。 包括你在
内， 人只成为某种符号式的存在。 你的欢乐与悲哀， 与你的同类们无关。 人们会
围观各种事故的现场， 后来者接着围观那些围观者。 而几乎所有的围观者围观事
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故现场与围观街头杂耍的表情没什么两样： 有一种旁观者的兴奋， 兴奋的背后是
看客的冷漠。 你也许是个热心人， 你的热心终将在总是冷漠的马路上变得冷漠。

相比之下， 在熟悉的山村或者集镇， 你到街上的感觉要好得多。 满街都是熟
人， 即便仅仅是中国式的问好“吃过了吗”， 你听着也亲切。 爱漂亮的女人穿了
一件心爱的时髦衣服上街徜徉， 她知道是展示给什么人来欣赏。 好比作家的创
作， 有一种期待视野。

今天的天气朦胧胧阴，
小奴家上窑头晒麦根；
奴家我本来是晒麦根，
俺婆婆说我是 后生。
阴天， 晒什么麦根？ 分明是成心招摇， 还要埋怨婆婆。 这首民歌就有点诙谐

幽默的意味。 而且， 它不仅细腻地描述出小媳妇复杂微妙的心理， 同时反映出小
村庄青年男女偷情作怪的某种可能。 民俗与风情， 总是远离着都市。

城里的女孩子包括男孩子、 女士们以及先生们更爱打扮， 女人爱漂亮， 男人
爱潇洒。 红男绿女， 招摇过市， 绘制着都市马路风景线。 但漂亮与潇洒在都市的
马路上同时也就被淹没， 个人只成为都市风景画上的一粒色斑。

姑娘们也许特别在意自己在马路上赢得的回头率， 满足着某种虚荣。 然而，
陌生人的回头一瞥， 绝没有熟人欣赏的甜蜜与温馨。 那点虚荣， 与山村里窑头边
晒麦根的小媳妇的好心情不可同日而语。 况且， 那回头一瞥也许不怀好意。 因而
城里有“色狼” 这可怕的名词， 有“马路求爱” 这种荒唐的把戏。 遇到这种情
况， 喜好虚荣就要付出代价了。

马路上， 难免会出交通事故。 今天冷漠的围观者， 也许明天会被人冷漠地
围观。

马路上， 还有都市的特产小偷和流氓。 不仅要抢东西， 甚至要抢人。
马路上， 有诈骗团伙， 有算命先生。 他们在时时算计路人的钱包。
马路上， 有许多吃江湖饭的， 繁华的都市在他们眼里恰恰成为狩猎的丛林。
人们建造了都市， 都市里开辟了马路； 马路上于是繁衍出它身上特有的种种

寄生虫。
马路本来是要人们行走的地方， 相当平坦， 甚至十分宽阔， 有严格的交通法

规， 有维护秩序的严厉的警察。 但几乎每一个城里人都有这样的记忆： 从孩提时
代， 从出生之初， 从他能够独自上街， 他就听到大人们喋喋不休的警告──到马
路上可要小心啊！

这是马路借人的嘴巴发出的咒语。
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公 园

公园， 是本世纪才在中国流行的新名词。 它是相对于皇家园林和私人园林而
言的公共园林。

皇家园林， 如北京的颐和园、 承德避暑山庄， 规模浩大， 气度恢弘。 私家园
林， 如苏州的留园、 拙政园， 小巧玲珑， 匠心独运。 这些园林都辟为公园， 使普
通市民老百姓都可以游览欣赏， 政府与人民皆为此而自豪了许多年。 政府为人民
服务， 担其名而行其实； 人民当家做了主人， 至少这就是一个典型的例子。 哈
哈， 西太后的花园， 如今咱们也能进去游玩！ 值得回家写日记。 事实上， 不少过
来人恐怕真的写过与此有关的日记。

公共园林， 过去也有。 比如著名的杭州西湖， 说李慧娘故事的《游西湖》 是
几乎同样著名的一出传统戏， 还有白娘子与许仙西湖相遇而有一段传奇姻缘。 不
知那时的西湖是否向游人收取门票？

还有寺庙道观， 香客可以随时前往随喜， 瞻仰壁画圣像， 听高僧老道座上说
法。 乐意布施， 我佛广结善缘； 清苦书生， 甚至可以反过来在寺院食粥借读， 善
哉善哉。 这些地方绝对不收门票， 也不叫公园就是了。

随着都市的现代化， 公园成为都市必有的一大景观。 从公园对城里人的诱惑
而言， 这名堂也不妨说是都市的一条咒语。

公园， 用石头堆些假山， 人工开挖个把湖泊。 远离自然的人们希望接近自
然， 人造自然却首先就背离了自然。 高明的， 烟柳堤岸， 小桥流水， 或者让人心
旷神怡； 拙劣的， 大红大绿， 堆砌丑恶， 破坏审美， 叫人堵心。 花钱买了烦恼，
生一肚子鸟气。

植物园、 动物园、 水族馆、 爬行馆， 建造者多半为着赢利， 参观者无非为着
猎奇。 兽中之王狮子、 老虎懒洋洋睡大觉， 狼在笼子里惶惶游走； 自由的骄子雄
鹰在铁笼的网眼里注视蓝天， 海豚海豹在一个小水池里给游客表演顶球跳火圈。
成人们剥夺了动物的自由， 将它们关押起来， 又叫儿童们来给动物喂食， 说是从
小培养孩子们的爱心。 这中间的道理多么拗口， 怎么能给我们的孩子讲得明白？

工作日人们没时间， 双休日大家又一块有了时间， 几乎所有的家长们带孩子
来逛公园， 公园于是十分拥挤。 为利用家长们的爱心来赚孩子们的钱， 曾经相对
疏朗的公园壅塞了许多游乐场。 “此树是我栽， 此路是我开； 要想从此过， 留下
买路财”。 绿树成荫的人民的公园简直变成了“绿林”。

人造的湖泊翻吐泡沫， 泛着恶臭。 臭气熏得人要吐， 随地吐痰罚款。 假如你
不幸被小偷绺窃， 甚至被歹徒抢劫， 你休想顺利找到负责保安的大爷； 而你不小
心丢一小片烂纸， 执法的大娘就在你身边埋伏着。 撕票罚款， 动作闪电一般。
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